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TEMPLE Y AYEO. 
FLAMENCO SE ESCRIBE CON Φ
«Dime ¿el hombre por qué muere
y el sol se da en alumbrar?,
¿los astros por qué se mueven,
y el mundo en qué ha de quedar?
El sabio que más se eleve
tenga una luz natural,
haga un mundo y lo compruebe,
y entonces adivinará
los astros por qué se mueven».
(Taranta primitiva)

§1. Filosofía y flamenco
Una  intuición  palpita  cual  corazón  apasionado  de  manera 
constante acerca del carácter filosófico del flamenco, así como de la 
ingente cantidad de contenido e ideas filosóficas apreciables en él. A lo 
largo de casi siglo y medio de investigación acerca del flamenco, se ha 
manifestado explícita e implícitamente la evidencia de esta cualidad 
del  arte  flamenco.  Desde  esta  perspectiva,  la  supuesta  condición 
filosofal jonda supone a su vez uno de esos muchos y variados rasgos 
que  lo  dotan  de  particularidad  y  originalidad.  Tampoco  son  pocos 
aquellos a quienes esto les ha parecido un planteamiento peregrino o 
un simple juego de prestidigitación intelectual flamencológica con fines 
de  exaltación  y  apología  ideológica,  es  decir,  como  una  suerte  de 
neorromántico  elogio  del  Volkgeist1.  Posicionamientos  como  este 
finalmente no niegan la posibilidad de hallar reflexión filosófica en el 
flamenco, aunque sí el hecho de que pueda llegar a ser algo más que 
una cuestión anecdótica, casual o fragmentariamente, y mucho menos 
distintiva.  Por  otro  lado,  y  de  la  misma forma,  debido  tanto  a  su 
influencia global como a su originalidad, parece poco dudoso que el 
flamenco  sea  un  potencial  objeto  de  relevancia  para  su  reflexión 
filosófica; al menos desde la estética. 
De inicio, si algo tienen en común la filosofía y el flamenco es la 
dificultad para definir con exactitud qué sean cada una de ellas y 
cuáles  sus  límites.  Entre  otras  cosas  por  tratarse  de  dos 
manifestaciones  vivas,  en  constante  evolución,  y  de  perfiles 
cambiantes que progresan y evolucionan con el paso del tiempo. 
1 En relación con esto, respecto a la condición de popular del flamenco, afirma Steingress: «Hay 
que subrayar que el término  arte popular apareció como concepto romántico para destacar el 
supuesto papel decisivo del pueblo llano como sujeto creativo y autor de su propia música y 
poesía interpretada como señas inconfundibles de una identidad nacional basada en algunos de 
sus rasgos étnicos, ahora elevados al rango de un valor político» (Steingress, 1998: 25).
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Han sido  los  autores de la disciplina que desde mediados del 
siglo  XX  se  denomina  flamencología,  y  cuya  génesis  se  puede 
establecer  en  las  publicaciones  de  Antonio  Machado  Álvarez 
‘Demófilo’2 (aunque sus investigaciones aún no contaran con dicho 
calificativo),  quienes  han ido  señalando,  a  través  de  sus  estudios, 
investigaciones  o  ensayos,  las  huellas  filosóficas  del  flamenco. 
Durante  este  tiempo,  la  flamencología  ha  elaborado  un  extenso 
cuerpo de conocimientos en torno al arte jondo, de enorme interés y 
relevancia, que ha arrojado luz en muchos sentidos y en diferentes 
ángulos de esta manifestación cultural, además de haber influido en 
su  desarrollo  artístico  e  histórico.  Se  pueden distinguir  diferentes 
tipos  de  flamencologías  en  virtud  de  criterios  temáticos, 
metodológicos  y  cronológicos:  flamencología  histórica  (en  los  dos 
sentidos: como denominación de una etapa flamencológica o como la 
que  aborda  la  historia  del  flamenco  en  alguna  de  sus  formas), 
etimológica, sociológica, musicológica, biográfica, formal, pedagógica, 
poética, científica, divulgativa, académica, tradicional, etc. A pesar de 
la indudable importancia que ha tenido y tiene, es esta una disciplina 
que,  por  otra  parte,  y  en  el  fondo  tiene  su  coherencia  con  el 
pensamiento flamenco —como se verá en el próximo capítulo3—, no 
siempre ha sido bien vista por todos, pues hay quienes, como Manuel 
Barrios, acusan a la flamencología de disciplina falta de rigurosidad, 
como  cuando  escribe  en  los  prolegómenos  de  su  obra  Gitanos,  
moriscos y cante flamenco: «Tienes en tus manos un libro que intenta 
ser riguroso, testimonial y objetivo; es decir, un libro no apto para 
flamencólogos»  (Barrios,  1989:  7).  A  día  de  hoy,  la  flamencología 
2 Antonio Machado Álvarez ‘Demófilo’, padre de los poetas universales Antonio Machado y 
Manuel Machado, es considerado por muchos historiadores e investigadores como iniciador de 
los  estudios  sobre el  flamenco con la  publicación en 1881 de la  obra  Colección de  cantes  
flamencos. Demófilo ocupó desde 1872 la Cátedra de Metafísica de la Universidad de Sevilla, 
con lo que la presente obra tiene, junto con las que más adelante se detallarán, también el 
objetivo de recuperación de los estudios en torno al arte flamenco de la institución que los vio 
nacer: la Facultad de Filosofía de la Hispalense.
3 Cfr. Infra. Capítulo II, §3.
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filosófica  es  poca  (podría  decirse  que  ínfima)  en  comparación  y 
dispersa, aunque de las de mayor enjundia y de las que sin duda más 
profundizan en el conocimiento del flamenco más allá de sus formas. 
En este sentido, son constantes las referencias flamencológicas a 
las huellas filosóficas del arte jondo, en base a la consideración de la 
existencia de una evidente, aunque no siempre explícita, relación entre 
el flamenco y la filosofía. Molina y Mairena, por ejemplo, destacan que 
el núcleo temático del flamenco, en el que se hallan temas de enorme 
interés y tradición filosófica que reflejan concepciones del mundo y del 
ser humano, estaba todavía (en 1963, año de publicación de  Mundo y 
formas del cante flamenco,  obra en la que se encuentra la siguiente 
afirmación) pendiente de un análisis e interpretación: «El análisis y la 
exposición de la concepción del mundo, del hombre y de la sociedad que 
los  temas  enumerados  entrañan  [letras  amorosas;  maldiciones, 
denuestos y amenazas; tema de la madre; tema de la gente; dinero y 
pobreza;  saber  y  experiencia  inútiles  ante  el  amor  y  la  muerte; 
sentencias morales; la muerte; fatalismo y destino; honra vs. deshonra; 
religiosidad  e  irreligiosidad;  burla  y  humor;  vanidad  de  las  cosas 
mundanas; astros y fuerzas naturales; paisajes y criaturas naturales]4 
constituyen un extenso capítulo, todavía en blanco,  que exige honor, 
extensión y rigor de monografía»5 (Molina, Mairena, 1971: 101). De la 
misma manera, el filósofo y flamencólogo José Martínez Hernández ha 
recalcado que aún son muchos los conceptos flamencos —especialmente 
respecto a la investigación en torno a este— que continúan al margen de 
la univocidad necesaria para comprender la esencia y naturaleza del 
flamenco:  «Seguimos utilizando palabras tópicas y manidas (pellizco, 
rajo,  sonidos  negros,  duende)  sin pensarlas  y  sin  profundizar en su 
4 Temas todos ellos presentes en esta tesis doctoral.
5 «Basta ver la frecuencia de temas en que se alude a la muerte, la brevedad de la vida, a la 
naturaleza inconsciente de su belleza, a la fragilidad de la justicia humana, al dolor, al sino, a 
la justicia de Dios, a la protección de la Virgen, para darse cuenta que en el alma andaluza 
hay siempre un subsuelo filosófico–religioso» (Caba Landa, 1988: 172–173). 
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oculto  significado.  No  poseemos  los  elementos  que  nos  permitan 
comprender,  hasta donde ello  sea posible,  lo  que con tales  palabras 
queremos  decir»  (Martínez  Hernández,  2005:  111);  y  añade:  «No 
sabemos,  o  sabemos  poco,  lo  que  es  el  cante  jondo,  la  esencia  del 
flamenco,  aunque  muchas  veces  lo  hayamos  vivido  y  sentido  como 
temblor  o  escalofrío»  (ibid.,  loc.  cit.).  Fernando  Quiñones  también 
resalta el sentido filosófico del flamenco, aunque rechaza que el aspecto 
filosófico del arte jondo pueda dotarlo de verdadera grandeza:
La filosofía popular, meditativa u ocurrente, en que las letras 
aparecen  bañadas,  su  carga  de  idea,  sus  filos  críticos, 
sentimentales,  humorísticos  o  profundizadores  en  los  grandes 
asuntos humanos, no hubieran bastado, pese a su valor y en una 
mayoría de  casos,  para elevar el  cante importante a  su tamaño 
verdadero (Quiñones, 1971: 133).
González  Climent,  por  ejemplo,  identifica  en  el  tuétano  del 
flamenco  la  que  para  muchos  supone  la  chispa  de  los  inicios  del 
filosofar mismo, al afirmar que este «se encuentra en una posición de 
humano asombro vital» (González Climent, 1964: 170), y a partir del 
que llegan las preguntas y respuestas,  y,  con estas,  las ideas:  «Es 
enigmático  el  tratamiento  de  la  copla  flamenca  por  parte  de  los 
letristas anónimos que en pocos versos encierran conceptos filosóficos 
de vida y giros lingüísticos inaccesibles a la poesía culta» (Rodríguez 
Cosano,  1990:  15).  Por su parte,  la tesis de los hermanos Pedro y 
Carlos  Caba  Landa es  que  la  filosofía  es  hija  de  la  angustia  que 
siente el ser humano en un universo que le resulta tan extraño como 
desconocido,  y  por  ello,  consecuentemente,  desconcertante,  lo  que 
empuja al ser humano a su cuestionamiento. Algo que, según estos 
autores,  se  aprecia con claridad en gran número de  coplas,  y  que 
supone, según ellos, abrir de las puertas del flamenco a la filosofía, en 
cuanto la carga de angustia apreciable resulta innegable. 
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La  filosofía  nació  de  la  angustia  del  hombre  que  se  siente 
engranaje de un gran aparato cósmico que desconoce; la religión, de 
la  soledad y el  desamparo,  de la  profunda inquietud que supone 
preguntar a dónde vamos y de dónde venimos, con indicio inequívoco 
de hambre de inmortalidad; el derecho, la medicina, la ciencia toda, 
es un fruto del dolor de vivir entre hombres que acechan como fieras 
o del dolor de verse víctimas impotentes de fuerzas naturales cuyo 
nervio  motor  desconocemos.  Siempre  el  dolor  en  el  hondón  del 
conocimiento. (...) El alma andaluza tiene penas y siente angustias, 
y por eso todo el saber de su cultura tiende a la filosofía. Y como 
una vertiente cardinal de su cultura es el cante jondo, en la copla 
se embalan todos los problemas de su cultura y, por tanto, de su 
filosofía. Pero ¿qué filosofía es la suya? Al filósofo mismo, ortodoxo 
de su racionalidad encorsetada, lo rechaza (ibid., pp. 173–174). 
De  forma  similar  se  manifestó  Félix  Grande  en  el  texto  que 
escribiera  a  modo  de  semblanza  y  homenaje  tras  la  muerte  de 
Camarón,  de  quien  dijo  que  era  el  «primo  andaluz  de  Nietzsche» 
(Grande, 1992: 93) además de un «tremendo filósofo» (ibid., p.  94), y 
cuyo arte calificó como «un aullido de la filosofía, un monumento a la 
condición humana, un obelisco a la derrota» (ibid., loc., cit.)6.
6 «Hacia las dos y media [del 2 de julio de 1992, día en que falleció Camarón] vino un equipo  
móvil de Televisión Española para grabar algunas frases y no pudimos repetir la toma porque 
la grabación tenía que estar en los estudios centrales para ser emitida abriendo el telediario 
de las tres. Sea breve y rápido, me dijeron. Miré hacia el objetivo: “La voz de Camarón de la 
Isla fue la voz del infortunio, fue la voz del estrago, y fue la voz de la fatalidad. Fue también la 
voz de la belleza musical y la voz del consuelo. Nietzsche escribió: “Di tu palabra y rómpete”. 
Solo los artistas de genio son capaces de obedecer ese terrible mandamiento. Camarón fue uno 
de ellos”. Reunieron sus bártulos y partieron corriendo. Lo vi marcharse y recordé el rostro 
angelical del joven Camarón a quien yo había conocido veintitrés años antes, aquella noche. 
Hacía ya tanto tiempo y era tan joven, tan frágil y a la vez tan poderoso. Había permanecido 
durante años diciendo su palabra. Ahora acababa de romperse. Recordaba aquella noche en 
San Fernando. Mi memoria se defendía contra el derrumbamiento de este primo andaluz de 
Nietzsche. (…) El arte de Camarón era un aullido de la filosofía, un monumento a la condición 
humana, un obelisco a la derrota. Pero también fue un combate extraordinariamente valiente 
por arrancarle a la fatalidad instantes de eternidad y belleza. Cada uno de sus cantes es una 
breve eternidad, cada uno de sus cantes es un suspiro en el que estamos fuera del tiempo, en 
el  palacio  en donde candor,  inocencia y  entusiasmo nos untan pomada en las  heridas  de 
nuestro corazón; un suspiro durante el cual conocemos a la felicidad y nos despedimos de ella.  
Camarón, tremendo filósofo, supo siempre que todo está perdido, pero también, como el ser 
fraternal que es todo artista de genio, miró a la desgracia a la cara y, apretando dientes y 
puños, se abrazó a ella para conmoverla y la besó en la boca para convertirla en una madre 
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Además del asombro, de los intereses temáticos y de la intención, 
el  arte  jondo  se  acerca  a  la  filosofía  según  algunos  flamencólogos 
también respecto a su aspiración totalizadora y a la universalidad de 
su mensaje, como destacan Antonio Parra o José Calvo7. Artistas como 
la bailaora granaína Eva la Yerbabuena, hacen de la filosofía, en este 
caso,  académica,  materia  y  tema para su  expresión artística,  como 
ocurre en su obra Apariencias, y en cuyo espectáculo, según afirma en 
una entrevista a un periódico digital nacional español titulada ‘Eva 
Yerbabuena baila por Schopenhauer’, «hay conceptos desarrollados a 
partir de Platón o Nietzsche»8 (Barahona, 2016). Mientras que otros, 
sombría  y  acongojada.  Cada  cante  de  Camarón  fue  un  beso  del  artista  en  la  boca  de  la 
desgracia. Por entre la saliva de ese beso horroroso y maravilloso se derramaba su cante 
flamenco, horroroso y maravilloso. Lo escuchábamos horrorizados y maravillados. Mientras 
oíamos  esos  cantes  éramos  momentáneamente  inmortales.  Camarón  decía  su  palabra 
rompiéndose,  y  esa  fractura  mitigaba  las  nuestras,  las  estañaba.  Su  desconsuelo  era 
consolador. Su desesperación apaciguaba. La infinita tristeza de su voz ponía en nuestros 
silencios el sosiego» (Grande, 1992: 93–96).
7 Afirma José Calvo respecto a la lírica popular: «Llama la atención el desatento y hasta 
negligente abandono de la etnología y antropología jurídicas para con la lírica popular, casi 
tan completo y lamentable como de difícil justificación cuando, y así ciertamente sucede con el  
flamenco, se trata sin duda de una peculiarísima e importante expresión estética y cultural, 
plena de vocación totalizadora, incluso de dimensión apoteósica» (Calvo, 2000: 252). Junto con 
esto, destaca Parra la universalidad, a la que diferencia del cosmopolitismo, de los mensajes 
que arroja el  arte jondo: «Se habla ahora mucho de la universalidad que ha alcanzado el  
flamenco desde hace unos años, pero, en realidad, lo que debería decirse es que se ha hecho  
cosmopolita,  internacional,  porque universal,  aún en los tiempos en que se  limitara a las 
gitanerías  de  Triana  o  Jerez  o  a  los  cafés  cantantes  de  buena  parte  de  España,  ya  era 
universal por esa razón de que sus mensajes lo son» (Parra Pujante, 2012: 53).
8 «Anárquica  en  sus  pensamientos,  Eva  María  Garrido  (Fráncfort  del  Meno,  1970), 
Yerbabuena, acude a la entrevista con un par de libretas llenas de anotaciones a lápiz. En sus 
páginas se cuelan citas de Nietzsche, Platón o Schopenhauer. Ha necesitado recurrir a ellos 
para explicarse algunas nociones que llevan años frecuentando su mente. (…) “¿Por qué se 
quiere anular la filosofía?”, se pregunta. “¿Por qué estamos tratando de hacer desaparecer a 
otras razas? ¿Por qué nos estamos haciendo desaparecer a nosotros mismos? ¿Es algo que es 
absurdo? Y la filosofía ayuda porque da respuestas. Pero como es algo contradictorio a la  
religión  o  al  poder...  En  el  espectáculo  hay  conceptos  desarrollados  a  partir  de  Platón  o 
Nietzsche”, narra, que han sido trabajados con los bailarines antes de definir la coreografía 
“para que el corpus teórico que tiene este espectáculo cobre sentido y se vea plasmado en el 
escenario”. Yerbabuena pasa las páginas de su libreta intentando recordar las citas de los 
filósofos que intervienen en su espectáculo. De repente para ante la de Nietzsche. La elegida 
es de Así habló Zaratustra. “Es necesario ser un mar para poder recibir una sucia corriente 
sin volverse impuro”, lee» (Barahona, 2016).
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como  el  doctor  Arrebola,  cantaor  e  investigador,  afirman  que  el 
flamenco  conlleva  («es»,  dice  más  concretamente)  pensamiento 
filosófico9;  tesis  también  defendida  por  los  Caba  Landa  cuando 
incluyen al cante jondo como estadio de la historia de la filosofía de 
Andalucía al señalar que «la tradición prearábiga de Andalucía tiene 
fecundas venas filosóficas desde Moderato de Gades y Séneca hasta 
las formas más modernas del cante jondo» (Caba Landa, 1988: 58); 
un  pensamiento  filosófico  que,  según  ellos,  aparece  en  forma  de 
«racionalismo rebajado, como en el estoicismo dulce y pesimista de 
Séneca» (ibid., pp. 58–59) o en «forma mística, esotérica y arracional, 
como  en  el  pitagórico  Moderato  o  en  el  sufismo»   (ibid.,  p.  59). 
Filosofía  andaluza  que,  a  su  vez,  dice  Agustín  García  Chicón,  ha 
quedado  depositada  en  el  flamenco,  desde  donde  es  expresado: 
«¿Acaso no era andaluz el estoico Séneca? La vena no se ha perdido» 
(García Chicón 1987b, 75). Para este autor, el pensamiento filosófico 
que se descubre en el flamenco —y al que, escribe, muchos califican 
de pre–filosofía— se caracteriza principalmente por el pesimismo, por 
la  conciencia  del  (paso  del)  tiempo,  por  el  rechazo  a  los  ilusorios 
bienes materiales,  por la presencia de sentencias morales de corte 
popular,  y  por  la  importancia  que  en él  tienen temas universales 
como el  amor  o  la  muerte10.  Son  muchas  las  características  de  la 
9 «El cante es una de las más grandes vivencias que deberían ser estudiadas a la luz de la 
razón,  pero  plasmadas  siempre  en  un  sentimiento:  pena,  desesperación,  arrepentimiento, 
alegría. Realidad catártica de la copla flamenca en la garganta desgarrada del cantaor. Por 
esto, ¡qué difícil es expresar por escrito lo que siente el corazón de los cantaores andaluces! 
Pocas veces son comprendidos. ¡Rapsodas ágrafos que cuentan las historia de un pueblo que 
dice  sus penas y  alegrías  cantando!  Esto hace que  el  flamenco sea una filosofía:  lleva al 
hombre a un estado de paz y beatitud» (Arrebola, 1988: 28). 
10 Afirma el filósofo malagueño: «Encontramos en los cantes una filosofía, en el sentido amplio 
de  la  palabra,  que  puede manifestarse  de diferentes  maneras.  Estas  son:  una concepción 
francamente  pesimista  de  la  vida —la palabra felicidad  es  poco  conocida de los  cantes  y 
expresiones flamencos— el mal llena las vidas de estos hombres con consideraciones amargas  
y desengañadas sobre la sociedad; la conciencia del tiempo que pasa y una toma de posesión, 
ascética en cierta medida, que se traduce en el desprecio de los ilusorios bienes de la tierra:  
vanidad de vanidades... Además, una serie de sentencias morales, que son el vehículo de la 
sabiduría popular y que da reglas de conducta. Por último, la evocación de problemas muy 
humanos, el amor y la muerte, están muy presentes en los cantes, algunos prefieren llamarla 
pre–filosofía» (García Chicón, 1987a: 81).
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filosofía enunciadas por aquellos flamencólogos que afirman que se 
puede encontrar en el arte jondo un auténtico y original pensamiento 
filosófico (y cuya indagación es objetivo de este trabajo), de manera 
general,  muchos  de  los  cuales  coinciden  en  destacar  a  priori  su 
condición  de  filosofía  no  académica en  base  a  dos  cualidades 
diferenciadoras con respecto al pensamiento académico: su condición 
de popular y su diferente naturaleza epistemológica. Respecto a la 
cuestión de la calificación de  popular del flamenco, no solo no hay 
consenso sino que se trata de un debate abierto desde el inicio mismo 
de la flamencología. Si Demófilo se posiciona entre quienes hablan 
del  arte  flamenco  como  de  una  expresión  elitista  que  no  todos 
conocen,  que no a todos gustan y que mucho menos todos pueden 
interpretar, Infante apunta como respuesta a este último argumento 
que  «popular son, por ejemplo, las corridas de toros; y aún hoy, el 
juego exótico del foot–ball; y, sin embargo, solo pocas personas tienen 
facultades  o  condiciones  para  llegar  a  ser  toreros  o  futbolistas» 
(Infante, 1980: 89). Schuchardt, en la línea de este último pero más 
fino  en  su  argumentación,  escribe  que  «los  cantes  flamencos  son 
populares en sentido pasivo, no en sentido activo» (Schuchardt, 1990: 
22),  es  decir,  que  son  populares  no  estimados  o  conocidos  por  el 
público general sino en tanto que pertenecientes al pueblo o clases 
populares. Antonio Fernández, quien se sitúa entre los que destacan 
la esencia filosófica del flamenco, asegura que el cante «es la historia 
de la filosofía y de todo el sentir de un pueblo» (Fernández Moreno, 
1960: 97), y en el que este «supo encontrar en la emoción poética del 
vivir, la clave de su íntima razón de ser, su verdad y su camino hacia 
lo eterno» (ibid., loc. cit.). Análogamente, escribe Ropero:  «A través 
del lenguaje de las coplas se puede penetrar también en la filosofía 
propia  del  hombre  del  pueblo,  en  su  vida,  en  sus  sentimientos  y 
preocupaciones» (Ropero,  1978:  53).  Ante  la  constante  y  afilada 
espada de Damocles en torno a la acusación al presunto pensamiento 
filosófico  flamenco de  mero  folclorismo ocioso  e  intrascendente,  de 
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filosofía  de  poca  monta,  alejada  de  las  cuestiones  fundamentales, 
primeras y últimas de la existencia, el ser o la verdad, o de localista, 
frente  al  universalismo  definitorio  de  la  filosofía,  el  pensamiento 
popular —no académico— que parece deslizarse entre las grietas del 
arte  flamenco  no  debe  ser  descrito,  según  palabras  de  González 
Climent, como filosofía «de paleto de tomo y lomo» (González Climent, 
1964:  170),  puesto  que  «no  es  grano  de  anís  su  inmenso  nudo 
antropológico» (ibid., loc. cit.)11. En este mismo sentido, y partiendo de 
la tesis de la tendencia a filosofar como parte consustancial al ser 
humano,  Alfredo  Arrebola  no  solo  define  el  flamenco  sin  titubeos 
como filosofía  popular,  sino  que  la  califica  como más  profunda —
jonda— que la propia metafísica académica:
El hombre es un ser que por naturaleza quiere saber qué sentido 
tiene la vida y qué sentido guardan las cosas entre sí; no se contenta 
con la primera y simple afirmación que oye.  Su mente trasciende 
hasta el más allá. Yo considero el flamenco como una de las vivencias 
más  profundas  del  hombre  andaluz  (...)  No  es  extraño,  pues, 
considerar al flamenco como una filosofía popular pero, a mi parecer, 
más profunda que la metafísica abstracta (Arrebola, 1994: 17).
En tanto que popular, debido también a los intereses hacia los 
que dirige su reflexión, o a sus métodos, los Caba Landa afirman que 
la filosofía que se manifiesta en el arte jondo  «es una filosofía del 
sentimiento,  no  la  fábrica  sistemática  y  doctrinal  del  filósofo  de 
profesión»  (Caba Landa,  1988:  174),  es  decir,  una filosofía  «menos 
cerebral, pero más perfumada de esencias humanas, porque apunta 
11 «Conviene convencerse de una vez que no son pasiones de plazuela o filosofías de paleto de  
tomo y lomo las  que se  ventilan en la temática del  cante  flamenco.  Al  flamenco le  brinca 
soberbiamente la sangre ante todo lo que de improblemático y trascendental se juega en la vida. 
El cantaor flamenco no es un zurraverbos ni un coplero del montón, con aniñado perfil folclórico.  
Es un tipo extremo de andaluz: hombre en pie, lleno de refinuras y destemplanzas, de sutilezas y 
profundidades, de fragilidad y solidez, señalado con alta tensión metafísica. Muchos siglos de 
honda sabiduría tiene encima como para entregarse a trivialidades regionales,  sin  pena ni 
gloria. No es grano de anís su inmenso nudo antropológico» (González Climent, 1964: 170).
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más  al  corazón  que  a  la  cabeza» (ibid.,  loc.  cit.).  Y  esta  es  otra 
opinión, la de su contenido sentimental, que se repite constantemente 
entre quienes de alguna forma señalan el carácter filosófico flamenco. 
O  como  lo  escribe  Fernández  Moreno,  «Andalucía  piensa  con  el 
corazón, siente con el pensamiento» (Fernández Moreno, 1960: 22). Un 
pensamiento que, por tanto, se dirige al «entendimiento a la vez que al 
sentimiento» (Molina, 1985: 95) —y que en tanto que cante, toque y 
baile  flamencos  son  «formas  simbólicas»  (ibid.  loc.  cit.)12—,  y  más 
teniendo en cuenta que, según expresa Perujo, en el flamenco «se dan 
cita lo más espiritual y,  al  mismo tiempo, lo más telúrico» (Perujo, 
2006: 15)13,  porque a diferencia de lo que ha ocurrido con todas las 
demás culturas, dice Durán Muñoz, que «han tenido que decidirse por 
uno de esos dos caminos que son el pensar o el vivirse» (Durán Muñoz, 
1962:  47);  Andalucía,  y  más  específicamente  el  flamenco  como 
manifestación  de  ella,  «colocada  como  en  un  bisel  de  dos  mundos 
antagónicos, tomó de cada uno de ellos lo que más le convino» (ibid.,  
loc. cit)14. Sin embargo, a pesar de todo esto, es cierto que, tal y como 
afirma Steingress, «tanto González Climent como Molina y Mairena 
[—a los que habría que sumar con justicia a una gran mayoría de 
flamencólogos que así lo usaron, salvo excepciones entre las que caben 
destacar a García Chicón, a Martínez Hernández y a Perujo—] usaron 
el término filosofía en un sentido meramente apologético: el cante es 
filosofía porque expresa sentimientos» (Steingress, 2005: 162), lo que, 
12 «Si el contenido del cante, el baile o el toque fuera la vida del sentimiento, entonces sus 
símbolos no serían sonidos, ni coplas, ni ritmos, ni figuras. Estos son formas simbólicas que 
hablan a nuestro entendimiento a la vez que al sentimiento, como el lenguaje oral o escrito:  
son símbolo de la vida entera. Lo que ocurre es que en el arte flamenco el ímpetu emocional es  
enorme y cruza con su hálito primitivo formas convencionalizadas, culturales, de expresión, 
sedimentadas en el curso de milenios» (Molina, 1985: 95).
13 «En él [en el flamenco] se dan cita lo más espiritual y, al mismo tiempo, lo más telúrico. El  
cielo y la tierra fundidos en un mismo acto; el  ay introductorio de una seguiriya o la patadita 
postrera de unas bulerías» (Perujo, 2006: 15).
14 «El mundo, las culturas todas, han tenido que decidirse por uno de esos dos caminos que son 
el  pensar  o  el  vivirse,  excepto Andalucía,  que,  colocada como en un bisel  de dos mundos 
antagónicos, tomó de cada uno de ellos lo que más le convino» (Durán Muñoz, 1962: 47).
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como  bien  señala  el  flamencólogo  austríaco,  «no  implica 
necesariamente su expresión filosófica» (ibid., loc. cit.). Y añade:
Por  otra  parte,  no  se  puede  instituir  al  cante  como arte  o 
filosofía,  sin  presentar  un análisis  del  desarrollo  real  de  ambas 
características.  Este  problema  parece  ser  uno  de  los  problemas 
básicos  de  la  flamencología,  tanto  tradicional  como científica:  el 
arte,  el  arte popular y  la  filosofía  flamenca forman un conjunto 
difuso  sin  una  categorización  y  explicación  teórica  que  permita 
descifrar la dialéctica entre estas manifestaciones culturales y el 
desarrollo de la sociedad a la que se refieren. Mundo y formas del  
cante flamenco carece de cualquier tipo de explicación sobre el arte 
como fenómeno filosófico y en su lugar, los autores se apoyaron en 
las  afirmaciones  encontradas  en  Flamencología de  González 
Climent. En vez de explicar el cante como filosofía, lo interpretaron 
desde un punto de vista existencialista (ibid., loc. cit.).
§2. El flamenco como objeto de la filosofía; la 
filosofía como sujeto del flamenco
Este fragmento de Gehrard Steingress responde a la pregunta: 
¿por qué una filosofía del flamenco? En los albores del desarrollo de 
esa  explicación  teórica  reclamada  por  el  autor  salzburgués  para 
justificar una filosofía del flamenco surge una clara ambigüedad que 
necesita ser perfilada en pos de la univocidad: ¿a qué refiere —qué 
designa—  exactamente  la  expresión  filosofía  del  flamenco?  ¿Una 
filosofía  en  torno  al  flamenco,  acerca  del  flamenco,  de  este  como 
tema? ¿O la filosofía que hipotéticamente desarrollan en dicho arte 
los flamencos? El propio Steingress afirma que es necesario analizar 
el desarrollo del cante como arte y como filosofía. En este sentido se 
puede —y posiblemente se debiera—  hablar de filosofía del flamenco 
en los dos aspectos, en tanto que el uno y el otro se complementan. 
En este trabajo se abordan así el flamenco como objeto de la filosofía, 
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y la filosofía como sujeto del flamenco, es decir, la exégesis filosófica 
del objeto artístico, y de las reflexiones filosóficas que, a través de las 
distintas formas y manifestaciones que pueden ser englobadas dentro 
del flamenco son expresadas por las gentes que se dicen (se oyen, se 
ven)  en  el  cante.  Para  proceder  con  exactitud  y  rigurosidad  es 
necesario  señalar  que  en  realidad  solo  a  través  de  la  creación  o 
manifestación  del  arte  jondo  se  puede  hacer  una  filosofía  del 
flamenco en tanto que la primera sujeto de la segunda, es decir, para 
expresar  ideas  filosóficas  a  través  del  flamenco  al  cantar,  tocar, 
bailar, escribir, etc. Respecto a la filosofía del flamenco según aquella 
sujeto de este, el presente trabajo pretende, junto con el análisis del 
flamenco  como  objeto  relevante  de  la  filosofía,  realizar  una 
hermenéutica de las consideraciones filosóficas que se desvelan en el 
flamenco, siendo, de esta forma, en este caso, la filosofía que es sujeto 
del flamenco, objeto de estudio.
Es preciso, igualmente, realizar otra aclaración: partiendo de la 
hipótesis  de  la  inexistencia  real  y  efectiva  de  la  separación  entre 
cante flamenco y cante jondo —expresada también en fórmulas como 
cante  chico/cante  grande—,  se  resuelven  innecesarias  las  pasadas 
denominaciones  de  flamenquismo  y  jondismo  que  designaban  el 
posicionamiento en uno y otro tipo de cante respectivamente. En este 
sentido, ambos serán entendidos como uno solo en este trabajo, en 
base a la consideración de todos los palos, incluyendo los serios y los 
festeros,  como jondos,  y puesto que la filosofía del  flamenco puede 
designar al flamenco como objeto de la filosofía, y a la filosofía como 
sujeto del flamenco, para lograr con mayor exactitud, se denominará 
durante  toda  esta  obra  a  esta  segunda  posibilidad,  es  decir,  al 
pensamiento  filosófico  expresado  en  el  arte  jondo,  como  jondismo. 
Desde este punto y en lo sucesivo en esta obra, la noción de jondismo 
hará referencia clara a la filosofía como sujeto del flamenco, de forma 
que se diferenciará entre el  flamenco en general y el  jondismo en 
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particular. Igualmente,  se presentan el  análisis del flamenco como 
objeto  de  reflexión  filosófica  y  el  jondismo  por  ramas  filosóficas, 
puesto que ambas vías se complementan. Por poner un ejemplo: en el 
capítulo  siguiente,  en  torno  a  la  epistemología  del  flamenco,  se 
analizan  las  reflexiones  flamencas  sobre  el  conocimiento,  esto  es, 
pensamiento epistemológico jondista, y se reflexiona filosóficamente 
después acerca de la configuración epistemológica del flamenco como 
objeto portador y transmisor de conocimientos, dos condiciones estas, 
la de objeto el uno de la otra como la de sujeto la otra del uno, que,  
juntos, se hacen más comprensibles mutuamente.
En base a estas consideraciones, son varios los objetivos de esta 
investigación. Los dos principales señalan al subtítulo de esta obra: 
El flamenco como objeto de la filosofía; la filosofía como sujeto del  
flamenco. Primero, partiendo de la hipótesis de su existencia, y cuyo 
intento  de  refrendo  final  de  la  misma  es  asimismo  finalidad, 
examinar  e  interpretar  el  pensamiento  filosófico  expresado  en  el 
flamenco, es decir, el jondismo, desde diferentes ramas de la filosofía, 
y reflexionar acerca de él; y, segundo, analizar los distintos aspectos 
del —y reflexionar acerca del— flamenco como objeto relevante de la 
filosofía,  según  la  temática.  Además,  esta  tesis  doctoral  tiene 
pretensiones  de  apertura  —de  inicio—  del  estudio  del  (y  en  el) 
flamenco desde la  filosofía,  desde la reflexión,  en tanto que aquel 
objeto  de  esta,  hasta  la  indagación  acerca  de  las  implicaciones 
filosóficas que conlleva, del debate de las mismas, de su repercusión e 
incluso  posibles  influencias,  o  al  menos  coincidencias,  respecto  a 
diferentes sistemas, teorías o tradiciones filosóficas. O lo que es lo 
mismo,  de poner en primer plano y fomentar el  jondismo.  Lo que 
supone, prospectivamente, el objetivo de promover la investigación y 
ahondamiento  del  conocimiento  del  arte  flamenco  y  su(s) 
significado(s),  así  como  de  sus  propiedades,  tendencias  o 
inclinaciones,  tanto  de  manera  general,  como,  mucho  más 
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concretamente, desde el punto de vista filosófico15, ampliando así el 
campo investigador —y académico— en torno al arte jondo (con el 
consiguiente influjo que sobre el propio flamenco, como el resto de 
estudios sobre él, puede suponer la indagación filosófica del mismo). 
No obstante, según el ‘Formulario de candidatura para la inscripción 
[del flamenco] en la Lista Representativa 2010 de la UNESCO del 
Patrimonio  Cultural  Inmaterial  de  la  Humanidad’16,  los 
investigadores  y  estudiosos  del  flamenco  son  incluidos  entre  los 
practicantes  y  depositarios  del  arte  jondo,  remarcando  su 
responsabilidad en él debido a que «fijan y analizan con su trabajo el 
marco  teórico  e  histórico  del  flamenco  como  elemento  cultural 
diferenciado»17,  en  continuación  con  el  pensamiento  de  figuras 
históricas del flamenco como Antonio Mairena, tercera Llave de Oro 
del Cante18 (1962), quien dijo que «el intelectual debe jugar un papel 
importante en el cante, porque es verdaderamente el que tiene que 
exaltarlo  y  valorarlo»  (Carrillo  Alonso,  1978:  226),  como  Camarón, 
cuarta  Llave  de  Oro  del  Cante  (2000),  quien  se  expresó  de  forma 
similar al recalcar que «la llegada del flamenco a la Universidad es 
algo de gran importancia» (ibid., p. 231), en tanto que los estudiosos 
académicos del flamenco «tienen otro sentido de todo esto y el que se 
preocupa de verdad puede llegar más fácilmente a comprender todo el 
15 «El  flamenco  solo  puede ser  disciplina académica,  o  sea,  ciencia,  cuando su estudio  se 
revista con los ornamentos litúrgicos del método teórico que plantaron Aristóteles, Averroes, 
Tomás de Aquino, Descartes o Kant», Zoido Naranjo, A. (2002); ‘Prólogo’, en, Cruces, C.; Más 
allá  de  la  música.  Antropología  y  flamenco  (I).  Sociabilidad,  transmisión  y  patrimonio. 
Signatura: Sevilla. p. 12.
16 ‘Formulario de candidatura para la inscripción en la Lista Representativa 2010 de la UNESCO’ 
(2009),  recuperado  de  https://www.juntadeandalucia.es/cultura/flamenco/content/formulario–de–
candidatura–para–la–inscripci%C3%B3n–en–la–lista–representativa–2010–de–la–unesco.
17 Igualemente se puede decir que, en tanto que el flamenco fue inscrito por la UNESCO como 
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad, más allá de la universalidad de los temas,  
reflexiones y cuestionamientos expresados en él,  preguntarse (e investigar)  filosóficamente 
por el arte jondo debe ser considerado como un objetivo que atañe a la humanidad entera. 
18 La  Llave  de  Oro  del  Cante  es  un  premio  histórico  pero  no  oficial  (u  oficializado)  del  
flamenco,  creado  en 1868 y que  ha sido concedido solo  a  cinco cantaores:  Tomás  el  Nitri 
(1868), Manuel Vallejo (1926), Antonio Mairena (1962), Camarón de la Isla (2000) y Fosforito 
(2005). Por su parte, Matilde Coral es poseedora de la Llave de Oro del Baile (1972).
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misterio y el valor del cante» (ibid., loc. cit.), como José Menese, quien 
opina que «la Universidad ha jugado, está jugando y jugará un papel 
muy  importante  dentro  del  flamenco»  (ibid.,  p.  279)  o  Enrique 
Morente: «El elemento intelectual creo que al final beneficia. Lo más 
importante de esta relación es que llega a la Universidad una forma de 
sentir  que  no  conocía»  (ibid.,  p.  235).  Entroncando  con  la  opinión 
morentiana,  este  estudio  aspira,  además  de  todo  lo  dicho 
anteriormente,  a  presentar  una  relación  de  las  ideas,  cuestiones, 
reflexiones, críticas, conclusiones, etc., de las de esa filosofía popular 
que parece que se expresa en el flamenco, es decir, en el jondismo, en 
tanto  que podrían servir  de  inspiración a  la  filosofía  académica o 
culta para futuros planteamientos. O lo que es lo mismo, hacer de 
aquella  instrumento  de  esta,  pues,  según  afirma  Demófilo,  quien 
podría por derecho ser considerado padre de la flamencología, «por el 
estudio de las pequeñeces (…) ha llegado siempre la humanidad a la 
invención de los mejores y más fecundos adelantos, y las ciencias a la 
posesión de las conquistas de que hoy más se enorgullecen» (Demófilo, 
2005: 1501). O como Zambrano y Ortega y Gasset señalan también:
Esta sentencia délfica [conócete a ti mismo] hay que mirarla a 
la luz del saber tradicional que a los hombres se les viene en el 
entendimiento  y  que,  algún  día,  alguien  lo  escucha  no  para  sí 
mismo solamente, sino para filosofar, es decir,  para verter en lo 
universal y común, para dar a todo hombre el saber tradicional en 
forma  accesible  que  suele  ser  imperante.  En  todo  imperativo 
enunciado por el pensamiento filosófico habría que buscar un saber 
tradicional vertido en humano conocimiento, accesible a todos los 
hombres,  más  allá  de  toda  iniciación,  trascendiendo  el  misterio 
(Zambrano, Ortega, 1984: 124).
Finalmente,  y  de  manera más general,  y  más allá  del  propio 
flamenco,  esta  obra  tiene  como  objetivo,  en  caso  de  que  sea 
refrendada la tesis de partida de su existencia, mostrar el jondismo 
como prueba de la hipótesis según la cual es posible interpretar la 
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filosofía no meramente como disciplina académica, sino como rasgo 
distintivo  del  ser  humano  respecto  de  los  demás  seres  vivos 
conocidos;  es  decir,  el  ser  humano  definido  no  solo  como  animal 
racional sino más específica y concretamente como animal filosófico. 
Resumiendo,  se  puede  decir  que  esta  tesis  doctoral  trata  de 
responder  principalmente  a  las  siguientes  cuestiones:  ¿expresa  el 
flamenco  pensamiento  filosófico  no  académico  o  popular?  Y  si  así 
fuera,  ¿cuáles  son sus propuestas principales?  ¿Es  el  flamenco un 
objeto relevante para la filosofía? ¿Existe la posibilidad de abrir un 
camino en la flamencología en torno a las implicaciones filosóficas del 
flamenco?  Y en  caso  de  responder  afirmativamente  a  esto,  ¿tiene 
recorrido más allá de esta investigación? Si a través del flamenco se 
expresa  una  filosofía  popular,  ¿es  esta  de  creación  propia,  es 
influencia  del  pensamiento  filosófico  académico,  realiza  alguna 
aportación significativa para la filosofía académica? Además de a las 
preguntas  y  connotaciones  que  la  indagación  en  torno  a  estos 
interrogantes  planteen  posteriormente.  Con  este  fin,  la  tesis  se 
estructura a través de siete —ocho si se tiene en cuenta que dos de 
ellas  se  abordan  como  una  sola— ramas  de  la  filosofía,  a  saber, 
epistemología,  antropología,  metafísica,  ontología,  teodicea,  ética  y 
política,  y  estética,  en  las  cuales  se  enmarcan  las  diferentes 
preguntas, respuestas y pensamientos filosóficos del jondismo, o los 
análisis y reflexiones filosóficas en torno al arte jondo como objeto, 
indagando  además  si  existe  entre  el  flamenco  como  objeto  de  la 
filosofía, y la filosofía como sujeto del flamenco, correlación coherente 
o  retroalimentación  filosófica.  De  ahí  que  se  haya  optado  por 
presentar tanto una dimensión como la otra de manera conjunta.
Metodológicamente hablando, la investigación que ha dado lugar a 
la redacción de este trabajo ha seguido varias vías conjuntas. Primero, 
una hermenéutica de las obras de la flamencología y en las que se 
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atisban y encuentran de forma más o menos explícita, y con mayor o 
menor profundidad, gran parte de los temas por los que transcurre el 
jondismo. Segundo, una fenomenología del arte flamenco, investigando 
en  la  expresión  artística  jonda,  en  baile,  toque,  cante  y  letras 
principalmente, las implicaciones filosóficas que se pueden reconocer en 
ellas. Además, se ha prestado especial atención a estas últimas en tanto 
que principal, que no exclusivo, y más explícito vehículo a través del 
cual se pueden reconocer las ideas del pensamiento jondista —aunque 
es necesario tener bien presente de antemano que las letras flamencas 
no son meros poemas desnudos, es decir, que adquieren su verdadero 
sentido y toda su profundidad en conjunción con el cante, tanto en los 
aspectos  musicales,  como  en  los  expresivos—.  Así,  las  propuestas 
jondistas  expuestas  serán ilustradas  —de esta  forma:  [#nnn]— a lo 
largo del texto con letras del cante que reflejen la idea de la que se esté 
tratando, a modo de demostración, de entre las más de medio millar 
recogidas  en  el  ‘Anexo  letrístico’  posterior.  Y  tercero,  una  tarea  de 
reflexión  filosófica  crítica,  constructiva,  explicativa  y  comparativa 
(especialmente  con  teorías  y  propuestas  de  la  filosofía  académica 
universal tanto como forma de contextualizar el jondismo respecto de 
otras  posturas  filosóficas,  y  así,  en  la  comparativa,  mostrar  de  la 
manera más nítida y unívoca posible el sentido de las ideas jondistas) 
acerca de los temas y problemáticas vislumbradas e indagadas en los 
dos estadios metodológicos primeros. Lo que es lo mismo, dos caminos 
de  arqueología  filosófica y análisis (hermenéutico y fenomenológico) y 
un tercero de síntesis. He aquí, pues, esta tarea cuya finalidad, junto 
con el abordaje del flamenco desde la filosofía, es la de reunir y mostrar 
conjunta, coherente y unitariamente, las ideas y planteamientos que a 
lo  largo  del  espacio  y  del  tiempo han ido  expresando  una inmensa 
pluralidad colectiva de autores individuales.

CAPÍTULO I
EPISTEMOLOGÍA DE IDA Y VUELTA
«Presumes que eres la ciencia
y yo no lo creo así,
porque siendo tú la ciencia
no me has comprendío a mí».
(Soleá)

§3. Epistemología y flamenco 
Puesto que este trabajo trata de bucear bajo las aguas profundas 
y oscuras del conocimiento y el saber que empapan un flamenco, a 
simple vista, chorreante de pensamiento filosófico, parece pertinente, 
por  orden  y  corrección  metódica,  comenzar  con  las  cuestiones 
epistemológicas  en  y  en  torno  a  él.  En  tanto  que,  según  dice 
Emmánuel  Lizcano,  «cada  forma  de  decir  (…)  incorpora  (...),  en 
particular, una reflexión sobre su modo de saber y sobre lo que le 
diferencia de otros modos de saber» (Lizcano, 2006:  95),  es posible 
hablar  de  una  epistemología.  Aunque  muchos  calificarían  esta 
afirmación, cuando menos, como atrevida, en realidad tiene más peso 
y verdad (realidad) de la que a simple vista pueda parecer. Porque es 
cierto que en el flamenco se aprecian, tanto de forma explícita como 
de  manera  implícita,  determinadas  concepciones  en  torno  al 
conocimiento propio y ajeno. 
Apuesta  epistemológicamente  por  las  razones  poética,  oral, 
ancestral y experiencial, capaces de acceder al conocimiento que la 
ciencia es incapaz de alcanzar y del que no puede (ni parece querer) 
dar  cuenta  de  manera  alguna.  Se  pueda  o  no  hablar  específica  y 
estrictamente  de  una  epistemología  flamenca19,  duda  más  que 
razonable, es indudable que la reflexión en torno a la cuestión del 
conocimiento y el saber no es ajena al flamenco ni a las gentes que se 
dicen  en  el  cante.  De  hecho,  el  jondismo  señala  directamente 
problemas epistemológicos de calado e importancia filosófica, en los 
que,  si  bien no expresa soluciones o  interpretaciones,  sí  muestran 
puntos  de  vista  y  ángulos  que  otras  formas  de  conocimiento  no 
ofrecen, y que completan los abordados por estas. El jondismo pone 
así,  además, en valor las (antiguas) vías epistemológicas propias a 
19 «En  este  sentido  puede  hablarse  de  una  epistemología  filosófica,  de  una  epistemología 
científica... y de una epistemología flamenca. En las letras de los cantes –y en el modo en que 
se cantan– se expresa, se transmite y se recrea un modo de vivir, una manera de saber y una  
indagación sobre ese saber y sobre su especificidad. Prescindamos de que filósofos, científicos  
y teólogos hayan tachado ese saber como ignorancia (en contraste con la cual pueden los suyos 
presentarse como saberes auténticos), para asomarnos a lo que las gentes que se dicen en el  
cante piensan en torno al saber» (Lizcano, Moreno, 1998: 75–76).
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través de la cuales el flamenco ha llegado a ser lo que es hoy, con las 
que responde a preguntas ante las que otras formas de conocimiento 
enmudecen,  y  mediante  las  que  reflexiona  sobre  el  conocimiento 
mismo.
§4. Crítica al ciencismo: teorema jondo de insuficiencia
«El  que quiere nacer  tiene que romper un mundo»,  sentencia 
Hesse  en  Demian.  En  el  centro  de  la  epistemología  jondista  se 
aprecian una nítida e incisiva crítica, así como un cuestionamiento, 
acerca del carácter monopolista y exclusivista de la ciencia20, erigida 
en ideología, y la aceptación de que solo a través de ella es posible 
alcanzar el saber y llegar al conocimiento verdadero de la naturaleza 
y  el  mundo,  —y  fuera  de  la  cual  todo  es  falacia,  mito,  cuento  o 
ignorancia,  al  punto  incluso  de  acabar  identificando  ciencia  y 
conocimiento, como sinónimos—. Es decir, una crítica al ciencismo (o 
cientifismo,  o  cientificismo,  dependiendo  de  cada  autor),  que 
Radnitzky define como:
Creencia dogmática de que el modo de conocer llamado ciencia 
es  el  único  que  merece  el  título  de  conocimiento,  y  su  forma 
vulgarizada: la creencia de que la ciencia eventualmente resolverá 
todos  nuestros  problemas  o,  cuando  menos,  todos  nuestros 
problemas  significativos.  Esta  creencia  está  basada  sobre  una 
imagen falsa de la ciencia.  Muchos e importantes filósofos,  desde 
Nietzsche  a  Husserl,  Apel,  Gadamer,  Habermas,  Heelan,  Kisiel, 
Kockelmans  y  otros,  han  considerado  el  ciencismo  como  la  falsa 
conciencia fundamental de nuestra era (Radnitzky, 1973: 254–255).
20 Ciencia  entendida  como  forma  de  conocimiento  caracterizado  por  el  razonamiento 
hipotético–deductivo y la experimentación, y cuyo método, según recoge el Oxford dictionary, 
«consiste en la observación sistemática, medición, experimentación, formulación, análisis y 
modificación de hipótesis»,  ‘Scientific  Method’ (2018),  en  Oxford dictionary,  recuperado de 
https://en.oxforddictionaries.com/definition/scientific_method. 
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Esta  «creencia  dogmática»  y  «falsa  conciencia»  supone  como 
consecuencia la exclusión de cualesquiera otras posibles formas de 
conocimiento que no sean la ciencia, como afirma Habermas:
El cientifismo significa la fe de la ciencia en sí misma, o dicho 
de otra manera, el convencimiento de que ya no se puede entender la 
ciencia como una forma de conocimiento posible, sino que debemos 
identificar el conocimiento con la ciencia (Habermas, 1982: 13). 
Para cualquier equis dada tal que dicha equis sea cognoscible, 
solo  la  ciencia  —¿tecnociencia  ya?—  tendrá  la  posibilidad  de, 
epistemológicamente,  penetrarla,  describirla  y  explicarla  o  no  será 
considerada verdaderamente conocida: la ciencia o la nada. Ante ello, 
podemos describir en el flamenco (en este caso, principalmente en las 
letras  del  cante)  lo  que,  poniéndole  una  dosis  de  flamenca  ironía, 
podríamos llamar teorema jondo de insuficiencia21. A saber: la ciencia 
resulta insuficiente para explicar la totalidad del mundo o «presumes 
que eres la ciencia y yo no lo creo así, porque siendo tú la ciencia no me 
has  comprendido  a  mí»22.  En  el  jondismo  no  aparece  en  ningún 
momento negada la ciencia como necesaria, pero sí como suficiente. Es 
decir, niega la posibilidad de explicación del universo en total a través 
de los métodos de la ciencia,  puesto que,  al menos, el  ser humano, 
especialmente cada ser humano específico, escapa a sus posibilidades 
de comprensión. Esta postura «defiende la tesis de que los asuntos más 
profundos y trascendentes de nuestra condición humana están vetados 
a la razón o a la ciencia, pues ambas son incapaces de dar respuestas 
21 Ironía  en tanto  que se  denomina  teorema a  una tesis  basada en la  incapacidad  de los 
teoremas para explicar y describir la naturaleza y el mundo al completo.
22 La copla «Presumes que eres la ciencia/ y yo no lo creo así,/ porque siendo tú la ciencia/ no me 
has comprendido a mí» es una de las letras más interpretadas en el cante, en alguna de sus 
muchas variantes («presumes que eres la ciencia/ yo no lo comprendo así,/ porque si la ciencia 
fueras/ me habrías comprendío a mí», «presumes que eres la ciencia/ y yo no lo entiendo así:/ 
¿cómo la ciencia tú siendo,/ no me has comprendido a mí?», o «presumes de ser la ciencia/ y yo no 
lo comprendo así,/ porque sabiendo tú tanto/ no me has comprendido a mí»), y ha sido parte del 
repertorio de muchos de los grandes intérpretes flamencos, desde finales del siglo XIX a la 
actualidad, como Pepe el de la Matrona, Juan Mojama, Aurelio de Cádiz, Mercedes la Serneta,  
Antonio Mairena, Enrique Morente, Chano Lobato, Carmen Linares, etc. Porta, por tanto, esta 
copla, una idea perfectamente asentada y aceptada en el mundo flamenco desde no hace pocas 
décadas, y en la que se sintetiza la posición del jondismo frente a la ciencia.
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certeras y seguridades absolutas» (Perujo, 2006: 24). El teorema jondo 
de insuficiencia  se basa en una serie de argumentos y proposiciones 
que aparecen en las letras del  cante, obtenidos mediante primitivas 
formas  de  inducción  a  través  de  la  experiencia  personal  o  de  la 
aprendida de los antecesores, y que pueden ser  resumidos  en cuatro 
axiomas:  primero,  la ciencia se encuentra alejada y separada de la 
persona de a pie, para cuyas situaciones diarias y personales no tiene 
respuesta [#36]23;  segundo,  ante el universo sentimental y subjetivo 
que conforman la vida de cada ser humano singular, especialmente 
ante  el  amor,  la  muerte,  el  sino  y  la  cotidianeidad,  la  ciencia  se 
muestra insuficiente, inválida [#10]; tercero, el tiempo y la experiencia 
vital otorgan  conocimientos  pertinentes  y  útiles  para  el  individuo, 
inaccesibles por la vía de la ciencia [#28]; y, cuarto, por incapacidad o 
voluntad, la ciencia tiende a hacer epojé del sujeto particular que es en 
un tiempo y espacio concretos [#39].
Por un lado, la idea de que la ciencia resulta inoperante para 
abordar  los  problemas  personales  cotidianos,  para  superar  las 
dificultades individuales, aparece en el flamenco constantemente de 
manera repetida, y en un granado conjunto de posibles situaciones 
particulares en las que los conocimientos de la ciencia se presentan 
como  inútiles,  en  un  planteamiento  similar  al  wittgensteiniano: 
«Sentimos que aun cuando todas las posibles cuestiones científicas 
hayan recibido respuesta, nuestros problemas vitales todavía no se 
han rozado en lo más mínimo» (Wittgenstein, 2009: 137). Inoperancia 
para  responder  a  las  situaciones  diarias  que,  como  ponen  de 
manifiesto los hermanos Caba Landa, se interpreta en el arte jondo 
como una de las principales causas del tan repetido tema flamenco de 
la falsa sabiduría del sabio o de la nula valía de la sabiduría de este 
respecto a las cuestiones de la intimidad y cotidianeidad de cada cual:
23 Como se ha explicitado en §2, esta referencia [#36] –y todas las siguientes del mismo estilo– 
actúa a modo de nota al final y alude a la letra recogida en el  Anexo Letrístico  con dicha 
numeración y que sirve para ilustrar en cada caso la(s) idea(s) que se están tratando, con 
coplas y tercios del flamenco.
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Andalucía, como toda cultura de intuiciones, rehuye el uso de 
la  razón;  sus  preferencias  de  conocimiento  irradian  a  lo 
complejamente humano; y en esto la razón desbarra a menudo. La 
sabiduría andaluza es una sabiduría de vivir, artística, intuitiva, 
de matices pesimistas y vagamente desiderativos de resignación y 
congoja  (…).  [En  nota  a  pie  de  página]  En  el  cante  jondo  es 
frecuente la alusión a la falsa sabiduría del sabio, que, obseso en 
una ciencia (inhumana como toda ciencia auténtica), desconoce los 
problemas del sentimiento que tejen toda el alma andaluza.  Los 
sarcasmos del cante, pues, van más bien contra el hombre de tipo 
intelectualista, cargado de ideas y teoremas, distante siempre de la 
humanísima sabiduría popular (Caba Landa, 1988: 142).
La insuficiencia de la ciencia se aprecia en la incapacidad que, 
según  el  jondismo,  posee  esta  para  conocer  al  ser  humano, 
especialmente  respecto  a  las  fuerzas  jondas,  emocionales,  íntimas, 
del amor, la muerte, el destino y la cotidianeidad: es permanente la 
idea del sabio que, ante las cuestiones amorosas, ante la crueldad del 
sino, ante las duquelas, las fatigas, prevarica, es decir, patina, yerra: 
ignora [#1]. Puesto que la ciencia al modo ciencista tiene como objeto 
la materia,  si  el  amor es,  como afirma Ibn Hazm de Córdoba,  un 
accidente que no puede ser cuantificado,  que no ocupa lugar en el 
espacio...
El amor es, en sí mismo, un accidente, y no puede, por tanto, ser 
soporte  de  otros  accidentes,  y  es  una  cualidad  y,  no  puede,  por 
consiguiente, ser calificada. Se trata, pues, de un modo traslaticio de 
hablar,  que  pone  a  la  calidad  en  el  lugar  de  lo  calificado.  Es 
frecuente, en efecto, que digamos o hallemos que tal accidente es 
más o menos verdadero que tal otro, o más bello o más feo, a nuestro 
juicio, y claro es que estos más o menos han de entenderse en cuanto 
a la esencia visible o cognoscible a que estos accidentes afectan, pues 
en sí mismos no pueden tener cantidad ni ser divisibles, ya que no 
ocupan lugar (Ibn Hazm, 2004: 99).
...entonces es consecuencia lógica que la ciencia aparezca como 
insuficiente,  como  inválida  para  abordar  el  conocimiento  de  estos 
accidentes del universo emocional y sentimental de cada ser humano 
en  tanto  que  sujeto.  Los  conocimientos  que  permiten  afrontar  las 
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dificultades y preguntas que plantean la experiencia personal de la 
cotidianeidad, o del amor, o de la muerte, o de la individual latente 
dinámica de sentimientos, etc. son obtenidos gracias al propio tiempo, 
es decir, al transcurrir de la vida, a la experiencia personal, y a las 
enseñanzas de la de los predecesores, que estos a su vez aprendieron 
de los suyos, y así sucesivamente. Sea porque la ciencia que defiende el 
(y deriva del) ciencismo no es válida para conocer al individuo humano 
en total (o más exactamente no lo ha sido hasta la fecha, sin negar que 
quizás pudiera serlo),  sea por voluntad u olvido, lo cierto es que la 
crítica jondista al ciencismo destaca la  epojé  del sujeto concreto por 
parte de la llamada, nomenclatura que resulta sintomática respecto al 
tema que se está tratando,  ciencia objetiva. Hamvas señala que en 
esta ciencia, la persona, en su unicidad espacio–temporal y emocional, 
no  tiene  cabida,  no  ha  lugar:  se  configura  y  conoce  al  humano  al 
margen del ser humano. El jondismo, uno de cuyos pilares filosóficos 
es  el  mundo interior,  el  más individual  de los  mundos posibles,  se 
insubordina, por tanto, ante un posicionamiento que intenta negarlo, 
ocultarlo u olvidarlo,  y que aun así,  afirma que conoce,  cuando,  en 
realidad,  solo  logra  aprehender  una  parte  de  la  totalidad  del  ser 
humano [#29].
Lo característico del cientificismo es que no conoce el amor, 
sino  el  instinto  sexual;  no  trabaja,  sino  que  produce;  no  se 
alimenta,  sino  que  consume;  no  duerme,  sino  que  recupera  la 
energía  biológica;  no  come  carne,  patatas,  ciruelas,  peras, 
manzanas o pan con mantequilla y miel, sino calorías, vitaminas, 
hidratos  de  carbono  y  proteínas;  no  bebe  vino,  sino  alcohol  (...) 
(Hamvas, 2014: 30).
O lo que es lo mismo, que «el objetivo de la ciencia es objetivar la 
experiencia»  (Gadamer,  1999:  421).  Una  ciencia  que  ha  llegado  a 
configurarse  como  saber  deshumanizado  o  «filosofía  sorda»,  como 
señala Grosfoguel. Lo que supone una paradoja ya que la llegada al 
concepto de ciencia que solo tiene en cuenta los conocimientos de una 
parte  de  la  experiencia  total  del  mundo  como  consecuencia  de  la 
sustracción del lado subjetivo de este, es decir, del cada cual que es 
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cada ser humano individual, se produce, precisamente, en el afán de 
establecer o hallar conocimientos universales válidos para todos los 
tiempos  y  todos  los  lugares  posibles.  Hasta  convertirse  en  una 
sabiduría  «sorda»,  que  ve  el  mundo pero  no  lo  oye.  ¿Cómo podría 
comprender  quien  jamás  haya  oído  ni  el  más  leve  de  los  sonidos 
durante toda su existencia, aunque de entre el resto de personas que 
pueblan  el  planeta  fuera  el  poseedor  de  los  mejores  otros  cuatro 
sentidos,  la  invisible,  inmaterial,  insípida  e  inodora  música? 
Difícilmente, o de manera limitada.
Para poder reclamar la  posibilidad de un conocimiento mas 
allá del tiempo y el espacio, desde el ojo de Dios, era fundamental 
desvincular al sujeto de todo cuerpo y territorio, es decir, vaciar al 
sujeto de toda determinación espacial o temporal.  De ahí que el 
dualismo sea un eje fundamental constitutivo del cartesianismo. El 
dualismo es lo que le permite situar al sujeto en un «no–lugar» y en 
un «no–tiempo» que le posibilite hacer un reclamo más allá de todo 
límite espacio–temporal en la cartografía del poder mundial. Para 
poder  situar  al  sujeto  individual  como  fundamento  de  todo 
conocimiento, el monólogo interno del sujeto sin ninguna relación 
dialógica con otros seres humanos le permite hacer un reclamo de 
acceso a la verdad sui generis, es decir, como autogenerado, aislado 
de todas las relaciones sociales con otros seres humanos. El mito de 
la  auto–producción de  la  verdad  por  parte  del  sujeto  aislado  es 
parte constitutiva del mito de la modernidad de una Europa auto–
generada que se desarrolla por sí misma sin dependencia de nadie 
en el mundo. Entonces, al igual que el dualismo, el solipsismo es 
constitutivo de la filosofía cartesiana. Sin solipsismo no hay mito 
de un sujeto con racionalidad universal que se confirma a sí mismo 
como tal. Aquí se inaugura la ego–política del conocimiento que no 
es otra cosa que una secularización de la cosmología cristiana de la 
teo–política del conocimiento. En la ego–política del conocimiento el 
sujeto de enunciación queda borrado,  escondido,  camuflado en lo 
que  Santiago  Castro–Gómez  (2005)  ha  llamado  la  filosofía  del 
punto  cero.  Se  trata  entonces  de  una  filosofía  donde  el  sujeto 
epistémico  no  tiene  sexualidad,  género,  etnicidad,  raza,  clase, 
espiritualidad,  lengua,  ni  localización  epistémica  en  ninguna 
relación de poder y produce la verdad desde un monólogo interior 
consigo mismo sin relación con nadie fuera de sí. Es decir, se trata 
de una filosofía sorda, sin rostro y sin fuerza de gravedad. El sujeto 
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sin rostro flota por los cielos sin ser determinado por nada ni por 
nadie (Grosfoguel, 2008: 202).
Es decir, finalmente, el sujeto cognoscente queda incognoscible. El 
«conócete a ti mismo» queda incumplido. Y la ciencia que presume de 
ser la ciencia sigue sin comprender al ser humano. Con lo que quizás o 
no deba llamarse ciencia, o no deba ser considerada  el conocimiento. 
De la misma forma se manifiesta Ortega y Gasset en  Historia como 
sistema, donde muestra las limitaciones de la ciencia natural o físico–
matemática para acceder al ser humano en tanto que persona.
Cuando  la  razón  naturalista  se  ocupa  del  hombre,  busca, 
consecuente  consigo  misma,  poner  al  descubierto  su  naturaleza. 
Repara en que el hombre tiene cuerpo, —que es una cosa— y se 
apresura a extender a él la física, y, como ese cuerpo es además un 
organismo, lo entrega a la biología. Nota asimismo que en el hombre, 
como  en  el  animal,  funciona  cierto  mecanismo  incorporal  o 
confusamente  adscrito  al  cuerpo,  el  mecanismo  psíquico,  que  es 
también una cosa, y encarga de su estudio a la psicología, que es 
ciencia natural. Pero el caso es que así llevamos trescientos años y 
que todos los estudios naturalistas sobre el  cuerpo y  el  alma del 
hombre no han servido para aclararnos nada de lo  que sentimos 
como más estrictamente humano, eso que llamamos cada cual su 
vida y cuyo entrecruzamiento forma las sociedades que, perviviendo, 
integran  el  destino  humano.  El  prodigio  que  la  ciencia  natural 
representa como conocimiento de cosas contrasta brutalmente con el 
fracaso  de  esa  ciencia  natural  ante  lo  propiamente  humano.  Lo 
humano se escapa a la razón físico–matemática como el agua por 
una canastilla (Ortega y Gasset, 1970: 21–22).
Es  decir,  que  lo  jondo  del  alma  (sea  lo  que  sea  lo  que  se 
comprenda por alma) —¿qué hay más individual que un alma, así 
exista material, espiritual o metafóricamente?— de los sentimientos, 
de las emociones, las creencias, las intuiciones, ideas y experiencias 
del  ser  humano  en  tanto  que  sujeto  individual  en  un  contexto 
espacio–temporal determinado, fueron y siguen siendo un inaccesible 
a  la  ciencia  [#13].  Siguiendo  el  razonamiento,  se  hacen  pues 
necesarias  vías  epistemológicas  alternativas  que,  sin  entrar  en  si 
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puedan  o  no  contribuir  a  las  ciencias  objetivas  en  general  o  a  la 
ciencia  natural  en  particular,  quizás  pudieran,  al  menos,  ser 
colocadas al mismo nivel que la ciencia devenida en ciencismo, si es 
que el sabio (el que sabe) quiere decirse sabio (pueda decir que sabe); 
y si es que la ciencia aspira a ser la ciencia (el conocimiento). Por ello, 
para evitar una ciencia que conoce el sexo pero desconoce el amor, 
para no caer en una filosofía sorda, despojada de cara, ya desde los 
inicios  mismos  del  pensar  filosófico,  Aristóteles  deja  clara  la 
relevancia e importancia del conocimiento del sujeto individual en su 
interioridad, tanto para el propio individuo, como para el conjunto de 
saberes humanos. Afirma:
Partiendo del supuesto de que el saber es una de las cosas más 
valiosas y dignas de estima y que ciertos saberes son superiores a 
otros bien por su rigor bien por ocuparse de objetos mejores y más 
admirables, por uno y otro motivo deberíamos con justicia colocar 
entre  las  primeras  la  investigación  en  torno  al  alma.  Más  aún, 
parece  que  el  conocimiento  de  esta  contribuye  notablemente  al 
conjunto del  saber y  muy específicamente al  que se  refiere  a la 
naturaleza (Aristóteles, De Ánima,  I, 1, 402a 1–10).
Por tanto, la falta de respuestas a la cotidianeidad, a la muerte, 
el amor y el destino de cada cual, la incapacidad para entender las 
fuerzas jondas, la conciencia de posesión de conocimientos útiles y 
necesarios que no han sido (ni pueden ser) obtenidos por la ciencia, y 
al  margen de  ella,  y  la  epojé que esta  hace  (ha  hecho)  del  sujeto 
particular,  llevan  al  jondismo,  y  así  lo  atestiguan  algunas  de  las 
letras  con  más  tradición  del  flamenco,  al  deducir  que  la  ciencia 
autoproclamada conocimiento, resulta insuficiente para aprehender y 
comprender la totalidad de conocimientos posibles del mundo [#22, 
#7].  Este  teorema  supone  a  su  vez  una  serie  de  corolarios,  de 
consecuencias inmediatamente evidentes: 
Primero, el que bien podría denominarse, aunque con matices, 
como corolario de Lizcano–Moreno, y en virtud del cual se produce 
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una (pseudo)  inversión epistemológica,  en torno a la validez de  la 
ciencia. Escriben:
La  cultura  popular  que  se  expresa  a  través  del  flamenco 
procede  así,  mediante  un  complejo  juego  de  metáforas 
entreveradas, a una inversión radical de los valores dominantes y 
su manera de entender el saber y el conocimiento. En particular, se 
invierte la identificación de lo valioso con lo superior y lo no valioso 
con lo inferior24 (ya se entienda el par superior/inferior en términos 
sociales  o  corporales),  se  invierte  el  elogio  de  las  luces  y  la 
denigración de las sombras (las de la superstición o la ignorancia 
con que suelen identificarse los saberes no académicos), se invierte 
la situación, la condición y el sexo del sujeto del saber... Y, más allá 
de toda negación, se afirma —incluso con arrogancia— la verdad de 
los márgenes (Lizcano, Moreno, 1998: 81).
Ciñéndonos estrictamente al contenido explícito de las letras del 
cante que se expresan a este respecto, en ellas se aprecia una puesta 
en valuación tanto de otros métodos y formas, como de otros caminos 
de  (y  hacia)  el  conocimiento  —siempre  minusvalorados  o 
directamente  descartados  por  el  ciencismo—,  válidos  como  vías 
epistemológicas,  pero  junto  a  la  ciencia. Parece  que más  que  una 
inversión  el  jondismo  revela  una  subversión  del  (minus)valor 
otorgado en particular a los procedimientos capaces de acceder a lo 
que  estos  autores  (Lizcano  y  Moreno)  llaman  la  verdad  de  los 
márgenes. La inversión es en realidad una subversión con finalidad 
de equiparación. Sí podría hablarse de inversión en la valuación de 
cada una de estas vías con respecto a sí  mismas,  en comparación 
consigo mismas, con el cambio de valor, mejora o empeoramiento, sin 
confrontar con cualesquiera otros métodos epistemológicos. Pero no 
aparece en el jondismo, ni explícita ni implícitamente, una inversión 
en  el  sentido  de  que  los  saberes  reconocidos  como  conocimiento 
ocupen  el  lugar  de  los  saberes  reconocidos  como  ignorancia  y 
viceversa,  sino  más bien,  sin  negar  la  validez  y  relevancia  de  los 
saberes científicos, pone de relieve la necesidad de prestar atención a 
24 «Lo profundo (tief) suele asociarse con lo inferior (tief) por parte de un transcendentalismo 
idealista» (Ortiz–Osés, 1989: 20).
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las  notas  al  margen  escritas  a  mano,  para  así  poder  tener  un 
conocimiento  completo  de  la  totalidad  de  la  realidad,  ante  la 
imposibilidad  de  esos  saberes  autorreconocidos  como  conocimiento 
(de  los  actuales  modelos  y  métodos  de  la  ciencia  devenida  en 
ciencismo),  de  entender  ni  dichas  anotaciones,  ni  el  autor  de  las 
mismas, que queda, igualmente, al margen. Con respecto a sí misma 
supone una inversión del valor epistemológico de la sombra, de los 
saberes marginados; y una equiparación con respecto al valor que se 
le otorga a la luz, a la ciencia. (Pero sin olvidar que en el flamenco en 
general y en el jondismo en concreto, la sombra es luz y la luz es 
sombra,  y  cuando  la  luz  deviene  en  sombra,  esta  se  convierte  de 
nuevo en luz).
Segundo,  el  significado  de  ciencia  pasa  de  forma  de  todo 
conocimiento posible, a forma posible de todo conocimiento. 
Tercero:  por  lo  tanto,  como  se  dedujo  anteriormente  de  forma 
directa del  teorema, respecto a todo conocimiento posible, la ciencia, 
aunque necesaria, deja de ser suficiente; lo que incide en la idea de que 
en el jondismo más que inversión (epistemológica) hay una subversión 
para la equiparación. Porque, como afirma Martínez Hernández, en el 
jondismo  lo  que  de  verdad  aparece  es  la  exigencia  ecléctica  de 
integración de saberes y conocimientos que no son (y que escapan a la) 
ciencia  [#38],  en  el  grupo  de  saberes  y  conocimientos  necesarios  y 
suficientes: 
En el cante jondo el ser humano aparece como un fascinante e 
inagotable enigma. Su sabiduría nos dice que si la lógica es la ley de la 
razón, la  paradoja es la ley de la pasión.  La condición humana es 
representada en aquellos aspectos que se resisten al uso de categorías 
simplificadoras y reduccionistas basadas en la lógica de la disyunción, 
una lógica que solo puede dejar satisfechos en este caso a quienes se 
contentan con una visión superficial de las cosas. Para entender al 
hombre, parece decirnos el cante jondo, no nos sirve la técnica analítica 
de la división: o lo uno o lo otro. O instinto o razón, o determinismo o 
libertad,  o  inocencia  o  culpabilidad,  o  naturaleza  o  cultura.  Por  el 
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contrario, para el cante jondo ser humano es ser, a la vez, lo uno y lo  
otro sin separación (Martínez Hernández, 2005: 124–125).
Cuarto. Existen conocimientos útiles y considerables a los que la 
ciencia y sus métodos no pueden acceder en su totalidad. Y, por lo 
tanto,  son  pertinentes  y  están  justificadas  (al  menos  el 
cuestionamiento  e  indagación en las  condiciones  de  posibilidad de 
tomar  en  consideración  epistemológica  a)  estas  otras  posibles  y 
viables formas de conocimiento, o aspectos de este, ante los que la 
ciencia objetiva se muestra incapaz e indiferente25.
25 A colación de la crítica flamenca al ciencismo, resulta interesante reparar en la aparición de 
una corriente flamencológica que parece situarse del lado del ciencismo como vía epistemológica 
adecuada  para  el  estudio  del  flamenco  y  sus  vicisitudes.  Existe  un  tipo  de  flamencología 
denominada científica, y cuyas investigaciones se fundamentan en los métodos de la ciencia 
(aunque desde distintas disciplinas). Dentro de ella se pueden identificar un primer grupo de 
autores que meramente hacen de la ciencia herramienta para el estudio del flamenco, y otro que 
puede calificarse como apologeta del ciencismo: en el jondismo no se niega la ciencia, es decir, la 
primera variante de flamencología científica, pero sí el ciencismo, esto es, la segunda de ellas.  
Díaz Báñez y  su proyecto COFLA (computación flamenca)  son ejemplos paradigmáticos del 
primer grupo. Respecto al segundo grupo, se puede decir que los autores ciencistas, según las 
conclusiones obtenidas en este trabajo respecto a la crítica jondista al ciencismo, caen en una 
antinomia al afirmar que solo a través de los métodos de la ciencia es posible conocer la totalidad 
del flamenco y sus dimensiones, rechazando, obviando, o ignorando las obras y autores cuyos 
métodos  no se  adecuan a  los  de  la  ciencia.  Un ejemplo  puede encontrarse en  el  austríaco 
Steingress, quien, según dice de él Moreno, con «su perspectiva de sociólogo ha aportado una 
dosis considerable de rigor a los trabajos tradicionales sobre el flamenco» (Moreno, 2008), y quien 
con «el empleo sistemático de datos objetivos obtenidos de variadas pero muy fiables fuentes 
aporta valor y respaldo a las tesis que expone y los argumentos que las sustentan» (ibid.). En 
una de sus obras principales, Sociología del cante flamenco, trabajo que «no pocos consideran ya 
la biblia de la nueva flamencología científica» (Baltanás, 2000), encontramos afirmaciones como 
que el hecho de que el cante parezca, a ojos de la flamencología no científica, una manifestación 
metafísica supone un déficit para estudiar o entender el flamenco; o cosas como identificar al 
conocimiento que se adquiere o al que se llega a través de la ciencia como conocimiento «limpio» 
frente al conocimiento a través del arte, que no lo es: «Sin duda, la flamencología —más bien 
pasión  nostálgica  que  ciencia,  salvo  raras  excepciones—  carece  de  sinceras  intenciones  de 
analizar esta manifestación cultural como fenómeno social. Así pues, el cante parece más bien 
una  manifestación  metafísica  que  humana.  Por  ello  intentaré  reducir  este  déficit  con  una 
interpretación basada en los resultados de la investigación científica del cante (...). La ciencia 
tiene que descubrir la verdad del cante en su calidad de arte o, al revés, comprobar esta calidad 
a través de la demostración de la verdad que expresa. (…) Aunque el arte así considerado [como 
reflejo de la realidad] es una "fuente de conocimiento" (Hauser, 1974: 6), se trata de un reflejo 
específico de la realidad, diferente de aquel que se expresa a través de la ciencia: “La creación 
artística  no  es  un  esfuerzo  que  aspire  a  mostrar  ‘ideas’,  sino  una  lucha  en  contra  del  
enmascaramiento de las cosas por aquellas” (Hauser, 1974: 9). Mientras la ciencia intenta llegar 
a conocimientos  limpios de  todo tipo de sensaciones subjetivas,  es  decir,  a la  verdad como 
abstracción  de  lo  concreto,  el  arte  quiere  mostrar  el  contenido  concreto  de  la  experiencia 
sensible» (Steingress, 2000: 15, 34, 55–56). A lo que el propio flamenco quizás pudiera contestar: 
presumes que eres la ciencia… 
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Y, quinto, se puede decir que en la ciencia se cumple el principio 
de razón insuficiente,  lo que significa que la ciencia es insuficiente 
para encontrar una razón suficiente de todos los objetos estudiados 
por ella,  esto es,  que no  todo puede ser  explicado a  través  de los 
métodos de la ciencia.
Parece patente la importancia de esta crítica epistemológica tan 
repetida en el cante flamenco, de los argumentos que la sustentan, y 
de  las  consecuencias  que  supone.  Crítica  cuyos  argumentos  y 
consecuencias  no se fundamentan sobre  la  base  de la  potestas que 
otorgan los métodos de la ciencia para alcanzar conclusiones análogas, 
pues como un buen puñado de estudiosos del cante jondo afirman, el 
proceder epistemológico del  flamenco está alejado de tales métodos, 
sino  sobre  la  de  la  avctoritas del  individuo  que  realiza  una 
interpretación en la que él mismo es término de la ecuación a resolver 
[#34],  es  decir,  que  habla  en  último  término  de  sí  mismo  (con  el 
refuerzo  epistémico  que  a  su vez  le  otorga la  observación de  otros 
individuos que, a lo largo de los años y ancho de los lugares, hacen 
similares  interpretaciones  de  sí  mismos)26.  Tanto  es  así  que  en  el 
26 Este  posicionamiento  muestra  al  flamenco  como  una  de  esas  culturas  trágicas 
caracterizadas por la crítica al ciencismo, en base a la puesta en entredicho del valor absoluto 
de la ciencia como forma única de conocimiento, de las que habla Nietzsche en El nacimiento 
de la tragedia: «Mientras el infortunio que dormita en el seno de la cultura teórica comienza a 
angustiar poco a poco al hombre moderno, y este, inquieto, recurre, sacándolos del tesoro de 
sus experiencias, a ciertos medios para desviar ese peligro, sin creer realmente él mismo en 
esos  medios;  es  decir,  mientras  el  hombre  moderno  comienza  a  presentir  sus  propias 
consecuencias: ciertas naturalezas grandes, de inclinaciones universales, han sabido utilizar 
con increíble sensatez el armamento de la ciencia misma para mostrar los límites y el carácter 
condicionado del conocer en general y para negar con ello decididamente la pretensión de la  
ciencia de poseer una validez universal y unas metas universales: en esta demostración ha 
sido  reconocida  por  vez  primera  como  tal  aquella  idea  ilusoria  que,  de  la  mano  de  la 
causalidad,  se  arroga  la  posibilidad  de  escrutar  la  esencia  más  íntima  de  las  cosas.  La 
valentía y sabiduría enormes de Kant y de Schopenhauer consiguieron la victoria más difícil, 
la victoria sobre el optimismo que se esconde en la esencia de la lógica, y que es, a su vez, el 
sustrato de nuestra cultura. Si ese optimismo, apoyado en las  aeternae veritates  [verdades 
eternas] para él incuestionables, ha creído en la posibilidad de conocer y escrutar todos los 
enigmas del mundo y ha tratado el espacio, el tiempo y la causalidad como leyes totalmente 
incondicionales de validez universalísima, Kant reveló que propiamente esas leyes servían tan 
solo para elevar la mera apariencia, obra de Maya, a realidad única y suprema y para ponerla 
en lugar de la esencia más íntima y verdadera de las cosas, y para hacer así imposible el  
verdadero  conocimiento  acerca  de  esa  esencia,  es  decir,  según  una  expresión  de 
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jondismo el sujeto personal pone la seguridad de su integridad física, 
de su propia vida, como criterio de verdad: el «y si no es verdad esto 
que yo digo» arquetípico del  macho de la  toná [#56,  #57,  #58],  por 
muchos considerado el más solemne y anciano palo jondo, raíz misma 
del  flamenco,  y  paradigma de la jondura del  cante,  y en el  que se 
acuerda con Dios mismo la muerte propia (o grandes castigos) en caso 
de falacia, de mentir. Argumento svi generis que aparece en no pocos 
cantes y tercios27.
§5. Razón poética. Razón oral
Junto con la crítica al ciencismo, el jondismo revela igualmente 
grandes trazas de una epistemología positiva, que no frecuentemente 
se presenta de forma tan explícita como aquella, y en la que no solo el 
flamenco expresado, sino también él mismo como unidad ontológica 
objetiva, se convierten en fuente sapiencial y paradigma. En el arte 
jondo  se  ponen  en  valor,  como formas  de  conocimiento  posibles  y 
adecuadas para la manifestación de lo jondo, es decir, de lo humano 
personal, las razones poética, oral, ancestral y experiencial. Sendas 
que  aspiran  a  entender  de  forma  diferente  al  sujeto,  a  su 
interioridad,  a  sus  emociones  y  sentimientos,  a  su  jondura,  a  las 
cosas  de  cada  cual  como  individuo,  a  las  que  le  atañen,  las  que 
necesita en su cotidianeidad, las que en realidad le (pre)ocupan, etc., 
y desde las que se configuran cosmovisiones particulares que se van 
conformando  en  saberes  colectivos,  útiles  y  necesarios.  La 
comprensión epistemológica positiva jonda, como una gran cantidad 
Schopenhauer, para adormilar más firmemente aún al soñador (El mundo como voluntad y  
representación, I, p. 498). Con este conocimiento se introduce una cultura que yo me atrevo a 
denominar trágica: cuya característica más importante es que la ciencia queda reemplazada, 
como meta suprema,  por  la sabiduría,  la cual,  sin que las  seductoras desviaciones de las 
ciencias la engañen, se vuelve con mirada quieta hacia la imagen total del mundo e intenta 
aprehender  en  ella,  con  un  sentimiento  simpático  de  amor,  el  sufrimiento  eterno  como 
sufrimiento propio» (Nietzsche, 1997: 148).
27 Como por ejemplo en Colección de cantes flamencos (1881), obra decana de la flamencología y de 
las antologías poéticas jondas, aparece este mismo macho, pero integrado como los dos últimos 
versos de una de las coplas recogidas por Demófilo como soleá de cuatro versos (núm. 33): «Jasta el 
arma m’ha yegao/ la raís de tu queré./ Si no es berdá lo que digo/ mala puñalá me den».
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de estudios apuntan, se dirige a lo interior, a lo profundo, a lo jondo, 
a aquello a lo que la ciencia no puede, según el jondismo, dar cuenta. 
Por tanto, se hacen necesarios métodos y formas que, por su propia 
naturaleza,  sirvan para  acceder  a  lo  íntimo del  sujeto.  La ciencia 
objetiva, en tanto que objetiva, es decir, puesto que saber desalmado, 
se presenta como imposibilitada para establecer correlación con los 
«ahondamientos del alma» que busca el jondismo. Puesto que intenta 
entender como objeto lo que es sujeto: la persona y su vida, vida que 
aparece igualmente inaccesible a la ciencia de las cosas, pues «es la 
vida,  la  menos  cosa de  todas  las  cosas»  (Zambrano,  2000:  51). 
González  Climent,  autor  que  inaugura  la  flamencología  moderna, 
apunta en esa dirección.
La actividad filosófica del cante jondo no se da en evidencias 
enunciables.  Carece  de  una  eficaz  organización  dialéctica.  Ni  lo 
pretende, sin embargo, de ser harto profundas y congruas las copas 
de su trágico lirismo. Jamás se arramillan como una visión ordenada 
del mundo y de la vida. No son recetarios compaginables del misterio 
esencial. Ni le sería dado el hacerlo, tratándose de lo que son: una 
expresión popular de arte y pensamiento. Las coplas son chispazos 
parciales  de  conceptos,  chispazos  geniales  de  síntesis,  pero 
independientes por sí mismas de toda ofertividad filosófica. (…) El 
flamenco  no busca objetividades,  sino  ahondamientos  directos  del 
alma en el sentido acuciante del mundo y dramático de la vida. Se 
resiste,  por  sensibilidad  y por  esencia,  a  una planificación  de  su 
chorro vital (González Climent, 1964: 162–163).
Y no aparecen solo como ahondamientos en general, de cualquier 
alma posible de cualquier cuerpo en cualquier lugar y cualquier tiempo, 
cartesianamente,  como  trascendencia,  sino,  como  afirma  Martínez 
Hernández, lo que le pasa a cada cual, es decir, lo que le ocurre a cada 
individuo  particular,  pero  «quiere  decirlo  evitando  la  mediación  del 
intelecto, la mentira del concepto, el equívoco del lenguaje, desea decirlo 
con  el  corazón  en  la  boca,  con  el  cuerpo  entero  transformado  en 
lenguaje» (Martínez Hernández, 2005: 123),  pues a un alma devenida 
en concepto trascendental y abstracción más allá del espacio y el tiempo, 
no  le  pasan  cosas,  sino  a  la  persona  material  singular,  única  e 
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irrepetible. Es por ello que el flamenco se revela pasionalmente [#20], 
haciendo del cuerpo entero manifestación filosófica de la interioridad 
jonda, en confluencia arte y pensamiento. Su apuesta es, pues, por una 
razón poética, en la que, haciéndose así patente una concepción que 
puede  calificarse  de  originaria  —como  por  otro  lado  se  vislumbra 
constantemente  en  los  presupuestos  del  jondismo—,  cante,  toque  y 
baile,  es  decir,  poesía,  música  y  danza,  comprendidas  como  una 
evolucionada triúnica choreia28, se convierten en instrumentos a través 
de los cuales el pensamiento filosófico puede ser revelado, especialmente 
acerca de las cuestiones que otros medios no logran alcanzar [#11]. 
En este caso, al modo de los cordobeses Averroes y Maimónides, 
o de la malagueña María Zambrano, las gentes que se dicen en el 
cante, con la crítica al ciencismo y la apuesta por hacer de poesía, 
música  y  danza,  no  solo  elemento  de  ocio  sino  vehículo  para  el 
pensamiento  y  la  reflexión,  toman  el  filosóficamente  tan  andaluz 
camino del eclecticismo, del sincretismo, de la equidad de estimación 
y la valuación de matices y diferencias, de la complementariedad de 
las  posibles  sendas  que  puedan  conducir  al  conocimiento  [#59]. 
Entendida  en  el  flamenco  como  triúnica  choreia,  en  la  unidad  de 
poesía y pensamiento halla pues un descodificador de lo jondo, cuya 
señal no puede ser captada ni reproducida por la razón científica29, 
como señala la pensadora de Vélez–Málaga30:
28 «[En el antiguo arte griego] La danza se fundía con la música y la poesía en una totalidad, 
formando un solo arte, la triúnica choreia» (Tatarkiewicz, 2000: 22).
29 «[Según María Zambrano] Si hay una realidad más profunda, inefable, que no puede ser 
captada ni representada por la razón científica, ni puede ser dicha en el lenguaje ordinario  
usado en la comunicación ordinaria, es necesaria una nueva forma de razón que sea capaz de 
adentrarse  en  el  misterio  de  esa  realidad  profunda  que  constituye  un  nivel  de  nuestra 
experiencia tan  real  como inaprensible  para la  razón conceptual  (...).  Lo que se  descubre 
entonces al ser humano que aplica a su experiencia la razón poética es un saber que saca a la 
luz, sin racionalizarlo, lo que la filosofía clásica dejaba siempre en el olvido: el trasfondo de la  
vida personal, ese sentir originario en el que radica la riqueza última de nuestra existencia» 
(Sánchez Meca, 2009: 94). 
30 En Hacia un saber sobre el alma, María Zambrano escribe: «Hay algo que se nos aparece 
a simple vista, y es que poesía y filosofía, miradas las dos en sus más puros ejemplos, se  
unen  destacándose  de  las  demás  creaciones  de  la  palabra;  hay  entre  ellas  una  íntima, 
esencial y viva unidad. Unidad que es identidad, una especial identidad entre la persona 
viviente con su creación. El filósofo y el poeta están más identificados con sus obras que  
autor alguno. Parecen hasta haber logrado más que ningún otro ese anhelo de dar a la 
diversidad de las horas vividas, a la multiplicidad de la vida real, un equivalente unitario; 
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Poesía y razón se completan y requieren la una a la otra. La 
poesía  vendría  a  ser  el  pensamiento  supremo  para  captar  la 
realidad íntima de  cada cosa,  la  realidad fluyente,  movediza,  la 
radical heterogeneidad del ser (Zambrano, 2003: 90). 
Hecho que resulta claro y evidente para una amplia mayoría de 
flamencólogos, quienes, de formas más fuertes o más laxas, reconocen 
esta  indisoluble  conjunción de  la  triúnica  choreia  flamenca  con el 
pensamiento filosófico, con el saber (o cierta manera de saber):
El flamenco es, a la vez, música, lírica y filosofía. Música porque 
crea  y  compone  unos  moldes  de  interpretación  perfectamente 
diferenciados; lírica porque sus letras rezuman el fluir incesante de 
los sentimientos humanos; filosofía porque de la unión de los dos 
conceptos anteriores surge un fenómeno artístico diferente, donde la 
música y la letra se funden para irradiar las dudas, los anhelos, las 
desesperanzas,  las  alegrías  y  las  convicciones  de  alguien  que ha 
encontrado  en  el  flamenco  el  medio  idóneo  para  expresar  con 
sencillez  la  naturaleza  de sus estados  de ánimo y la  subyugante 
realidad que los ha motivado (Perujo, 2006: 35).
Una fusión poético–filosófica que, según no pocos estudiosos de 
la manifestación jonda, se encuentra en el núcleo mismo de la poesía 
lírica  flamenca,  lo  que  le  confiere  además  el  favor  y  aceptación 
colectiva,  tal  y  como  afirma  Manuel  Ríos:  «La  poesía  andaluza 
siempre gozó del favor popular. Poesía que llega al pueblo. Y no por 
fácil, ni por vulgar, sino por humana y filosófica, por rotunda» (Ríos, 
1972: 101). Poesía que Martínez Hernández califica de culta, oral y 
ancestral:  «[El cante jondo es una música] culta pero no refinada, 
sino primitiva31, no letrada, sino analfabeta, no escrita, sino oral. (…) 
[Es culta] por su profundidad expresiva, por su complejidad creativa 
y por su hondo, antiguo y misterioso arraigo en el alma del hombre» 
han logrado una transmutación o metamorfosis en que el alma se ha unido al espíritu o al  
intelecto, bien porque ella le absorba –en la poesía– o porque la inteligencia haya tomado 
dentro  de  sí  el  alma.  Las  dos  son  la  fusión  de  disparidades  antagónicas;  las  dos, 
apaciguamiento  en  que  los  más  secretos  anhelos  se  aplacan  y  la  vida  encuentra  su 
adecuado espejo» (Zambrano, 2000: 55–56).
31 Cfr. Infra. n. 14.
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(Martínez  Hernández,  2005:  113–114).  Culta,  oral  y  ancestral, 
filosófica, viva...  y cercana a comprensiones originarias.  Tanto, que 
basta con realizar un pequeño experimento para darse cuenta de la 
evidencia  de  tal  afirmación.  Tómese  el  siguiente  fragmento  de  la 
Historia  de  la  estética de  Tatarkiewicz  acerca de  la  poesía  griega 
antigua: 
[La poesía temprana de los griegos] no tenía nada de primitiva 
ni de ingenua o inhábil, es difícil de explicar salvo por el hecho de 
que era heredera de una larga tradición y que los cantos vivían e 
iban  perfeccionándose  en  la  boca  del  pueblo  antes  de  ser 
reelaborados por poetas profesionales (Tatarkiewicz, 2000: 27). 
Se  sustituye  en  el  texto  poesía  temprana  de  los  griegos  por 
flamenco,  poeta  por  artista  y  canto  por  cante,  y  puesto  que  el 
flamenco, a diferencia de la poesía temprana de los griegos, es una 
manifestación  con  vigencia,  viva,  se  cambian también  los  tiempos 
verbales del pretérito al presente. Si se lee ahora el mismo fragmento 
bien podría parecer que el filósofo polaco es un cabal, un entendido 
del cante jondo y de su historia. El texto resultante diría así: “[El 
flamenco] no tiene nada de primitivo32 ni  de ingenuo o inhábil,  es  
difícil de explicar salvo por el hecho de que es heredero de una larga  
tradición y de que los cantes viven y van perfeccionándose en la boca  
del  pueblo  antes  de  ser  reelaborados  por  artistas  profesionales”.  
Difícilmente podría la coincidencia ser mayor. La razón poética jonda, 
esto  es  el  carácter  filosófico  de  su expresión  poética  y  el  carácter 
poético de su manifestación filosófica, también muestra su condición 
32 Aunque  en el  fragmento Martínez  Hernández  afirma que la música del  cante jondo es 
«primitiva» y, posteriormente, en el experimento con el texto de Tatarkiewicz se dice que el 
flamenco  «no es primitivo»,  no existe empero contradicción en ello.  Si nos fijamos bien, el 
primero  se  refiere  al  significado  de  «primitivo»  recogido  en  la  segunda  acepción  del 
Diccionario de la lengua española, mientras que el segundo se refiere a la tercera acepción del 
mismo vocablo:  «(2). adj.  Perteneciente o relativo a los orígenes o primeros tiempos de algo. 
(3). adj. Dicho de un individuo o de un pueblo: de civilización poco desarrollada» (‘Primitivo’ 
(2015), en Diccionario de la lengua española. Recuperado de http://dle.rae.es/?id=UBQbNJh). 
Es  decir,  mientras  que  Martínez  Hernández  usa  «primitivo»  con  sentido  de  originario, 
ancestral, Tatarkiewicz lo hace con sentido de atrasado, cosa que niega, al igual que Martínez  
Hernández, cuando se refiere a la música del cante jondo como culta.
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de  fundamental  dado  que  mantiene  con  vida  la  primigenia 
naturaleza del filosofar, pues en los albores de la filosofía33 en la que 
la  palabra  es  elemento  axial.  La  triúnica  choreia  flamenca, 
epistemológicamente,  razón poética,  tiene como herramienta,  entre 
otras,  la  metáfora,  que  frente  al  concepto  científico  se  erige  en 
alternativa para una mayor y mejor, quizás verdadera, comprensión 
de la vida y de sí mismo. Así lo apunta Lizcano: «Concepto y metáfora 
son las claves de bóveda sobre las que descansan dos maneras bien 
diferentes de discurso —el discurso34 de la ciencia y el del cante (así 
como otras formas de saber popular)— y dos maneras, por tanto, de 
comprender  y  dar  forma  al  mundo» (Lizcano,  2006:  119).  Pues 
concepto y  metáfora pueden en último término ser  considerados o 
una  misma  cosa  separada  en  fragmentos  evolucionados  de  forma 
individual, o bien gemelos, hijos de una misma madre y un mismo 
alumbramiento. 
En  los  orígenes  el  pensamiento  era  poesía.  Bastará  con 
recordar a Parménides cuando escribía su obra en forma de poema 
como  expresión  reveladora,  y  a  la  inspiración  poética  como 
resultado de un desocultamiento (quitar el velo) de la verdad. Para 
el  filósofo  griego,  el  poeta  es  quien  desvela  una  verdad  que  le 
trasciende a través de la música (Ballesteros Aguayo, 2012: 143). 
Y pueden desvelar  dicha(s)  verdad(es)  tanto el  filósofo griego, 
como el flamenco, esto es, la gente que se dice en el cante (y el baile y 
33 «Esta temprana e inesperada poesía de los griegos se adelantó a la prosa. En aquel entonces 
no  tenían  aún prosa  literaria,  e  incluso  los  tratados  filosóficos  tenían  forma de  poemas» 
(Tatarkiewicz, 2000: 27).
34 Señala  Águila  Escobar:  «La ciencia  empieza  en  la  palabra y  el  giro  copernicano  de  la 
filosofía  da  cuenta  de  este  hecho  y  dota  al  lenguaje  de  una  situación  privilegiada  en  el 
conocimiento científico. Como diría la filosofía analítica, los problemas filosóficos y científicos 
son,  en  realidad,  problemas  lingüísticos.  (...)  El  lenguaje,  pues,  funciona  como verdadero 
director  de  la  ciencia.  Podríamos  decir  como Winchkler  que  “a  través  del  lenguaje  y  las  
maneras de decir se construye el objeto de la ciencia”. Winchkler, en la línea de Foucault,  
considera  que  “no  existe  ni  un  tema  ni  una  disciplina,  sino  estrategias  discursivas  que 
constituyen una disciplina como tal”. Así, cualquier ámbito científico, cualquier conocimiento 
de  la  realidad,  “no es  una  entelechia,  sino un modo  particular  de  describir  determinados 
objetos”  y  pone de ejemplo cómo un geólogo y  arqueólogo,  delante  de una misma piedra,  
generarán estrategias de acceso diferentes y por tanto discursos distintos que conllevarían a 
su vez disciplinas variadas pues es siempre el discurso el que construye los objetos  de la 
ciencia: “aquello que no está dicho, no es objeto de la ciencia”» (Águila Escobar, 2007: 7–8).
52 Filosofía del Flamenco
el toque), a través de la música, porque aunque «existe la tendencia a 
distinguir  la  música,  del  lenguaje  diciendo  que  esta  ignora  todo 
concepto», en realidad «la música está sin embargo muy próxima, por 
más de un aspecto,  a los  conceptos primitivos de los que habla la 
teoría del conocimiento» (Adorno, 1997: 174), es decir, a la metáfora, 
al concepto, como igualmente señala Rodríguez–Escalona: 
Desde los inicios de la reflexión sobre la música, en la Antigüedad, 
hasta  los  comienzos  de  la  Edad  Moderna,  la  respuesta  a  estos 
interrogantes alcanzó un alto grado de consenso, no exento de matices, 
que podría resumirse en que la música tiene, efectivamente, significado, 
que ese significado está relacionado con el mundo de las emociones y 
que el camino que lleva del significado emocional al hecho sonoro es 
paralelo al que va desde el significado conceptual al hecho lingüístico 
(...) se aceptaba que la música remitía a algo externo al sonido y que la 
música  hallaba  su  razón  de  ser  en  su  referencia  a  realidades 
extramusicales (Rodríguez–Escalona, 2008: 203–204).
La  música,  la  poesía,  la  danza,  a  diferencia  de  la  ciencia 
objetiva, tiene, según estos puntos de vista, la capacidad de penetrar 
y traducir con fidelidad el universo emocional, como la ciencia lo hace 
respecto a lo objetivo. Y pueden así cante, toque y baile, la  triúnica 
choreia flamenca, según defiende Molina, acceder al mundo interior e 
individual, a la jondura singular [#12]. Sencillamente, porque, según 
este, la música guarda similitudes lógicas con lo jondo, con el aspecto 
más íntimo y profundo de cada cual,  en una interpretación que se 
acerca a la del matemático platónico Teón de Esmirna cuando afirma 
que  la  tensión  de  contrarios  es  una  propiedad  compartida  por  el 
mundo interior y por la música, que consiste en la armonización de 
dicha tensión, pues el sonido y el movimiento guardan tal semejanza 
con el sentimiento que el alma misma vibra a la par de la vibración 
de la danza, la música o la poesía35:
35 «También los pitagóricos, a los que sigue a menudo Platón, dicen que la música es perfecta 
armonía de contrarios, unidad de muchas cosas y consenso de cosas que disienten: pues no 
solo pone orden en los ritmos y el canto, sino, en una palabra, en todo el sistema, pues su fin 
es  unir  y  armonizar»  (Teón  de  Esmirna,  Mathematica  I,  en  ‘Hiller,  E.  (1966)  Theonis 
Smyrnaei:  expositio  rerum  mathematicarum  ad  legendum  Platonem  utilium,  Tuebner: 
Leipzig. p. 12’; en Tatarkiewicz, W. (2000);  Historia de la estética. La estética antigua, Akal: 
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La acción del ritmo en el arte flamenco es decisiva. Por él se 
funde a las profundidades entrañables de la vida interior (física y 
mental).  Susanne  K.  Langer  ha  subrayado  (‘Nueva  clave  de  la 
filosofía’, ed. Sur, p.260) aspectos de la vida interior cuyas propiedades 
repítense en otras semejantes consustanciales a la  música.  Son el 
movimiento y  su contrario  el  reposo,  la  tensión y la  relajación,  el 
acuerdo y el desacuerdo, la preparación, la consumación, la excitación, 
el  cambio  súbito,  la  coherencia,  la  anarquía...  de  donde deduce la 
existencia de una  similitud lógica formal que permite una relación 
connotática entre música y experiencia interna. El cante, el baile y el 
toque (acompañamiento de la guitarra a ambos) son, en su naturaleza 
musical, un arte que reposa sobre esa  similitud. En las teorías más 
interesantes está la de Wolfgang Köhler (Gestalt Psicology) sobre la 
conexión entre las escrituras musicales y la dinámica humana. El 
proceso íntimo emotivo o intelectivo se desenvuelve según tipos que 
equivalen  al  crescendo/diminuendo/accelerando/ritardando,  etc. 
(Rolf  Carballo,  ‘Medicina y  actividad creadora’).  La observación de 
cómo opera la música sobre individuo y grupo confirma su conexión 
entrañable  con  la  humana  biología.  Para  Wundt,  sus  elementos 
placenteros  radican  en  sus  ingredientes  tonales  y  producen  un 
auténtico goce sensorial; en cambio, Platón suscribió la teoría de la 
emotividad  de  la  música,  por  lo  que  desconfiando  de  sus  efectos 
propugnó la  censura  en  su  República (Libro  III).  La  espectacular 
teoría de Irmgard Otto sobre la toxicidad de la música, muy discutible, 
no  deja  de  ser  sugestiva.  Su  poder  físico  fue  simbolizado  por  los 
antiguos en los mitos de Orfeo y las Sirenas. La música afecta al pulso 
y la respiración, inquieta o tranquiliza; favorece, dificulta o perturba 
la concentración (Molina, 1985: 71–72).
Ritmo, cuya acción en el flamenco, como afirma Molina, resulta 
decisiva, que aparece también relacionado con la ancestralidad y la 
tradición, con la oralidad y con la memoria, elementos fundamentales 
no solo en la configuración del  propio flamenco como manifestación 
sino,  además,  en  sus  diferentes  (explícitos  e  implícitos) 
posicionamientos y reflexiones epistemológicas: «La historia del ritmo 
aparece relacionada con la sabiduría antigua transmitida mediante la 
tradición.  Está  vitalmente  unida  al  arte  de  la  mnemónica en  la 
comunicación oral de los largos poemas épicos» (Hocevar, 2003: 52). 
Madrid). 
54 Filosofía del Flamenco
En tanto que popular y tradicionalmente ágrafa, la palabra y el 
pensamiento filosófico y saberes de las gentes que se dicen en el cante 
solo  pueden  ser  expresados  oralmente.  Y  así,  oralmente,  desde  el 
logos pronunciado que se guarda en la memoria,  «[el flamenco] nos 
ofrece  su  identidad  como  un  relato,  cuya  estructura  y  función 
narrativa se encuentra en los cantes comprimida» (Calvo, 2000: 253). 
Desde  la  narratividad,  el  yo  es,  según  Pelinski,  «producto  de  la 
narración y no  puede comprenderse sino como discurso»  (Pelinski, 
1998:  118)36.  Relato(s)  que  se  configura(n)  en  razón  oral,  vía 
epistemológica  también  diferenciada  de  la  razón  científica,  que  es 
palabra escrita, distinta (pero complementaria)  de la razón poética 
que se fundamenta y expresa en la palabra escrita37:
El músico oral razona, pero quizás no razona sobre el razonar 
al  modo  del  teórico  ni  su  pensamiento  musical  se  sustenta  en 
conjuntos  de  reglas  explícitamente  formuladas.  La  escritura,  al 
abstraerse  de  la  inmediatez  del  hecho  sonoro,  lo  produce  como 
objeto de otro tipo de conocimiento, lo abre a la indagación crítica y 
a la especulación conceptual (Goody y Watt, 1968). Se trata de dos 
36 «La narratividad es una categoría epistemológica que ha adquirido gran importancia en las 
ciencias humanas a partir de la década de los 60. Si es cierto que el yo profundo no es más que 
lenguaje (Lacan, 1968), el yo tiene que ser producto de la narración y no puede comprenderse 
sino como discurso (Voloshinov, 1929; Bakhtin, 1986). Más aún, el yo como pretendido centro 
trascendental de la verdad (Descartes) es apenas una contingencia histórica del pensamiento 
burgués europeo (Foucault). Lejos de poseer un fundamento ontológico, el yo no sería más que el 
discurso que habla (del yo) a través del yo. De este modo, si la narratividad es capaz de construir 
nuestra identidad, es porque se confunde con la vida (Peacock y Holland, 1933: 370). La unidad 
de nuestra vida no se funda en alguna esencia continua, sino es más bien en la coherencia 
siempre cambiante que le damos cuando nos narramos nuestra vida (véase Ree en Frith, 1996: 
122).  Si  efectivamente somos sujetos múltiples  y fragmentarios  en un cuerpo,  son nuestras 
imaginarias  construcciones narrativas  las  que  mantienen  nuestra  precaria  unidad  personal 
(Vila, 1996: 12)» (Pelinski 1998: 118).
37 Como poesía, música y danza, en la tradición mediterránea de la filosófica antigua Grecia, 
suponían una unidad inseparable, que a su vez también formaban unidad con el pensamiento, 
de igual manera el logos (lo visible), y la oralidad (lo audible), de manera originaria, parten de 
un mismo tronco común:  «Todo indica que es imposible trazar una línea divisoria entre la 
tradición oral y el advenimiento del logos. (...) Lo visible y lo audible son los dos fragmentos en  
que se parte el sýmbolon para servir de seña de reconocimiento. Al abordar la separación y la 
interrelación  entre  imágenes  y  sonidos,  con  su  concepto  bergsoniano  de  imagen–tiempo 
aplicado a la película cinematográfica, Deleuze propone una clave hermenéutica que incita a 
retornar a Grecia arcaica para reconstruir el paso del  mýthos  al  lógos. Restituye su banda 
sonora  —por  así  decir— a  la  videncia  mítica  o  epopteía  que  —según  decía  Comford  en 
Principium sapientiae— dio origen a la filosofía» (Auserón, 2015: 8–9).
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formas de conocimiento. Lo oral no es una forma de conocimiento a 
la que le falta algo, es completa en sí misma, solo que distinta. Las 
oralidades  poseen  reglas,  pero  estas  se  emplean  primero  y  son 
formuladas a través de su uso; a veces explicadas con dificultad, 
pero casi nunca formuladas de manera íntegra. Se trata de lo que 
Schön  ha  llamado  conocimiento  en  la  acción  y  Polanyi, 
conocimiento tácito (Arenas Monsalve, 2016: 105).
El flamenco supone un caudaloso torrente de conocimiento oral38 
y de oralidad en general, que se hacen patentes en numerosos de sus 
aspectos; por los que además se cuela el jondismo. Así lo confirma 
Arrebola:  «El  pueblo  andaluz  es  rico  en  tradiciones  orales,  en 
comunicación hablada o cantada, en secretos de arte, poesía o música 
que se transmiten de generación en generación» (Arrebola, 1988: 83). 
La  oralidad,  respecto  al  cante  jondo,  igual  que  respecto  a  otras 
manifestaciones culturales y grupales, supone que pueda resultar, de 
la  misma  forma  que  la  ciencismificación  —el  posicionamiento 
ciencista— del flamenco), dudosa la posibilidad de  historización del 
cante  jondo.  Ya  que,  desde  una  perspectiva  cercana  a  la 
epistemología  decolonial,  abordar  una  manifestación  oral  desde  la 
supremacía  de quienes ostentan el  monopolio  de la narración,  del 
relato, supone, en último término, de forma análoga a cómo la ciencia 
del ciencismo hace epojé del individuo, una exclusión del propio objeto 
tratado, las gentes que se dicen en el cante, en favor de las gentes 
que se explican en la flamencología.  No son pocos los autores que 
interpretan la oralidad como forma de imposición del grupo o grupos 
dominantes  sobre los  grupos  dominados  y marginados  [#46],  como 
forma  «de invalidar su humanidad, reducir sus conocimientos y el 
pensamiento» (Meneses Copete, 2014: 128)39. En este mismo sentido, 
pero respecto al caso particular flamenco, afirma Lorenzo:
38 Debido a la revolución de las TIC que experimenta el mundo actual, un evidente cambio de 
paradigma, será interesante analizar cómo evoluciona la cuestión de la oralidad en el flamenco, 
tanto si permanece como forma de acceso a ella o como planteamiento epistemológico implícito, 
como si comienza a quedar obsoleta, o muta en nuevas formas de oralidad. 
39 La cita completa es la siguiente: «Algunas comunidades guardan una cercanía con el pensamiento 
oral porque históricamente fueron situadas en este lugar (...) como forma de invalidar su humanidad, 
reducir sus conocimientos y el pensamiento. La negación de la educación y con ello el conocimiento de  
la grafía, impusieron, en el algunos casos, y fortalecieron, la cultura de la oralidad en las comunidades 
milenarias» (Meneses Copete, 2014: 128).
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A la hora de contribuir a una historia del flamenco hemos de 
plantear en primer lugar la propia posibilidad de  historizar esta 
materia. Una cultura esencialmente oral y marginada solo puede 
aparecer en la historia, dominio del texto escrito, desde la lectura 
del  grupo hegemónico que la  excluye,  y  más cuando el  colectivo 
excluido es ágrafo por tradición. Si además queremos tratar, dentro 
de  ese  grupo  periférico,  a  las  mujeres,  minusvaloradas  también 
dentro de él, la legitimidad del planteamiento  historizador queda 
en un cuestionado entredicho (Lorenzo, 2011: 12).
Si los libros, si la biblioteca, son el depositario del texto escrito, 
la  memoria  es  el  almacén  de  la  palabra  oral;  memoria  que  es, 
además,  otra  de  las  ideas  principales  que  gravitan  alrededor  del 
jondismo. Pues en la raíz de la memoria queda fijado lo imborrable:
Hacia el año 1933 o 1934 oí yo en Madrid por radio unos discos, 
defectuosos sin duda alguna y gastados,  del  cantaor Juan Breva. 
Reacia  como  siempre  he  sido  al  sueño,  sentía  algo  así  como  los 
albores del dormir. “Qué extraño es esto”, le dije a mi madre, quien 
rápidamente me contestó: “No es extraño, las malagueñas de Juan 
Breva fueron tu nana. La taberna en la que él cantaba todas las 
noches estaba cerca de nuestra casa y tu padre andaba muy afligido 
porque los rumores y el canto perturbarían, si es que no impedían, tu 
sueño”. (…) Ya ve usted que le ofrezco algo de las entrañas de la 
memoria,  es  decir,  de  lo  indeleble,  (Zambrano,  M.  (1983);  Carta 
íntegra de María Zambrano al profesor Agustín García Chicón, 20  
de diciembre de 1983. Fundación María Zambrano: Vélez–Málaga).
La memoria mantiene así vivo el conocimiento para poder ser usado 
o comunicado posteriormente. Y como recurso, para el almacenamiento y 
transmisión, para su perpetuación, aparecen herramientas comunicativas 
tales como el ritmo, la melodía, la rima, el gesto. De modo que la triúnica 
choreia es tanto una herramienta simbólica de la razón poética, como 
mnemotécnica de la razón oral.
La cultura oral, por su inmediatez y fluidez, no se presta para 
la conservación del conocimiento. En una sociedad preliteraria la 
memoria  humana  es  el  único  instrumento  disponible  para  el 
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almacenamiento de la información; es por este motivo que en las 
comunidades orales la inteligencia se identifica a menudo con la 
memoria,  sobre  todo  con la  memoria  auditiva40.  A  través  de  los 
siglos  la  humanidad  ha  inventado  innumerables  mecanismos  y 
perfeccionado  infinidad  de  técnicas  para  mejorar  la  memoria: 
rimas, ritmos, repeticiones y aliteraciones nacieron no tanto como 
artificios poéticos sino como dispositivos destinados a apuntalar la 
siempre  inestable  capacidad  de  archivo  del  Homo  Sapiens. 
Considerando  la  dificultad  que  acarreaba  la  memorización  de 
largos elencos de unidades informativas atomizadas, las primeras 
técnicas  de  memorización  se  basaban  en  la  construcción  de 
representaciones  interconectadas  linealmente  entre  sí  siguiendo 
una relación causa–efecto. Estas representaciones tenían un fuerte 
carácter narrativo y estaban entrelazadas con la vida cotidiana de 
la  comunidad.  A  través  de  los  mitos  mantenidos  en  vida  de 
generación en generación gracias a un perfeccionado aparato ritual 
las sociedades orales codificaban en forma narrativa las principales 
representaciones sociales para asegurar su preservación a lo largo 
del tiempo (Scolari, 2009: 165–166).
40 En el Fedro, a modo de mito, Platón expresa el peligro de la palabra escrita, precisamente,  
por el peligro de ser el fin de la memoria y del conocimiento, que pasaría de algo que cada cual 
posee en su interior, a producto almacenado fuera del individuo, ajeno a él, con lo que no es  
conocimiento lo que, quien así conoce, posee. Esta vindicación platónica de cierta necesidad de  
subjetivismo en el conocimiento para que pueda ser así llamado se encuentra también cercana 
a la comprensión del jondismo: «Fue este [Theuth, antigua divinidad egipcia] quien, primero, 
descubrió el número y el cálculo, y, también, la geometría y la astronomía, y, además, el juego 
de damas y el de dados. Y, sobre todo, las letras. Por aquel entonces, era rey de todo Egipto  
Thamus, que vivía en la gran ciudad de la parte alta del país, que los griegos llaman la Tebas 
egipcia,  así  como a  Thamus llaman Ammón.  A él  vino  Theuth,  y  le  mostraba sus artes, 
diciéndole que debían ser entregadas al resto de los egipcios. Pero él le preguntó cuál era la 
utilidad que cada una tenía. Y, conforme se las iba minuciosamente exponiendo, lo aprobaba o 
desaprobaba, según le pareciese bien o mal lo que decía. Muchas, según se cuenta, son las 
observaciones que, a favor o en contra de cada arte, hizo Thamus a Theuth, y tendríamos que  
disponer de muchas palabras para tratarlas todas. Pero, cuando llegaron a lo de las letras, 
dijo Theuth: «Este conocimiento, oh rey, hará más sabios a los egipcios y más memoriosos,  
pues se ha inventado como un fármaco de la memoria y de la sabiduría». Pero él le dijo: «¡Oh  
artificiosísimo Theuth! A unos les es dado crear arte, a otros juzgar qué de daño o provecho 
aporta para los que pretenden hacer uso de él. Y ahora tú, precisamente, padre que eres de las 
letras, por apego a ellas, les atribuyes poderes contrarios a los que tienen. Porque es olvido lo  
que  producirán  en  las  almas  de  quienes  las  aprendan,  al  descuidar  la  memoria,  ya  que 
fiándose de lo escrito,  llegarán al recuerdo desde ·fuera, a través de caracteres ajenos, no 
desde dentro, desde ellos mismos y por sí mismos. No es, pues, un fármaco de la memoria lo 
que has hallado, sino un simple recordatorio. Apariencia de sabiduría es lo que proporcionas a 
tus alumnos, que no verdad. Porque habiendo oído muchas cosas sin aprenderlas, parecerá  
que tienen muchos conocimientos, siendo, al contrario, en la mayoría de los casos, totalmente  
ignorantes,  y  difíciles,  además,  de  tratar  porque  han  acabado  por  convertirse  en  sabios  
aparentes en lugar de sabios de verdad» (Platón, Fedro: 274c–275b).
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Si  las  culturas  orales  son  aquellas  que  perpetúan  el 
conocimiento usando elementos de poesía, música y danza (sean estos 
más o menos rudimentarios o desarrollados), con los que construyen 
representaciones  narrativas  estrechamente  relacionadas  con  la 
cotidianeidad,  a través de mitos  conservados  de una generación a 
otra, y gracias al perfeccionamiento del instrumental ritual, entonces 
parece claro que la jonda, la de la gente que se dice en el cante, la del  
flamenco, es una cultura oral. En la oralidad, lo relevante respecto a 
la apelación al pasado, que no a la historia, no es si un, por ejemplo, 
precepto ético cualquiera transmitido de generación en generación, 
fue enunciado por vez primera en tiempos de la Bética romana de 
Séneca, o de la visigótica de Isidoro de Sevilla, o del Al–Ándalus de 
Averroes o de la Andalucía de Francisco Suárez; ni quién fue quien lo 
enunció,  si  fue  Séneca,  Isidoro,  Averroes  o  Suárez;  ni  si  quiera 
cuándo,  cómo, o de qué manera este conocimiento pudo cambiar o 
evolucionar  hasta  llegar  al  precepto  dicho.  Estas  especificidades 
históricas son ajenas a la oralidad y la memoria. Lo relevante en este 
caso es el contenido del precepto ético en cuestión, de las enseñanzas 
que pueda encerrar y de las que se pueda aprender y aplicar en las 
vicisitudes  de  la  diaria  cotidianeidad,  sin  necesidad  de  que  quien 
aprenda o enseñe dicho precepto ético sepa quién fue y qué escribió 
Séneca, aunque al repetir la prescripción ética en cuestión esté casi 
citando palabra por palabra algún pensamiento del filósofo cordobés. 
Apunta  la  noción  epistemológica  de  la  memoria,  así,  a  la 
ancestralidad.
Queremos subrayar que muchos discursos orales son formas de 
memoria  colectiva  a  través  de  las  cuales  los  sujetos  encuentran 
fundamentos para constituir su identidad y repensar su presente. En 
efecto, la oralidad es una de las instancias mediante las cuales las 
sociedades  construyen  un  archivo  de  conocimientos  destinados  a 
interpretar  y  negociar  el  pasado.  Actualizadas  en  situaciones 
concretas, algunas  performances orales funcionan como rituales que 
escenifican  las  experiencias  vividas  y  aspiran  a  intervenir  en  las 
políticas de la memoria. En efecto, el pasado no es algo anterior al 
presente sino una dimensión interior de este (Vich, Zabala, 2004: 18).
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La diferenciación entre lo interior y lo exterior, entre la palabra 
oral guardada en la memoria interna del ser humano, y la palabra 
escrita,  vertida a un almacén externo ajeno a la persona,  aparece 
también respecto a la razón oral, que, de la misma forma que la razón 
poética,  y junto con esta,  se confirma como más adecuada para la 
comprensión y traducción de la emoción, del pensamiento que nace de 
lo jondo,  que las ciencias objetivas [#43].  Puesto que la dimensión 
interior del ser humano, que radicalmente solo puede serlo de cada 
ser humano en particular, supone el eje vertebrador del jondismo. De 
ahí que el flamenco se encuentre epistemológicamente alineado con 
los  métodos y razones que mejor  llegan al  orbe endógeno de cada 
sujeto individual.
§6. Razón ancestral. Razón experiencial
Paralelamente a la razón científica (y frente al ciencismo), razón 
poética pero razón oral, no escrita. Y junto con estas, e íntimamente 
relacionadas con la oralidad, se pueden apreciar en el flamenco las 
razones  ancestral  y  experiencial.  A  simple  vista  pueden  resultar 
similares  a  la  razón  histórica  y  la  razón  vital  orteguianas,  y  en 
muchas cuestiones se parecen realmente. Pero entre ellas se pueden 
observar diferencias que las hace distintas (y con cuya confrontación 
en  las  próximas  páginas  se  pretende  delimitar  con  exactitud  el 
sentido  de  la  ancestralidad  y  experiencialidad  epistemológicas). 
Escribe Ortega y Gasset:
La  experiencia  de  la  vida  no  se  compone  solo  de  las 
experiencias  que yo  personalmente  he  hecho,  de  mi  pasado.  Va 
integrada también por el pasado de los antepasados que la sociedad 
en que vivo me transmite. La sociedad consiste primariamente en 
un repertorio de usos intelectuales, morales, políticos, técnicos, de 
juego  y  placer.  Ahora  bien:  para  que  una  forma de  vida  —una 
opinión, una conducta— se convierta en uso, en vigencia social, es 
preciso  que  pase  tiempo y  con  ello  que  deje  de  ser  una  forma 
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espontánea de la vida personal. El uso tarda en formarse. Todo uso 
es viejo (Ortega y Gasset, 1970: 45).
El  pensador  madrileño  pone  el  acento  en  la  experiencia  y 
conocimientos adquiridos de los antepasados41, y apela asimismo a la 
narratividad, de manera semejante a la razón poética jonda, puesto 
que «la razón —dice Ortega y Gasset— consiste en una narración» 
(Ortega  y  Gasset,  1970:  49).  Es  por  ello  que  considera  que  «para 
comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso contar una 
historia» (ibid., loc. cit.). Y, así, concluye: «Este hombre, esta nación 
hace tal cosa y es así porque antes hizo tal otro y fue de tal otro modo. 
La vida solo se vuelve un poco transparente ante la razón histórica» 
(ibid., loc. cit.). 
Comenzando  por  la  comparativa  entre  las  razones  ancestral 
jondista e histórica orteguiana, por un lado, mientras que la segunda 
de ellas trata de lo que se puede llegar a saber con el conocimiento de 
(y en) la historia, la razón primera señala lo que se sabe y lo que ha 
llegado a cada cual  a través del  paso de la historia,  en tanto que 
tiempo  dinámico,  sin  necesidad  de  que  exista  conocimiento  de  la 
narración completa. La diferencia, pues, estriba entre el conocimiento 
que el estudio de, verbigracia, el siglo de las luces puede ofrecer para 
el  hoy,  para  el  tema  de  nuestro  tiempo,  y  el  conocimiento  que, 
supongamos,  partió  de  ese  mismo siglo  XVIII  y  ha llegado  a  una 
persona a través de su madre, quien lo recibió de la suya, y esta a su 
vez también de la suya, etc. Conocimiento al que los datos históricos 
de  dicha  centuria  no  aporta,  epistemológicamente  hablando, 
demasiado.  La pervivencia  de  dichos  saberes,  que a  fuerza  de  las 
complejas y numerosas ramificaciones que suponen la reproducción 
humana y las relaciones sociales se pueden ir generalizando,  llega 
desde tiempos pretéritos gracias principalmente a la oralidad y a la 
memoria como instrumento de esta [#6], por la utilidad cotidiana que 
41 «Es posible  hablar,  incluso,  de un protagorismo flamenco (...).  Una visión del  flamenco, 
encarnada  en  la  esencia  de  un  yo  actuante,  que  se  complementa  a  la  perfección  con  la 
perspectiva parmenidiana (...), ya que la expresión flamenca es una mezcla entre experiencia 
personal y herencia recibida» (Perujo, 2006: 84).
Epistemología de Ida y Vuelta 61
suponen para el individuo de a pie en su día a día —sea en el ámbito 
que sea, a saber, el del amor, el de la justicia, el de la muerte, el de la 
fe,  etc.—.  Aunque atendiendo a las palabras de Ortega en las que 
señala que el objetivo de la razón histórica es encontrar «literalmente 
lo que al hombre la ha pasado» (Ortega y Gasset, 1970: 65)42 pudiera 
parecer que con esta queda superada la  epojé del sujeto particular 
propia de la ciencia, sin embargo, requiere de la alienación de este 
—puesto  que  «la  historia  en  cuanto  disciplina  intelectual  es  el 
esfuerzo  metódico  por  hacer  de  todo  otro  ser  humano  un  alter 
ego»43—,  lo  que  supone  al  fin  y  al  cabo  una  negación  de  la 
individualidad:  en  diálogo  con  el  antepasado,  postula,  aparece  la 
necesidad de enajenación. Se sitúa esta así en cierto modo del lado de 
la  razón  científica  en  tanto  que  «la  razón  histórica  es  aún  más 
racional que la física, más rigurosa, más exigente que esta» (ibid.,  
loc. cit). Lo que no quiere decir que el flamenco no haga uso de, ni sea 
medio para, la historia. Más bien al contrario. La poética del cante 
supone un documento histórico inigualable y de gran importancia. Es 
historia;  la  muestra;  la  interpreta,  pero  no  es  razón  histórica.  Al 
contar el presente hace las veces de crónica, antesala de la historia. 
La  razón  ancestral,  por  contra,  se  encuentra  más  estrechamente 
relacionada con la tradición que con la historia, en un sentido más 
cercano  al  pensamiento  gadameriano  que  al  orteguiano,  aunque 
ambos  postulen  la  vinculación  ineludible  del  ser  humano  con  sus 
antepasados. En la ancestralidad se hace patente una de las nociones 
fundamentales del flamenco, así como de la historia social, política, 
cultural, religiosa y filosófica de Andalucía (tanto la flamenca como la 
que no lo es): se trata de la materidea (valga decir provisionalmente 
idea) de sustrato44. A la raíz de un árbol poco le importa qué animal 
42 «Se trata de encontrar en la historia misma su original y autóctona razón. Por eso ha de 
entenderse en todo su rigor la expresión  razón histórica. No una razón extrahistórica que 
parece cumplirse en la historia, sino literalmente lo que al hombre le ha pasado» (Ortega y 
Gasset, 1970: 65).
43 «La historia en cuanto disciplina intelectual es el esfuerzo metódico por hacer de todo otro 
ser humano un alter ego (...). Mientras del prójimo espero siempre, últimamente, que llegue a 
ser como yo, frente al antiguo no tengo otro remedio que asemejarme imaginariamente a él,  
hacerme otro.  La  técnica  de  este  altruismo  intelectual  es  la  ciencia  histórica» (Ortega  y 
Gasset, 1970: 88, 91).
44 Cfr. Infra, §9.
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era aquel que murió, qué fruta aquella que cayó a ras de tierra y que 
se  fue  descomponiendo  y  asimilando  en  ella  hasta  convertirse  en 
sustrato, o cómo y por qué quedó depositada allí. Lo que le interesa es 
la sustancia, aquello que ha nutrido y fertilizado la tierra y que le 
servirá de alimento junto con el agua y el sol. Al contrario que en 
Ortega  y  su  concepción  alienante  y  rigorista de  la  historia,  el 
concepto  de  tradición  gadameriano45,  definido  en  el  orden  de  la 
libertad —respecto, por ejemplo, de la identidad del autor y por tanto 
también de la época y el lugar—, se halla mucho más próximo a la 
concepción  jondista  y  al  significado,  por  consiguiente,  de  razón 
ancestral.  Desde  esta  perspectiva,  la  razón  histórica,  como  la 
científica, se encuentra arquetipada por lo visible, por lo que se lee, 
mientras que la razón ancestral se alinea con lo audible, con lo que se 
cuenta.  Esto  es  apreciable  en  el  flamenco  de  forma  constante 
atendiendo a algunas de las principales y más evidentes metáforas 
acerca de la sabiduría ancestral como son la  tierra, las  raíces o la 
mujer (casi siempre en tanto que madre, aunque también en tanto 
que anciana) [#60].  Dice una letra por bulerías:  «En la raíz de un 
olivo/  yo  escondí  toda  mi  ciencia/  y  se  la  vino  a  encontrar/  una 
gitanilla vieja».  Lizcano y Moreno llevan a cabo un certero análisis 
epistemológico  jondista  de  estos  versos  que,  aun  presentando  un 
sentido  tan  claro  y  evidente,  esconde  una  magnífica  síntesis  de 
elementos característicos del jondismo: 
Esta  copla  ofrece  todo  un  tejido  de  metáforas  que,  al 
entrelazarse, multiplican los efectos de sentido, viniendo a sintetizar 
admirablemente  toda  una  singular  concepción  del  saber.  Nos 
limitaremos  a  enunciar  algunos  de  los  juegos  metafóricos  aquí 
encerrados,  que  bien  pudieran  ser  objeto  de  un  análisis  más 
minucioso. Sobre el telón de fondo que entiende el saber o la ciencia 
como  un  tesoro,  destaca,  en  primer  lugar,  el  juego  del 
esconder/encontrar  como  conjugación  –que  puede  explicar  la 
45 «La comprensión de la tradición no entiende el texto transmitido como la manifestación 
vital de un tú, sino como un contenido de sentido libre de toda atadura a los que opinan, al yo  
y al tú. Al mismo tiempo el comportamiento respecto al tú y el sentido de la experiencia que 
en él tiene lugar deben poder servir al análisis de la experiencia hermenéutica; pues también 
la tradición es un verdadero compañero de comunicación, al que estamos vinculados como lo 
está el yo al tú» (Gadamer, 1999: 434). 
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aparente incoherencia mencionada– de un saber que es actividad 
desde el interior del sujeto (el yo que lo esconde) y de un saber que es 
don o hallazgo (que la vieja encuentra): la ciencia que es producto de 
la experiencia concreta individual pasa a formar parte del caudal del 
saber  colectivo  (metafóricamente  situado  en  las  raíces)  de  una 
cultura determinada, que después se lo ofrece a sus miembros como 
un don, como algo no producido por nadie pero que es propiedad 
común. Por otra parte, el saber se piensa como un contenido que se 
vierte, no en cualquier recipiente sino en ese recipiente que es el 
olivo:  un  árbol  común en  Andalucía  y  de  apariencia  cincelada  y 
agrietada por los años, como –se supone– la cara de la gitanilla vieja. 
En el aspecto retorcido del olivo parece expresarse el mismo dolor 
que se dice en el quejío del cante. (La misma imagen de la gitana 
vieja es también significativa: es la mujer, y en especial la mujer 
anciana,  la  principal  transmisora  del  saber  cotidiano y  concreto). 
Pero el saber no se esconde/encuentra en cualquier parte del olivo, 
sino  en sus  raíces.  Es  un saber hondo/jondo.  El  olivo es el  árbol 
flamenco de la ciencia, y esconde/ofrece el fruto del conocimiento en 
el  lugar  más  opuesto  posible  al  que  lo  hace  ese  otro  árbol  del 
conocimiento que es el del Génesis. Este muestra sus frutos en las 
ramas –es decir, arriba y afuera– mientras que aquel los esconde en 
las  raíces  –es  decir,  abajo  y  adentro–,  al  abrigo  de  las  luces” 
(Lizcano, Moreno, 1998: 80–81).
El conocimiento está en lo jondo, en la tierra, en lo íntimo, en lo 
oculto. Pero no está en un agujero cualquiera, sino entre las raíces, 
en aquello que se alimenta de la tierra, símbolo además del pasado y 
la tradición. Es una ciencia, un conocimiento, que alguien ha dejado, 
es decir, es una herencia del pasado en la tierra. Y es encontrada; se 
trata pues de un hallazgo (que es a la par, legado) de una gitanilla, 
esto es, de una persona cualquiera, normal y corriente. Una persona 
que además es anciana, es decir, con experiencia.
No cabe duda de que el flamenco se encuentra estrechamente 
relacionado con el folclore, del que tanto toma en su configuración y 
desarrollo, y con el que otras muchas veces se identifica aunque vaya 
más allá que este. Folclore cuya etimología,  folk–lore, como señala 
Demófilo,  enhila  al  cante  jondo  con  la  razón  ancestral  —con  la 
tradición, con el pasado y con el antepasado—. Y al igual que la razón 
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poética y la razón oral, es posible vislumbrar la razón ancestral en el 
inicio mismo de la filosofía46, quizás sin ser aún fuego, pero sí chispa 
prendedora, capaz de encender y propagar nuevas llamas filosóficas:
La  palabra  Lore sajona,  como  la  palabra  Lehre alemana, 
significa no solo saber, sino saber antiguo, saber tradicional, saber 
que ha adquirido, permítaseme la palabra, el moho de los tiempos, 
como  las  creencias  en  brujas,  duendes,  trasgos,  fantasmas, 
dragones,  amuletos,  conjuros,  ensalmos,  y  todas  esas  formas, 
mágicas  unas  y  cabalísticas  otras,  que  son,  por  decirlo  así,  los 
verdaderos fósiles del pensamiento humano (Demófilo, 2005: 1429).
En  esta  misma  perspectiva  y  desde  la  más  poética  de  las 
razones,  García Lorca argumenta que el  «cante jondo se acerca al 
trino del pájaro y a las músicas naturales del chopo y la ola; es simple 
a fuerza de vejez y de estilización» (García Lorca, 1977: 1026), y que 
se trata de «un rarísimo ejemplar de canto primitivo, el más viejo de 
toda Europa, donde la ruina histórica, el fragmento lírico comido por 
la arena,  aparecen vivos como en la primera mañana de su vida» 
(ibid., loc. cit.). La ruina histórica es lo que permanece de la historia, 
las entrañas de la memoria, lo indeleble que a través de la narración 
fragmentaria  se  mantiene  siempre  en  presente,  vivo  como  los 
primeros momentos de la vida. 
En  la  configuración  del  propio  flamenco  como  manifestación 
artística se hace igual de patente esta apelación a la ancestralidad 
como vía epistemológica. Manuel de Falla, por ejemplo, se detiene en 
46 «En  el  mundo  occidental  los  primeros  sabios  pre–socráticos  estudiaron  la  realidad  del 
mundo, el origen de las cosas y el hombre, basándose en tradiciones recogidas en sus obras  
poéticas. Es por esto que no se les llama ‘filósofos’, ya que sus afirmaciones no apelan a la 
razón o a la experiencia. Esta sabiduría antigua (conocimiento) se basaba simplemente en la  
recolección de antiguas tradiciones de las que el ritmo era parte integral. Es solo luego que se 
produce el divorcio entre el conocimiento basado en la recolección de antiguas tradiciones, y el 
conocimiento basado en la razón y la experiencia; comprendiendo esta última en un amplio  
sentido que abarca tanto la experiencia ‘interna’ como la ‘externa’. Desde la Antigua Grecia 
hasta el mundo medieval pertenecían las ciencias, como es sabido, al conocimiento filosófico, 
hasta que las ciencias naturales cristalizan sus propios métodos de investigación en el siglo 
diecinueve,  que  les  permiten  emanciparse  de  sus  orígenes  en  la  filosofía.  Lo  que  queda 
entonces  es  la  esencia  de  la  filosofía;  ontología,  también  llamada  ‘metafísica  general’» 
(Hocevar, 2003: 52).
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esa  característica  musical  del  cante  jondo  como es  el  constante  y 
repetitivo  uso  de  una  misma  nota,  el  cómo  un  cante  puede  ser 
interpretado durante minutos sin salir del mismo acorde de guitarra. 
El hecho de que una cualidad perdure en el tiempo (pues se sabe —en 
este sentido a través de la razón histórica, sirva la aclaración como 
otro ejemplo más para entender las diferencias entre esta y la razón 
ancestral—  de  la  presencia  de  esta  particularidad  en  el  pasado) 
muestra  cómo  cuando  una  fórmula  funciona,  su  conocimiento  se 
perpetúa y transmite, actualizando en y para el presente acuciante 
los conocimientos ancestrales.
[El  uso reiterado y hasta obsesionante de  una misma nota, 
frecuentemente acompañada de apoyatura superior e inferior como 
elemento esencial del cante jondo] es propio de ciertas fórmulas de 
encantamiento  y  hasta  de  aquellos  recitados  que  pudiéramos 
llamar  prehistóricos  y  que  hacen  suponer  a  algunos,  como  ya 
hemos indicado, que el canto es anterior a las demás formas del 
lenguaje. Por este medio se consigue en determinadas canciones del 
grupo que estudiamos (la siguiriya especialmente),  destruir toda 
sensación de ritmo métrico, produciendo la impresión de una prosa 
cantada,  cuando en realidad son versos los que forman su texto 
literario (De Falla, 1922: 11–12).
Tesis que encuentra respaldo en Donnier:
En el flamenco, cada compás y cada falseta es el fruto de siglos 
de influencias; el artista actúa como memoria de generaciones que 
le  han  precedido.  Ciertas  falsetas  pudieran  dar  lugar  a  una 
verdadera arqueología musical, pudiéndose reconocer el creador de 
ella y las aportaciones de artistas posteriores (Donnier, 1987: 50).
Sin embargo, esta es una idea que desde ciertas corrientes de la 
flamencología se ha negado de manera rotunda. Aunque, cuando se 
atiende con detalle al asunto, se aprecian imprecisiones semánticas. 
Washabaugh, por ejemplo, intenta mostrar como elementos de una 
contradicción las ideas de herencia del pasado y de emergencia del 
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presente,  cuando  en  realidad  no  parecen  serlo.  Al  menos  en  el 
jondismo. Dice el autor pensilvano: 
La música flamenca no es tanto una herencia del pasado como 
algo  que  se  fabrica  continuadamente  en  el  presente.  La  actitud 
analítica adecuada es la que considera que la realidad del flamenco 
se  realiza  siempre  en  la  actuación,  la  que  se  plantea  que  esta 
realidad es una realidad siempre emergente. Cada nueva actuación 
reestructura todo lo que le ha precedido (Washabaugh, 2005: 19).
El jondismo no conlleva razón histórica, por tanto, no se dirige 
hacia los fragmentos del pasado para aprender en ellos y de ellos de 
manera lineal, ni para rescatarlos del pasado y traerlos al presente 
fáctico,  con pretensiones de  mejorarlo de cara a  un posible  futuro 
mejor. Sin embargo, sí es ancestral y, por ello, herencia del pasado, 
puesto que la emergencia de la actuación, la improvisación, el juego, 
se realiza siempre con el sustrato del pasado, lo que ha pervivido, lo 
que ha sido transmitido y que funciona aún hoy; se hacen con esos 
elementos que resultan adecuados para la expresión de cada una de 
esa gente que se dice en el cante, y sin que ello pueda restar un ápice 
de creatividad. En este caso, la diferencia está entre entender la del 
pasado  como herencia  muerta  o  como herencia  viva  que,  como la 
persona  misma,  se  rehace  cada  día.  Está entre  un  conocimiento 
dinámico, siempre en permanente cambio, movimiento y evolución, 
frente  a  otro  estático,  pasivo.  Es  decir,  entre  el  símbolo  de  la 
memoria, la raíz, metáfora de la vida; y el de la biblioteca, el polvo, 
metáfora siempre melancólica del olvido. Porque la experiencia de la 
vida,  que  aporta  saberes  sin  pretensión  escatológica  o  analítica 
alguna,  comporta  conocimientos  que  en  su  mismo  proceso  de 
aprehensión  ya  está  siempre  deviniendo  en  transmisible. 
Movimiento, evolución, vida. Salta de unos a otros, de madres a hijos, 
generación tras generación.
La experiencia es esa clase de conocimiento que a medida que 
se logra se va convirtiendo en saber transmisible, aunque nunca 
por entero; ese pensamiento que habría de fluir sin pretensión de 
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llegar a un final,  a una conclusión o conclusiones resumibles en 
doctrina (Zambrano, 1989: 11).
Sin pretensión sistemática o doctrinal, sin pretensión histórica o 
teleológica,  se trata de un mero (que no de un simple) fluir,  libre 
como en la noción de tradición en Gadamer; por tanto, desde y para el 
ahora,  el  presente;  y  desde  y  para  el  sujeto  sin  momentos  de 
alienación.  Y  así  es  como  se  configura  la  experiencialidad  en  el 
jondismo,  sin  vocación  de  trascendencia,  sino  de  cotidianeidad,  de 
pragmatismo, de uso. 
La  experiencia  puede  presentarse  como  experimental  y  como 
experiencial. Para delimitar el sentido de experiencial, se hace pues 
necesario  diferenciar  entre  ambas  nociones:  experiencial  no  hace 
referencia  tan  solo  a  aquello  que  «se  basa  en  la  experiencia  o  se 
deduce de ella»47 —que es la definición de experimental—, de una 
forma general, ideal y objetiva, sino que se basa en o se deduce de la 
experiencia autosubjetiva, es decir del sujeto consigo mismo. Se trata 
pues  de  aquella  experiencia  en  la  que  entran  en  liza  la  relación 
empírica del individuo con el mundo exterior junto con el diálogo de 
este con su mundo interior, el propio, en conjunción en una misma 
experiencia.  Imagínese  que  alguien  fabrica  un  pequeño  y  simple 
circuito eléctrico al  modo del  clásico experimento  escolar,  con una 
pila,  un interruptor y una bombilla. Si sigue las instrucciones con 
exactitud,  experimentalmente,  obtendrá  todas  las  veces  el  mismo 
resultado de la experiencia realizada. El mundo interior del sujeto 
particular, sus sentimientos, creencias, estados psicosomáticos, etc., 
no entran en juego en ningún momento. Se trata pues de un hecho 
experimental.  Sin embargo,  si  se  hiciese presente y entrase en la 
ecuación  la  intimidad  particular  de  esa  persona,  su  subjetividad 
tanto racional  como emocional  (lo  que el  experimento le  ha hecho 
recordar, la idea que a raíz de él ha tenido, la admiración, la sorpresa 
o indiferencia que ha sentido ante el resultado, el miedo que le ha 
47 ‘Experimental’  (2015),  en  Diccionario  de  la  lengua  española.  Recuperado  de 
http://dle.rae.es/?id=HIllLh5.
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dado  andar  con  electricidad,  y  cualesquiera  ejemplos  de  un 
larguísimo  etcétera  de  posibilidades),  el  hecho  cambiaría  de  solo 
experimental  a  hecho  experiencial.  Se  trata,  entonces,  de  una 
experiencia en la  que intervienen tanto  exterior  como interior,  en 
integración. Es por ello que el del flamenco, como dice Perujo, no se 
queda  en  un  pensar  trascendente  alejado  del  mundo,  desde  las 
elevadas atalayas de la contemplación, se trata de una reflexión que 
tiene  la  cara  manchada  de  barro  y  las  manos  sucias  de  andar 
trasteando  en  el  mundo.  Es  una  reflexión  que  en  su  espíritu  de 
originariedad se asemeja metafóricamente al niño, quien descubre y 
experimenta la vida, su propia existencia y todo lo desconocido que lo 
rodea,  tocando,  rompiendo,  descomponiendo,  experimentando  en 
primera  persona.  Es  por  ello  que  el  jondismo  posee  como 
característica fundamental tratarse de una filosofía de la experiencia. 
Pero no de la experiencia histórica sino de la personal: no es vital, 
sino experiencial.
Ahora bien, aunque el artista flamenco asume en ocasiones su 
actividad creativa desde la asfixiante perspectiva del interrogante... 
¿Y  pa  qué  tanto  llover?/  Los  ojitos  tengo  secos/  de  sembrar  sin  
recoger ...no se concibe esta como una formulación trascendente que 
aspire  a  resolver  los  grandes  interrogantes  colectivos  que  pesan 
como  juicios,  que  diría  Benedetti,  sobre  la  conciencia  de  la 
humanidad  y  que  han  dado  lugar  a  corrientes  de  pensamiento, 
escuelas  filosóficas.  (...)  La  reflexión  flamenca  es  directa,  breve, 
contundente,  intensa.  Elude  el  misticismo,  la  contemplación 
impasible y la mirada indiferente. Es pragmática, pues se aposenta 
sobre  la  realidad,  no  sobre  la  especulación.  Se  atrinchera  en  un 
empirismo  vital  que  no  esconde  tragedias  ni  prosperidades.  (...) 
Muestra una sabiduría elemental, una filosofía de la experiencia, un 
conocimiento de lo vivido que nos alcanza de lleno. (...) Está claro que 
no se preocupa por revelar las incógnitas que forjan el denominador 
común de  las  preocupaciones  existenciales  de  la  humanidad a lo 
largo de los siglos. No. Sirve para mostrar a la persona. Actúa a 
modo de manifiesto individual (Perujo, 2006: 62–64). 
La razón experiencial se diferencia de la razón vital, formas que 
parecen  ser  semejantes  pero  que  igualmente  guardan  diferencias 
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fundamentales,  precisamente,  en  lo  que  esta  tiene  de  histórica 
respecto a lo que aquella tiene de ancestral. Cuando Ortega define el 
vitalismo como «filosofía que declara no ser la razón el modo superior 
de conocimiento, sino que cabe una relación cognoscitiva más próxima, 
propiamente inmediata a la realidad última» (Ortega, 1966: 272),  y 
como camino epistemológico que «se ejerce cuando en vez de pensar 
conceptualmente las cosas, y, por tanto, distanciarlas con el análisis, 
se las vive íntimamente» (ibid., loc. cit.), de nuevo podría pensarse que 
ambas,  razón vital  y razón experiencial,  designan una misma cosa. 
Pero también en este caso difieren en la raíz. La razón vital se sitúa en 
el  plano de coordenadas cartesianas con una concepción a modo de 
vector  ortogonal  con  origen,  fin  (o  tendencia  a  él)  y  definidos  (o 
definibles) puntos intermedios. La razón vital se manifiesta pues como 
aplicación de la razón histórica y autobiográfica, como comprensión de 
una conciencia de vida contextualizada con pasado y con futuro, con el 
personal y con el del grupo (el pueblo, la nación), como vehículo para 
llevar la biblioteca a lo imborrable e íntimo de la memoria.
Para esto nos sirve la historia: para liberarnos de lo que fue, 
porque  el  pasado  es  un  revenant  y  si  no  se  le  domina  con  la 
memoria, refrescándole, él vuelve siempre contra nosotros y acaba 
por estrangularnos. Esta es mi fe (Ortega y Gasset, 1970: 65).
La razón experiencial, más cercana a la razón poética, a la oral y 
a la ancestral, como la razón histórica a la razón científica, centra su 
atención en el  presente,  en el  instante mismo, en lo que se es,  se 
piensa, se dice y se hace ahora. Es decir, aceptando que «la vida es un 
gerundio y no un participio» (Ortega y Gasset, 1970: 37), se trata de 
un conocimiento en gerundio, un conociendo. Aquello que uno sabe 
por  la  experiencia  directa  de  la  vida,  independientemente  de  cuál 
fuera esa experiencia,  y  que puede permanecer (en la memoria)  y 
evolucionar  desde  el  momento  en  que  fue  experienciado,  sin 
necesidad de retrotraerse o anticiparse [#16]. Porque el ser humano 
se presenta como una inmensidad inabarcable que en cada instante 
sigue siendo inmensidad inabarcable. Con lo que resulta complicado 
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contar  una  historia  o  biografía  con  afán  de  objetividad  y 
mensurabilidad, de aprehensión, que en cada instante es ya de por sí 
insondable [#40]. Como la raíz de la planta, la razón experiencial se 
dirige a la sustancia, al sustrato de la experiencia del abisal instante 
cuando era presente, a lo que puede seguir alimentándole, dándole 
uso, hoy.
No estoy muy cierta de poder hacer de mí una biografía, a no 
ser esas que he hecho ya, sin darme cuenta, en mis libros y sobre 
todo en mi vida (…). Mas lo que resulta imposible en principio es 
revelarse  a  sí  mismo,  es  decir,  hacer  eso  que  se  llama  una 
autobiografía, porque habría que hacerla en la forma más pura y 
transparente,  es  decir,  incluyendo  los  momentos  y  las  épocas 
enteras de oscuridad, en que uno no se está presente a sí mismo 
(Zambrano, 1987: 69–70). 
En  el  pensamiento  flamenco,  en  el  jondismo,  se  revelan  y 
destacan  los dos momentos indispensables de la razón experiencial. 
Por un lado, el conocimiento de la vivencia propia, sin aspiración de 
objetividad;  aquella de cada cual y solo cada cual,  en virtud de la 
experiencia  única  irrepetible  de  la  totalidad  del  conjunto  de  sus 
facetas y dimensiones, singulares como quien las experimenta. Es por 
ello que, desde la perspectiva epistemológica jondista, el conocimiento 
es «un hallazgo, y un hallazgo personal, que cada uno debe alcanzar, 
es decir, más que un sustantivo es un verbo (...). Al ser el saber un 
hallazgo, y no un conjunto de contenidos, no cabe otro maestro que la 
propia experiencia» (Lizcano, Moreno, 1998: 78). Por otro lado, apunta 
también  al  conocimiento  que  los  mayores,  los  predecesores  y 
antepasados [#9], a partir de sus también particulares experiencias, 
pueden transmitir y enseñar para la vida y la existencia, para lo de 
cada  día;  enseñanzas  de  naturaleza  ética  y  política,  metafísica, 
antropológica,  teológica,  estética o  artística,  etc.  Lo  que le  interesa 
entonces al flamenco desde este punto de vista es el documento vivo. 
Este segundo momento está pues estrechamente relacionado con la 
razón  ancestral.  Es  por  ello  que  incluso  para  poder  acceder  a  los 
misterios artísticos del cante jondo es necesaria la experiencia propia 
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conjuntamente  con  la  sabiduría  ancestral,  transmitida  también  en 
presente,  como señala  Blas Vega:  «Para escribir,  saber  y  tratar  de 
flamenco es necesario el estudio y análisis del documento vivo que nos 
proporcionan  los  cantaores  veteranos,  la  participación  de  los 
ambientes íntimos del cante» (Blas Vega, 1973: 110). Remite pues a la 
profundidad e intimidad de la experiencia particular, de la vivencia 
propia; en las raíces mismas de lo que solo puede ser de uno (aunque 
sean transmisibles las enseñanzas que de ella se extraen):  
El  flamenco  como  música  enraizada  en  sus  orígenes 
constituye el fundamento de una verdadera epistemología, que a 
partir  de  la  metáfora  musical,  posibilita  la  intuición  de  las 
razones  prohibidas  y  ocultas  en  las  entrañas  de  nuestras 
vivencias (Ballesteros Aguayo, 2012: 151).
Tanto  en  la  experiencia  propia  como  en  la  experiencia  ajena, 
recibida  para  uso  propio  (para  poder  asimismo ser  transmitida  con 
posterioridad), lo fundamental no es tanto que el conocimiento en el 
flamenco sea un verbo antes que un sustantivo, sino que dicho verbo se 
conjuga en gerundio, tal y como dice Ortega que es la vida. No se trata 
de  un  conocer;  sino  de  un  conociendo.  No  se  muestra  interesado 
meramente en la vida sino en el viviendo, como escribe García Chicón: 
«Las  letrillas  más  famosas,  las  mejores  por  su  valor  estético, 
profundidad sentimental y por su contenido antropológico destilan la 
profunda filosofía del verdadero ir viviendo» (García Chicón, 1987b: 77). 
En ese ir viviendo aparecen las vicisitudes propias del mundo, de 
la vida, y el carácter sufriente con que esta es experimentada, aparecen 
las duquelas, las penas, las fatigas [#27]. Por eso el flamenco muestra 
tan  cruda  y  poéticamente  la  reflexión  del  sentimiento  jondo  de  la 
tragedia de la existencia de cada cual, al tiempo que repara en que, por 
empatía, por inducción, tales sentimientos que provocan su reflexión 
pueden  ser  generalizados  entre  otros  muchos  yoes.  Es  a  esta 
mordedura  de  la  realidad a  la  que  el  conocimiento,  desde  la 
perspectiva del jondismo, intenta dar respuesta.
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La  profundidad  humana  del  cante  determina  con  irresistible 
imperio a todos los demás valores. Por lo pronto, su inspiración no es 
estética  ni  busca  tampoco  la  amenidad  ni  el  entretenimiento.  Se 
inspira en el hombre y desnudamente lo dice. Escribía Gabriel Marcel 
(Marcel, G.; Filosofía concreta, R. de Occidente) que no admitía como 
tema o motivo de la filosofía lo que no presentara de modo patente “la 
mordedura de la realidad” (Molina, Mairena, 1971: 77).
Cada sujeto necesita contestar a los envites de la cotidianeidad, 
pero no de forma pasiva; activamente, continuamente, inmersos en esa 
cotidianeidad,  y  necesita  instrumentos  para  ello,  como  el  náufrago 
varado  en  una  recóndita  isla  desierta  que  ha  de  proveerse  de  las 
herramientas  necesarias  para  poder  sobrevivir  y  seguir  siempre 
adelante.  De  la  misma  forma,  la  experiencialidad  apunta  a 
conocimientos necesarios para afrontar los avatares de la vida propia y 
obtenidos en la vida propia, con los materiales que la vida particular 
puede ofrecer [#4]. 
En tanto que (posible)  filosofía popular,  el  jondismo,  desde la 
razón  experiencial,  la  razón  oral,  la  razón  ancestral  y  la  razón 
poética, en último término, epistemológicamente hablando, se dirige 
hacia la soportabilidad de la existencia misma, de la propia, y hacia 
todas las cuestiones, dilemas, elecciones y reveses que la vida inflige 
sobre el individuo y a los que tiene que responder, lo que a su vez 
coincide  con  la  descripción  que  hacen  Zambrano  y  Ortega  de  la 
filosofía popular:
El  saber  que  nace  de  aquí  [de  la  filosofía  popular]  es  una 
meditación  acerca  del  mundo  y  sus  mudanzas,  una  meditación 
acerca  de  las  apariencias  (…).  Es  una  meditación  figurada, 
dramática, en la que el error, las ilusiones de nuestra mente y los 
engaños  del  mundo  se  van  descubriendo  como  en  un  teatro,  el 
“gran  teatro  del  mundo”,  con  gran  sencillez.  Es  una  forma 
sentenciosa, alargada, más teatral y menos picaresca del apólogo. 
En  esta  corriente  de  filósofos  populares,  de  meditadores 
pueblerinos, de sabios de pórtico y plazuela, se ha asentado (...) el 
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saber  que  hacía  conllevable  la  vida  y  mantenía  despierta  la 
reflexión (Zambrano, Ortega, 1984: 52).
La crítica al ciencismo y las razones poética, oral,  ancestral y 
experiencial  se  erigen  así  en  fundamentos  de  la  epistemología 
jondista.  Concepciones  encaminadas  tanto  a  (de)mostrar  la 
posibilidad de  vías  alternativas  a  la  ciencia  para la  adquisición y 
transmisión  de  conocimientos  adecuadas,  principalmente  para 
acceder  al  mundo  emocional  y  cotidiano,  íntimo,  de  cada  cual. 
Presentando, además, una concepción racional de la emocionalidad, 
que supera la paradoja entre emoción y razón. La racionalidad, no en 
contraposición al mundo emocional, sino como unidad de emoción e 
intelección (pensamiento), ambas racionales, al modo de la dualidad 
onda–partícula.  O al  de  una  moneda llamada racionalidad,  razón, 
que  tiene  al  pensamiento  por  cara  y  a  la  emoción  por  cruz.  Sin 
embargo,  no  se  vislumbran  argumentos  suficientes  como  para 
afirmar  que,  más allá  de  expresar  reflexiones  filosóficas  y  ofrecer 
propuestas epistemológicas (además de muchas otras),  el  flamenco 
—como establecen Lizcano y Moreno,  quienes lo  consideran  «como 
otro lenguaje especializado, al mismo título que lo son el filosófico o el 
científico» (Lizcano, Moreno, 1998: 76) pero con la diferencia de que 
«su  modo  de  formalización  característico  no  es  la  definición  y 
argumentación (como en el discurso filosófico) ni la matematización y 
demostración (como en el científico) sino la versificación (métrica y 
ritmo), el compás y la modulación vocal» (ibid., loc. cit.)— pueda ser 
entendido como lenguaje o disciplina epistemológica. Acaso, y para 
esto sí que aparecen argumentos y razones, como corriente o variante 





cantes que yo escuchaba,




§7. Antropología y flamenco
Frente a la epojé del ser humano en tanto que sujeto particular 
protagonizada por la ciencia rubia, como la llama González Climent, el 
pensamiento filosófico flamenco atiende precisamente a este y fija lo 
humano  como  núcleo  en  el  que  centra  su  foco  de  atención.  En  el 
flamenco, ya a simple vista, es fácilmente apreciable un complejo nudo 
antropológico y vital desde el que se expresan, entre las otras muchas 
cosas  que  el  cante  jondo  es  capaz  de  transportar  y  manifestar, 
concepciones  filosóficas  de  interés.  Se  focaliza  en  el  enigma 
antropológico, «su misterio ha sido el misterio del hombre» (Arrebola, 
1994: 24), y asimismo «esta cualidad sería, en el plano filosófico, su 
razón metafísica y ontológica» (ibid., loc. cit.). 
Decididamente cabe en el  andaluz  una mayor  capacidad de 
vértigo humano que de vértigo cósmico.  Lo humano,  en toda su 
plástica  complejidad,  es  el  manjar  apetecido  por  el  andaluz.  El 
cosmos en la visión del realismo mecanicista está desprovisto de 
azar. Es un desposeído del milagro genesíaco. La ciencia rubia lo 
ha desnudado, lo ha desprovisto de interés vertiginoso. El cosmos 
es materia clasificable. Es la filatelia que podría guardarse en el 
British Museum (González Climent, 1964: 354–355).
Y aún de manera más concreta, como centro mismo del haz de 
luz de interés jondista que alumbra a todo lo humano, se focaliza de 
forma concreta  en lo  más arcano de  dicho enigma;  en su interior. 
Intimidad que como tal solo puede ser experienciada y expresada en 
primera persona; a pesar de que pueda también ser (com)padecida. 
La  clave  está  en  lo  que  cada  ser  humano  individual  tiene  de 
individual.  Es  por  ello  que  dice  Arrebola  que  «el  flamenco  es  del 
hombre, payo o gitano, porque el hombre al cantar está historiando 
su propia vida, tratando de liberarse de su propia pena o alegría, esto 
es,  toda  la  realidad  vivencial  y  existencial  que  pesa  sobre  el  ser 
humano» (Arrebola, 1994: 21). Es decir, el sujeto que se conjuga en 
gerundio y que expresa su propio ser y a sí mismo como narración. 
Un ser humano cuyo ideal antropológico se sustenta en la naturaleza, 
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en una metáfora vegetativa en virtud de la cual se estructura todo el 
entramado  simbólico  a  través  del  que  se  exponen  reflexiones  y 
concepciones filosóficas en las que la persona concreta, como meollo 
específico del jondismo, de la que se destaca lo jondo de su intimidad 
interior particular, se identifica con el árbol que crece en la tierra. 
Una tierra fertilizada por la historia, capaz de integrar —catalizando 
la muerte, el pasado, lo que ya no está— cuantos elementos han caído 
sobre ella, ha depositado el tiempo, para transformarlo en sustratum. 
Árbol que crece en tierra fértil sobre un rico sustrato del que se nutre 
a través de las raíces, que son las que le anclan en la tierra. Raíces 
que son pasado, y raíz que es madre, quizás la gran figura a lo largo 
de  su  historia.  Una  madre  de  carne  y  hueso  y  una  madre 
trascendente:  una  madre  mortal  que  es  inmortal,  profanamente 
sacra. Marcándose así dentro del gran y complicado conjunto de lo 
humano, lo dos grandes protagonistas antropológicos del arte jondo: 
individuo particular y progenitora.
§8. Individualismo, fundamento filosófico jondo
La cuestión del individualismo supone uno de los pilares básicos 
de toda la construcción filosófica del flamenco.  La llamada al sujeto 
individual, a la persona concreta, al individuo humano en tanto que 
singular, subyace y está presente en la práctica totalidad de facetas y 
planteamientos de la reflexión que esta manifestación expresa. 
Precisa  María  Zambrano:  «La  persona  es  algo  más  que  el 
individuo;  es  el  individuo  dotado  de  conciencia,  que  se  sabe  a  sí 
mismo  y  que  se  entiende  a  sí  mismo  como  valor  supremo,  como 
última  finalidad  terrestre» (Zambrano,  2003:  421).  Prestando 
atención a las definiciones que la Real Academia de la Lengua ofrece 
de las nociones de individuo48 , sujeto49 y persona50, a saber, «cada ser 
48 ‘Sujeto’ (2015); en Diccionario de la lengua española. Recuperado de  http://dle.rae.es/?id=YgC4A98.
49 ‘Individuo’ (2015); en Diccionario de la lengua española. Recuperado de http://dle.rae.es/?id=LQCSlDx.
50 ‘Persona’ (2015); en Diccionario de la lengua española. Recuperado de http://dle.rae.es/?id=SjUIL8Z.
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organizado,  sea  animal  o  vegetal,  respecto  de  la  especie  a  que 
pertenece», «soporte de las vivencias, sensaciones y representaciones 
del  ser  individual»,  e  «individuo  de  la  especie  humana», 
respectivamente, se puede afirmar que toda persona es un sujeto y 
todo sujeto es un individuo, aunque no todo individuo sea un sujeto, 
ni todo sujeto, una persona. Por tanto, hablar de una persona como 
individuo o sujeto, en último término, no supone ninguna falacia sino 
un grado de especificidad.  Hecha esta precisión terminológica, hay 
que  señalar  igualmente  que  no  son  pocos  los  argumentos  que  se 
pueden encontrar a lo largo y ancho de la historia de la flamencología 
tanto a favor como en contra del carácter individualista del flamenco. 
Aunque son muchos los autores que lo destacan y ponen en primer 
plano, otros niegan que el flamenco pueda ser considerado como tal; 
especialmente sobre la base de dos argumentos: que el cante jondo es 
un  acto  de  comunicación  colectiva,  y  que  expresa  sentimientos 
universales, compartidos por todos los seres humanos. Y aunque no 
se puede afirmar que estos argumentos sean falsos, lo cierto es que 
en ningún caso invalidan el individualismo que aflora en el jondismo. 
Gran  parte  del  problema  estriba  en  que  «[the  concept  of] 
Individualism is still used in a great many ways, in many different 
contexts and with an exceptional lack of  precision»51 (Lukes, 1971: 
45). Es decir, de forma general se niega el carácter individualista del 
flamenco sin especificar el significado de individualismo. Partiendo 
de  la  proposición  verdadera  de  que  en  el  jondismo  no  hay  (con 
relevancia,  no  en  absoluto),  dependiendo  del  autor,  bien  sea 
solipsismo,  egoísmo,  psicologismo,  subjetivismo,  personalismo,  ni 
características  de  individualismos  metodológico,  nominativo,  o 
político,  etc.,  se  concluye  directamente  con  la  negación  del 
individualismo. Esto es: en el flamenco no hay solipsismo, por tanto, 
no es individualista. Aunque en esta implicación el antecedente sea 
verdadero, es decir,  que en el flamenco no hay solipsismo, esto no 
implica el consecuente; o lo que es lo mismo, el entimema incurre en 
paralogismo.  La  otra  parte  del  problema  se  encuentra  en  la 
51 «[El concepto de] individualismo se usa todavía de muchas formas, en muchos contextos 
diferentes y con una excepcional falta de precisión» (Lukes, 1971: 45).
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indiferenciación en el marco de interpretación entre el flamenco como 
objeto filosófico (y científico–académico) y la filosofía como sujeto del 
flamenco. Es decir, la distinción entre el discurso en torno a él, y el 
discurso  transmitido  por  él.  Son  variadas  las  formas  de 
individualismo posibles o registradas como corrientes de pensamiento 
a lo largo de la historia —según afirma Lukes, el individualismo es 
una tendencia filosófica del siglo diecinueve—, algunas de las cuales 
son  tan  parecidas  entre  ellas  que  llegan  a  confundirse,  y  otras, 
incluso, se presentan antitéticas. La cantidad de posibles variantes es 
tan grande que calificar un sujeto u objeto de individualista sin más, 
y no decir nada, viene a ser casi lo mismo. Así, desde la confrontación 
de  los  distintos  tipos  de  individualismos  con  el  del  jondismo,  se 
pretende delimitar con exactitud el significado de este desde el punto 
de  vista  filosófico  flamenco.  Por  un  lado  se  encuentran  las  que 
pueden ser consideradas como formas de individualismo aunque no 
se llamen así,  como el solipsismo, el egoísmo o el  subjetivismo. El 
solipsismo se basa en la reducción de todo lo existente a la conciencia 
propia. El egoísmo, por su parte, ha sido frecuentemente empleado 
con el mismo significado de solipsismo, con la diferencia de que el 
primero puede ser entendido como un egoísmo práctico, mientras que 
el solipsismo se definiría como egoísmo teórico. Según Schopenhauer, 
el segundo «considera meros fantasmas todos los fenómenos excepto 
su propio individuo» (Schopenhauer, 2009:  156),  y el primero «solo 
considera la propia persona como realmente tal, mientras que todas 
las demás las ve y trata como simples fantasmas» (ibid., loc. cit.). El 
subjetivismo, finalmente, afirma que la validez de un juicio se limita 
al  sujeto  que  juzga,  lo  que  niega  la  posibilidad  del  ángulo 
intersubjetivo52. Se trata por tanto de una forma de individualismo 
gnoseológico.  Partiendo  de  estas  significaciones  y  analizando  el 
flamenco, es posible concluir que no se puede calificar a este como 
solipsista o egoísta. Ni a nivel jondista, ni a nivel artístico o poético, 
52 «Si las condiciones particulares de un sujeto no coinciden con las de otros sujetos no se  
desemboca en un punto de vista intersubjetivo, sin el cual se supone que no se puede alcanzar  
objetividad.  El  subjetivismo  es  por  ello  equiparado  al  relativismo,  y  especialmente  al 
relativismo individualista» (Ferrater, 1998: 3392).
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ni  mucho  menos  a  nivel  social  o  cultural53.  Tanto  el  flamenco  en 
general, como el jondismo en particular, desemboca constantemente 
en la intersubjetividad, la tiene como afluente y nace de ella54 [#116]. 
Así pues, tampoco es posible decir que, filosóficamente, el flamenco 
sea  un  subjetivismo  (aunque  sí  subjetivo55).  Se  puede  descartar 
entonces del jondismo la presencia filosófica de solipsismo, egoísmo, o 
subjetivismo. En cuanto a las modalidades llamadas individualismo, 
también  hay  un  buen  número  de  tendencias  diferentes,  y  que  a 
menudo  suelen  mezclarse.  Se  pueden  distinguir,  según  la 
clasificación de  Loewe,  el  individualismo metodológico,  que afirma 
que todos los fenómenos sociales pueden ser descritos a partir de las 
decisiones  y  comportamientos,  esto  es  de  las  actuaciones,  de  los 
individuos;  el  individualismo  ontológico,  que  no  solo  sostiene  que 
53 Se puede señalar otra vertiente que algunos consideran como una forma de individualismo, 
el personalismo. Se presenta como una corriente que postula una visión trascendente de la 
vida, la esencia religiosa del ser humano y la primacía de los valores morales (ciertos valores 
morales  concretos).  Unos  breves  fragmentos  de  ‘El  concepto  de  persona  humana  en  la 
tradición cristiana y su progresión hasta el personalismo’ de Buriticá definen a la perfección 
esta corriente tan alejada del jondismo: «Se ha acuñado el nombre de personalismo a una 
corriente de pensamiento, más que a una escuela, identificada abiertamente con la fe católica 
y que busca reconsiderar el valor de la persona y que deja entrever, en primer lugar, la crisis  
de la humanidad por las quimeras de sus progresos y el abandono de los fundamentos íntimos  
de la persona por el espejismo de los resultados. (…) Se dice de una persona que es aquella 
que tiene la capacidad para creer. (…) Es desde la relación donde se encuentra la identidad 
del  ser  humano.  De un modo  fundamental,  la  relación que define y  orienta  la verdadera 
identidad es la relación con el Ser Trascendente, con quien el hombre establece un diálogo  
definitivo y que lo abre a sus múltiples posibilidades, para responder de manera adecuada a 
los desafíos propios de su condición» (Buriticá, 2014:481–491). Además, el personalismo puede 
ser considerado como una corriente fuertemente contraria al panteísmo, una característica 
radicalmente opuesta al jondismo.
54 En este sentido, afirma Martínez Hernández:  «El cante jondo es la más radical negación de 
cualquier forma de solipsismo, no permite el aislamiento de la interioridad, ni una emoción 
espiritual que no sea a la vez física; tampoco concibe un espectador impasible, pues en cualquier 
caso se es actor, ya sea cantando, ya sea tocando, ya sea escuchando, animando y jaleando. El 
ideal de una vida verdadera exige la exteriorización de la interioridad, la exposición pública de 
las emociones, la narración de penas, fatigas y duquelas, la comunicación de las pasiones, la 
fraternidad de los sentimientos» (Martínez Hernández, 1993: 52).
55 Resulta  imprescindible  aclarar  bien  el  sentido  de  esto  para evitar  equívocos  y  dada la 
multiplicidad de sentidos que posee el arte jondo. El flamenco, en general, como manifestación 
poliédrica  podría:  ser  subjetivo  y  encontrarse  en  él  subjetividad  por  todos  lados,  o  no; 
encontrarse subjetivismo en algún aspecto concreto (en cante, baile, toque, moda, lírica, etc.), 
o quizás en su estudio y crítica (siendo estas también dos cosas diferentes); ser subjetivo el 
jondismo,  quizás  también  subjetivista,  o  simplemente  interpretada  en  la  exégesis  como 
subjetiva o también como subjetivista. También podrían ocurrir todas a la vez, o solo algunas, 
etc. Sin embargo, en este epígrafe concreto se plantea la posibilidad de individualismo desde 
el punto de vista de la filosofía como sujeto del flamenco, es decir, en el jondismo.
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estos fenómenos mencionados pueden ser reducidos a las acciones de 
los individuos, sino que la existencia de aquellos estriba en estos; el 
individualismo  nominativo,  que  apunta  que  el  individuo  es  el 
legitimador normativo de una estructura social; y el individualismo 
político,  en el  que la sociedad es el  resultado de la defensa de los 
derechos  y  de  las  libertades  de  los  individuos.  Ninguna  de  estas 
formas  de  individualismo  se  acercan  tampoco  al  pensamiento 
jondista; aunque con matices, como veremos dentro de unas líneas. 
Por otro lado, se pueden encontrar clasificaciones nacionales, entre 
las  que  destacan,  habitualmente,  el  individualismo  británico,  el 
francés  y  el  alemán.  Así,  el  individualismo  británico,  según  la 
perspectiva  de  Hayek,  se  caracteriza  por  explicar  la  organización 
social como resultado de las actuaciones imprevistas e irracionales de 
los individuos, frente al francés, de origen cartesiano y racionalista, y 
que  comprende  que  el  orden  social  no  responde  a  un  movimiento 
irracional sino a una suerte de plan deliberado de los individuos que 
componen  dicho  orden  social.  Igualmente,  estos  términos  están 
lejanos del jondismo. Sin entrar en las diatribas de la flamencología 
genealógica  acerca  de  si  es  el  flamenco  una  creación  puntual  de 
origen romántico, o si se configura en tiempos del romanticismo con 
elementos del pasado, o si el romanticismo le  presta (o el flamenco 
toma  de  este)  un  buen  puñado  de  características  que  ha  sumado 
eclécticamente  a  las  muchas  distintas  de  diferentes  épocas  y 
culturas, lo cierto es que la presencia de elementos románticos en el 
cante jondo, y la influencia de aquel sobre este está fuera de toda 
duda.  En  el  temprano  individualismo  alemán,  al  contrario  del 
británico  y  el  francés,  y  tal  y  como  lo  define  Lukes,  sí  que  se 
vislumbran  similitudes  respecto  al  individualismo  jondista.  Según 
este, el individualismo germano se basa en la idea romántica de la 
Individualität (individualidad), es decir, la unicidad, la originalidad, 
la  Eigentümlichkeit  (peculiaridad),  el  individuo  destinado  a 
realizarse sí mismo: 
The  [german]  individualism  was  «the  individualism  of 
difference,  with the deepening of individuality to the point of the 
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individual’s incomparability, to which he is called both in his nature 
and  in  his  achievement».  The  individual  became  «this  specific, 
irreplaceable,  given  individual» and  was  «called  or  destined  to 
realize his own incomparable image»56 (Lukes, 1971: 55)57. 
El culto al  genio creador como arquetipo de la individualidad 
aparece  de  manera  nítida  en  el  flamenco.  No  hay  más que darse 
cuenta de que una gran parte de variantes, estilos y palos, en una 
característica peculiar, llevan por propio el nombre de sus creadores 
particulares (soleá de la Serneta, seguiriya de Curro Dulce, tangos de 
la  Repompa,  fandangos  de  Rengel,  cantiñas  de  Pinini,  pregón  de 
Macandé y  un  larguísimo  etcétera).  El  genio,  además,  según  la 
definición que hace de este Feuerbach, refleja y es expresión de la 
concepción epistemológica jondista: «El genio es el saber inmediato, el 
saber sensible. Lo que el talento únicamente tiene en la cabeza, el 
genio lo lleva en la carne y en la sangre;  es decir,  lo  que para el 
talento todavía es un objeto (Objekt) del pensar, para el genio es un 
objeto de los sentidos» (Feuerbach, 1976: 92).
[The german idea of individuality begun] as a cult of individual 
genius and originality, especially as applied to the artist, stressing 
the conflict between individual and society and the supreme value of 
subjectivity, solitude, and introspection58 (Lukes, 1971: 55). 
Este culto al genio en el cante jondo no tiene un origen, fin o 
justificación  filosófico–flamenca;  en  cambio,  interpretado  como 
objeto  (artístico,  científico,  etc.)  sí  que  aparecen  en  él  estas 
características  más  cercanas  a  las  románticas:  es  decir,  no  como 
56 Simmel, G. (1917); ‘Individual and Society in Eighteenth –and Nineteenth– Century Views 
of Life: an Example of Philosophical Sociology’, en The Sociology of Georg Simmel, tr. and ed. 
K. H. Wolff (Glencoe, Ill., 1950), pp. 78–83. 
57 «El individualismo [alemán] era “el individualismo de la diferencia, con la profundización de 
la individualidad hasta el punto de la incomparabilidad del individuo, al que se le llama tanto 
en su naturaleza como en su logro”. El individuo se convirtió en “este individuo específico,  
irremplazable, dado” y fue “llamado o destinado a realizar su propia imagen incomparable”» 
(Lukes, 1971: 55).
58 «[La idea alemana de  individualidad]  comenzó  como un  culto  al  genio  individual  y  a  la 
originalidad, especialmente cuando se aplicaba al artista, enfatizando el conflicto entre individuo 
y sociedad y el valor supremo de subjetividad, soledad, e introspección» (Lukes, 1971: 55).
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reflexión  de  la  estética,  pero  sí  en  su  configuración  estética.  Al 
confrontar  este  individualismo  alemán,  con  el  del  jondismo, 
comienzan a aparecer diferencias. Por un lado, y aunque también en 
el  flamenco  se  marque,  como  en  el  individualismo  alemán,  el 
conflicto  entre  individuo  y  sociedad,  en  ningún  punto  llegan  los 
planteamientos filosóficos jondos a proclamar el valor supremo de la 
subjetividad (ni de la soledad o la introspección). Aunque tiene como 
núcleo la subjetividad (y también la soledad y la introspección), no 
supone, sin embargo, ningún tipo de ordenamiento: la interioridad 
personal no es tratada como una cuestión de valor (ética, política o 
económica),  ni  como  método,  sino  que  es  tratada  como  una 
experiencia inevitable [#144], como un hecho insoslayable en el que 
fija  la  mirada.  Así,  «the  personal  individualism of  the  early 
Romantics  very  soon  became  transformed  into  an  organic  and 
nationalistic  theory  of  community»59 (Lukes,  1971:  56).  Una 
transformación que,  a pesar de lo que hayan querido ver algunos 
estudiosos en el flamenco, en el jondismo no aparece prácticamente 
por  ningún  lado:  no  existe  el  paso,  como  en  el  caso  alemán,  al 
idealismo.
Ninguna  de  estas  teorías  individualistas  (metodológica, 
ontológica,  nominativa,  política,  británica,  francesa,  alemana, 
solipsismo,  egoísmo,  o  subjetivismo)  se  ajustan  a  la  importancia 
otorgada  a  la  comunidad,  al  grupo,  a  la  intersubjetividad  y  la 
comunicación  por  parte  del  arte  jondo.  Dejan  fuera  dos  notas 
características y definitorias: la participación colectiva del duende y 
el rito flamenco. Este es el gran argumento de quienes niegan que el 
flamenco pueda ser caracterizado como individualista: la importancia 
del otro, de los otros, en la configuración ontológica de este, y sin los 
que  sería,  aunque  siguiera  llamándose  igual,  otra  cosa 
completamente  distinta  a  lo  que  ahora  es.  Solo  el  llamado 
individualismo  ético60,  en  el  fondo  una  forma  de  individualismo 
59 «El individualismo personal de los primeros románticos se transformó muy pronto en una 
teoría orgánica y nacionalista de la comunidad» (Lukes, 1971: 56).
60 Afirma Javier  Muguerza  respecto  al  pensamiento  de  Ernesto  Garzón  Valdés  sobre  las 
reflexiones  de  este  en  torno  a  la  relación  de  las  decisiones  éticas  entre  grupo  y  sujeto 
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legitimador, sí se asemeja en este aspecto al individualismo jondista. 
Aunque  hay  también  diferencias  notables:  especialmente  de 
perspectiva.  Porque  es  justamente  en  el  enfoque  donde  parece 
estribar  la  clave  del  galimatías  acerca  de  la  cuestión  del 
individualismo flamenco como característica propia. Por un lado, si 
aceptamos  la  definición  de  Loewe  de  individualismo como  «la 
preeminencia del individuo por sobre el todo social» (Loewe, 2017: 1), 
no es posible decir que tal idea aparezca en la filosofía flamenca. Pero 
si  se  introduce  en  la  ecuación  el  enfoque,  y  se  significa  el 
individualismo jondista como la preeminencia temática del individuo 
sobre  el  todo  social,  la  cuestión  cambia.  Se  puede  decir  así  que, 
primeramente,  el  jondista  es,  por  un  lado,  un  individualismo 
temático,  pues  como  afirma  Arrebola,  «el  centro  gravitatorio  [del 
cante]  es  el  hombre  interior  con  sus  sentimientos  elementales  de 
amor,  odio,  esperanza,  desesperación,  temor,  alegría...», (Arrebola, 
1988: 27). Es decir, lo que al flamenco le interesa, como tema, desde 
un punto de vista filosófico, es el ser humano en tanto que persona 
individual.  Individual  que no aislada.  En el  cante,  el  grupo,  tanto 
desde el  aspecto de rito,  como desde el  ángulo de la comunicación 
intersubjetiva  y  participativa  es  fundamental.  Sin  que  resulte 
definitivo qué sea anterior, o quién o qué es consecuencia de qué o 
quién,  aceptada  la  pertenencia  a  la  comunidad,  el  individualismo 
temático jondo se centra justo en lo individual de los sujetos que la 
conforman. Tanto es así que, en último término, y por contra de la 
evolución del temprano y romántico individualismo alemán, el grupo 
acaba siendo un elemento del  individuo antes que el  individuo un 
elemento  del  grupo:  el  proceso  (filosófico)  identitario  es 
completamente el inverso. En el jondismo, la raza, la clase, la patria, 
el gremio, la congregación, el pueblo, es decir, los grupos identitarios 
aparecen  siempre  como  cualidades  que  definen  como  individuo 
individual: «El poder de decisión individual confiere al individuo, éticamente hablando, “todo 
el  protagonismo”,  lo  que  permite  defender  un  individualismo  ético  “por  contraposición  a 
cualquier tipo de versión holística o comunitarista de la ética” (…). La manifestación más 
relevante del individualismo ético es “la capacidad del individuo para negarse a aceptar los  
acuerdos mayoritariamente consensuados” cuando así se lo exija su conciencia, cosa que el  
individuo lleva a cabo haciendo uso de su autonomía moral y convirtiéndose de esta manera 
en disidente (Muguerza, 1995: 134).
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particular a este. En tanto que parte de uno mismo, son de hecho 
alabados y defendidos. Pero no en tanto que el probe, o el gitano, o el 
alosnero,  o  el  cristiano  se  sientan  un  eslabón  cualquiera  y 
reemplazable de una maquinaria superior, sino en tanto que estos 
grupos, a los que el individuo pertenece, son parte integrante de la 
caracterización individual  y  particular  de  la  persona concreta  que 
cada uno es. Por tanto, desde este punto de vista el sujeto no es un 
mero  elemento  de  uno  o  varios  conjuntos  que  anulan  la 
individualidad propia, es decir, el individuo no queda alienado en el 
grupo61.  Pero no se trata de un enfoque meramente antropocéntrico. 
Porque  aunque  es  cierto  que  el  ser  humano  es  el  nudo  gordiano 
temático  del  cante  jondo,  no  lo  es  el  Humano  (con  mayúsculas, 
idealmente), sino la persona interior con sus particulares emociones 
[#122]:  «El  individualismo andaluz  mira  hacia  dentro  y  solo  sabe 
observar la vida por refracción de sus propias aristas.  La filosofía 
jonda  aparece,  pues  determinada  por  las  características  de  ese 
individualismo» (Caba Landa, 1988: 175). 
Pues el jondista es además un individualismo novedoso respecto 
a  su  fundamento:  mientras  la  gran  mayoría  de  tendencias 
individualistas se configuran como propuestas y respuestas éticas, 
políticas, gnoseológicas y epistemológicas, ontológicas o económicas, 
el  filosófico–flamenco  se  fundamenta  en  lo  jondo,  es  decir,  en  el 
mundo interior de cada cual. Se funda en la emoción, en la vivencia, 
en la experiencia del encuentro con el otro y con el mundo desde la 
primera persona del singular, en los sentimientos. Aunque no puede 
ser calificado estricta y meramente como sentimental, puesto que no 
trata  ni  del  sentimiento  en  general,  ni  de  los  sentimientos 
particulares en general,  ni  de  los  sentimientos  particulares de un 
individuo ideal. Se centra en los sentimientos que provocan en cada 
cual lo que a cada cual le pasa. En lo que un yo experimenta, siente y 
piensa, es decir, en todo aquello que le pasa: en lo que padece, pilar 
temático en torno al ser humano del flamenco. Se puede así definir el 
61 Cfr. Infra, §18.
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jondista, además de temático, como un individualismo pasional. La 
pasión del individuo en tanto que persona particular concreta (pero 
en, desde y ante el  mundo) ya que, como afirma Navarro Moreno, 
«solo  son  posibles  [las  pasiones  de  cada  persona]  desde  la  propia 
identidad irreductible de cada yo concreto» (Moreno Navarro, 1996: 
31). Un individualismo de la pasión que lo es justamente también de 
la  com–pasión62. De la misma forma que el individualismo ético, el 
pasional  jondo  comprende  la  particularidad  desde  un  aspecto 
relacional, pues el pasional, el jondo, al igual que «el individualismo 
ético bien entendido» (Muguerza, 1995: 152), en ningún caso «opone 
obstáculo al acceso desde la autonomía a la universalidad a través del 
reconocimiento mutuo de los individuos y la solidaridad entre ellos» 
(ibid.,  loc.  cit.).  A  este  respecto,  en  sendas,  digamos,  corrientes 
individualistas, está presente el ideal ecléctico de superación de la 
dicotomía o tensión entre autonomía y universalidad, que
(…)  es  la  tensión  que,  por  lo  menos  desde  Kant,  parece 
registrarse  entre  la  aspiración  de  la  ética  a  legislar  para  todo 
hombre —en eso estriba la pretensión de universalidad de las leyes 
morales— y  la  aspiración  de  cada  hombre  a  constituirse  en  un 
legislador,  que  es  otra  forma  de  referirnos  a  su  exigencia  de 
autonomía en tanto que sujeto moral (Muguerza, 1995: 135).
Superación que no invalida en ninguna de las dos propuestas el 
primado  de  autonomía  que  ambas  conllevan.  Puesto  que,  de  igual 
manera, tanto en el ético como en el pasional, «el asunto se traslada de 
las manos del Hombre con mayúscula, que, por no tener, tampoco tiene 
presumiblemente  manos,  a  las  de  los  hombres  en  plural  y  con 
minúscula» (Muguerza, 1995: 137). Del mismo modo, «los cantes son de 
manera  general  individualistas,  demasiado  intimistas,  demasiado 
preocupados de su existencia cotidiana para elaborar una filosofía que 
62 Puesto que cualquier individuo «es siempre un “individuo en relación”  [Ródenas, P. (1990); 
‘Comunípolis  o el  tránsito  del  contrato a la comunidad’,  en  Comunidad y  utopía (ensayos  
históricos, éticos y políticos), pp. 173–184. Lerna: La Laguna] (…) [estos] se hallan siempre 
comunitariamente  situados,  de  suerte  que  sus puntos  de  vista  morales  habrán  de 
confrontarse, sea para coincidir o para discrepar de ellos, con los sociohistóricamente vigentes 
en la comunidad de turno» (Muguerza, 1995: 150). 
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sea un conjunto de teorías sobre los seres y las cosas» (García Chicón, 
1987a:  81).  Sin  embargo,  quizás  en  tanto  que  uno  ético  y  el  otro 
pasional, difieren en la consideración de la universalidad. A pesar de 
que ambos tienen en cuenta que «del primado de la autonomía, por lo 
demás, no tiene por qué seguirse la irrelevancia de la universalidad», 
para el ético esta es «una aspiración a la que en modo alguno cabe 
renunciar» (Muguerza, 1995: 138), mientras que la universalidad de lo 
pasional,  lo  emocional  y  lo  sentimental,  es  reconocida  a  modo  de 
axioma como parte consustancial de la persona en tanto que persona, 
es decir, ni puede ni no puede renunciar o dejar de renunciar: da por 
hecho que todo otro siente pena, alegría, sufrimiento, etc., porque son 
universales de cualquier sujeto emocional, cuanto más del ser humano 
[#85]. Y de esta universalidad, relacional y compasiva, el pensamiento 
jondo  se  centra  en  la  experiencia  particular,  única  e  irrepetible, 
transmitida como individual, en forma de posible com–pasión, en la 
que  la  expresión  de  la  experiencia  individual  del  universal  hace 
emerger el sentido del universal al que las experiencias particulares de 
los universales de los demás individuos también se adecua: «Y aquí, el 
cante... Cada individuo un ojo diferente y un oído distinto y un sentido 
propio de la humanidad. Cada individuo, expresión de un mundo en el 
Universo» (Infante, 1980: 153). Un universo, el pasional, el interior de 
cada uno, que es experimentado de manera singular, pero es siempre 
un  universo  compartido,  ya  que  «hasta  la  más  personal  de  las 
desgracias personales encuentra causas y motivos en la colectividad: 
dividida y enfrentada, libre y esclava bajo el mismo sol y la misma 
muerte que a pesar de ser tan absolutas nunca significaron lo mismo 
para todos» (Ortiz, 1973: 591). Es verdad, pues, «que la tragedia casi 
siempre es plural. Pero en el cante se expresa en primera persona. Por 
supuesto,  desde  el  suceso  trágico  del  cante  se  proyecta  el  drama 
colectivo» (Grande, 1979: 174). En tanto que la pasión, la vivencia de la 
interioridad  de  cada  uno,  solo  puede  ser  experimentada  desde  la 
unicidad  de  cada  sujeto,  su  interés  no  se  fija  en  esos  universales 
humanos  respecto  al  ser  humano,  como  idea,  sino  al  ser  humano 
individual, material —«en lo jondo triunfa el yo. Se canta en primera 
persona porque se siente en primera persona» (Perujo, 2006: 101)—, 
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cabe decir del individualismo jondista que se trata de una  idiología 
( διοςἴ , propio) antes que de una ideología. Se centra, por tanto, en la 
vivencia particular de problemas y sentimientos elementales ya que 
«todas  las  grandes  fuerzas  humanas,  aun cuando  se  despliegan de 
forma exterior, son imaginadas en una intimidad» (Bachelard, 2006: 
13); o como también afirma Molina:
Las  [coplas]  primitivas  trascienden  problemas  y 
sentimientos violentamente elementales: los que corresponden a 
hombres sin otra cultura que la que llevan en la sangre. Por eso 
abundan los eternos temas del amor y la muerte,  la madre,  la 
miseria, la cárcel,  la injusticia, la desesperación, el hambre, el 
fatalismo (Molina, 1985: 49)63.
Cuestiones  universales  vividas  en  primera  persona  y 
compartidas en primera persona, con otras primeras personas a las 
que  corresponde  una  intimidad  e  interioridad  particular  y  una 
vivencia  propia  de  dichas  fuerzas  emocionales  humanas  también 
universales, a las que solo puede acceder uno mismo.
Idea  inicial  de  su  actividad  filosófica  préstala  ese  deseo 
tremendo  del  andaluz  en  el  sentido  de  convivir  el  íntimo 
sentimiento humano de los demás. Está atenido a una imperiosa 
necesidad del prójimo, pero sin sentido social, solo con desaforada 
apetencia  humana.  Le  fascina  la  posible  participación  en  la 
intimidad esencial de lo ajeno. Solo a Dios cabe tamaño privilegio 
(González Climent, 1964: 353).
63 Atendiendo  meramente  al  contenido  de  las  coplas,  y  en  cuanto  núcleo  temático 
fundamental, Cansinos escribe:  «El andaluz de la copla habla como individuo aislado y solo 
(…). En general, se siente solo, solo en el mundo. Es el último átomo de un material étnico  
majado en el matraz de la historia; es un grano de arena (…). En ella [en la copla andaluza] el  
individuo  aparece  desligado  de  todo,  hasta  de  la  familia,  vuelto  a  poner  en  estado  de 
naturaleza, dando la espalda a todo —jerarquías, honores, dinero, saber, todos los valores 
creados por la civilización— en una actitud lírica, que sería definitivamente ascética si el  
amor a la mujer no mantuviese todavía una última relación con el mundo (...) ese último cable 
con  la  tierra  firme»  (Cansinos,  1985:  205–207).  No  son  pocos  los  autores  que  negarían 
tajantemente tal afirmación. Sin embargo, no está lejos de la realidad entender que si bien el 
flamenco se expresa en familia, si bien en el contenido de las letras aparece el grupo, lo cierto 
es que la gente que se dice en el cante cantando, el que en la  triúnica choreia flamenca es 
reflejado, no habla desde y en grupo, sino para el grupo. 
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El flamenco, desde el punto de vista de la filosofía como sujeto de 
este,  desde  el  jondismo,  planta  su  bandera  en  la  experiencia 
particular  de  sentimientos  y  emociones  desatadas  en esas  fuerzas 
universales como el amor, la muerte, la alegría, la angustia, los celos, 
el  sufrimiento,  etc.  Justo  en  este  punto  se  encuentra  el 
individualismo filosófico  pasional  jondo.  Y  por  el  cual  se  presenta 
asimismo como temático. Por esto, es lícito afirmar que «[el cante] es 
sobre  todo  una  aventura  en  soledad,  una  búsqueda  personal  e 
interior de emociones e incluso de ideas que, sobre ciertos carriles de 
ritmo y melodía, va a echar fuera el cantaor» (Quiñones, 1971: 158), 
de tal forma que se puede decir que «la letra y la música no son más 
que  los  puntos  de  partida  de  una  exploración  o  un  paseo 
absolutamente personales y subjetivos» (ibid.,  loc.  cit.).  Aunque no 
solo la letra y la música; también el tercer elemento de la  triúnica 
choreia flamenca, el baile, como destaca García Chicón:
Desde Osio64, que rezaba en singular, hasta el último andaluz son 
—somos— todos individualistas. (...) Los bailes andaluces y gitanos son 
rabiosamente  individuales  e  insolidarios.  El  flamenco  es 
tremendamente individualista. Aquí no hay penas colectivas y alegrías 
comunes. Se habla de mi pena, tu amor. Las letras del poeta pueden 
expresar  de  una  manera  genérica  e  indefinida  estos  sentimientos 
comunes, pero cuando los adopta el pueblo o los crea el pueblo siempre 
aparece con el sello de lo particular, de lo personal, de lo individual 
(García Chicón, 1987a: 185–186).
Esta  idea  de  particularidad,  de  singularidad  personal,  esta 
búsqueda  y  manifestación  individual  no  es  solo,  a  pesar  de  que 
algunos autores han intentado demostrar lo contrario, propiedad de 
la  flamencología;  es  decir,  no  se  trata  de  una  mera  noción 
interpretativa,  a  posteriori.  Algunos  grandes  cantaores  han 
expresado a lo largo de la historia el mismo pensamiento, como el 
Lebrijano, cuando dice: «El cante es para mí sobre todo una expresión 
64 Osio de Córdoba (Córdoba, 256–357), obispo, Padre de la Iglesia y filósofo cordobés, que ha 
pasado a la historia, entre otras cosas, por ser el  elegido para presidir y dirigir el  Primer 
Concilio de Nicea (junio del 325). 
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individual» (Carrillo Alonso, 1978: 263). O igualmente el almeriense 
Pepe Sorroche:
Podría decir  que mi cante empieza y  vive en mí,  porque el 
sentimiento  de  lo  flamenco  se  ha  desarrollado  en  mí  por  mis 
propias experiencias vividas desde que tengo una conciencia clara 
de lo que significa esto. De aquí que en todos los actos de mi vida 
esté  presente  el  cante;  siempre  lo  he  considerado  algo  mío,  mi 
propia vida (Carrillo Alonso, 1978: 268).
La  cuestión  del  sello  personal  aparece  incluso  en  algo  tan 
fundamental como el lenguaje, y resulta llamativo. Pues a pesar de 
que el flamenco se presente como un desatado torrente comunicativo, 
la individualidad llega incluso a dibujar trazas de lenguaje privado 
que no solo no suponen una traba para la comunicación sino que es 
capaz  además,  y  gracias  entre  otras  cosas  a  que  su  expresión 
filosófica se realiza mediante una razón poética, de dotar de aún más 
sentido y matices el mensaje expresado.
Cada  cantaor  tiene,  además  de  sus  propios  rasgos  de 
pronunciación,  un vocabulario  particular,  que de forma intuitiva 
introduce en las letras de las coplas durante la interpretación de 
los cantes. Y es que las letras de las coplas están en función del 
cante y del cantaor (Ropero, 1983: 29).
Por esto, como señala Cansinos, se puede afirmar que, al menos 
desde el  punto de vista filosófico,  «la copla andaluza es la voz del 
individuo» (Cansinos, 1985: 40). Podría, como de hecho ha sucedido, 
llegar a interpretarse que las referencias a la interioridad del sujeto 
es  más  un  rasgo  existencialista  que  individualista;  la  llamada  al 
mundo interior  del  sujeto  y  a  las  fuerzas  que en él  desatan,  han 
llevado en más de una ocasión a interpretar el jondismo como una 
forma  de  pensamiento  existencialista  [#91].  Sin  embargo,  como 
señala  Perujo,  no  solo,  que  también,  en  la  cuestión  de  la 
intersubjetividad, sino, sobre todo, en la del sino, existencialismo y 
jondismo  se  manifiestan  como  opuestos:  el  fatalismo  flamenco 
92 Filosofía del Flamenco
descarta  la  posibilidad  de  que  sea  considerado  existencialismo 
(aunque pueda albergar algunos rasgos similares con dicha corriente 
filosófica):
El existencialismo esgrime un yo que se examina por dentro y 
que reivindica la libertad. En esta segunda letra65 precisamente se 
apela a la libertad, convirtiéndola en un valor máximo para nuestra 
vida.  Ambos  cuestionamientos  materializan  la  centralidad  del 
pensamiento  existencialista.  (...)  Si  bien  en  lo  relacionado  a  la 
exaltación  del  yo  como el  nudo  gordiano  de  la  existencia  y  a  la 
proclamación de la libertad como un motor imprescindible para la 
acción,  el  existencialismo  y  el  flamenco  comparten  un  evidente 
denominador común (...)  mientras los existencialistas sacrifican la 
moralidad, la desmienten, la detestan y la condenan porque atenta 
contra la  natural  subjetividad humana, el  artista flamenco no es 
independiente de su entorno y de los esquemas morales que operan 
en el seno del colectivo social al que pertenece. (...) No obstante, el 
existencialismo,  como el  flamenco,  reivindica  la  acción  individual 
como  el  método  epistemológico  más  adecuado  para  llegar  a  la 
verdad. Un pronunciamiento que, en el caso de los existencialistas, 
lleva incluso a la indiferencia del razonamiento sistemático y que, 
como  ocurre  con  los  mencionados  Kierkegaard  y  Nietzsche, 
consideran  la  elección  de  diálogos,  parábolas  y  demás  recursos 
literarios el mejor utillaje retórico para expresar y fundamentar sus 
reflexiones  filosóficas.  (...)  Además,  en  el  flamenco  pervive  una 
noción  fatal  de  nuestro  destino  cuyos  esquemas  definitorios  se 
asientan  en  las  antípodas  del  pensamiento  existencialista,  pues 
esteriliza por completo la influencia de nuestra libertad de elección, 
aportando  una  visión  del  mundo  por  medio  de  nuestra  acción 
particular (Perujo, 2006: 22–23, 39).
Algunos  autores,  como  los  hermanos  Caba,  llegan  incluso  a 
afirmar que el individualismo de los flamencos, la excentricidad, la 
soledad, la dejadez, el sello particular, la indumentaria66 pueden ser 
incluso reflejo del carácter filosófico del flamenco y de los flamencos, 
en el  fondo,  para ellos,  filósofos también.  De ahí el  parecido en el 
look, las formas o la aspiración individualista.
65 «Yo  perdí la libertad/ la prenda que más quería;/ ya no puedo perder más/ aunque perdiera la vía». 
66 «Desde hace siglo y medio el término flamenco viene siendo aplicado también como adjetivo 
elogioso para definir  esas individualidades que se destacan de la masa por su temperamento 
abierto, generoso, rebelde y fanfarrón» (Lafuente, 2005: 24).
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El filósofo, símbolo de las individualidades recias, en tanto que 
vive  de  su  propio  espíritu,  inmerso  en un cosmos  interior  (todo 
pensar profundo es un pensar en sí mismo) ha sido siempre pintado 
con  un  arbitrario  indumento  de  suntuaria  despreocupación  (es 
decir, lo opuesto a la servidumbre de la moda); y como un espíritu 
abrevado en la soledad, con estilo propio y propensión a la paradoja 
(es  decir,  lo  contrario  al  sentido  común)  y  con  una  irreductible 
tendencia a la insociabilidad que es el signo de lo egregio frente a 
la masa (Caba Landa, 1988: 130).
Es necesario  señalar  que  según el  punto  de  vista  de  algunos 
flamencólogos,  este  individualismo,  bien  sea  por  una  pérdida  de 
autenticidad del flamenco, por su condición de espectáculo de masas 
y  negocio,  por  mera  evolución,  por  un  cambio  paulatino  en  su 
comprensión filosófica, y esto es algo en lo que coinciden cada vez 
más entendidos y desde no hace poco tiempo, paulatinamente se va 
difuminando, va tornando y adquiriendo nuevos matices, en el que el 
individuo  en  primera  persona  deja  de  ser  tal  para  convertirse  en 
personaje,  es  decir,  va  tornando  de  autobiográfico  a  teatral67.  Sin 
embargo, parece que estos matices o nuevas maneras responden, al 
menos por el momento, a una cuestión más de forma que de fondo. 
Continúa hoy siendo el sujeto particular, especialmente, como escribe 
Carrillo  Alonso,  el  olvidado,  el  que  está  en  cualquier  lugar  de 
Andalucía  (bajo  la  consideración  del  flamenco  como  elemento 
andaluz), el núcleo central del arte jondo.
[Andalucía] es sueño y realidad del individuo que se cree ser y 
no es, del individuo que se ríe, gesticula y sueña mundos irreales 
transitorios para no ser real;  es  el  ardor de la  imaginación y el 
alma de niño que llora sus juguetes perdidos por medio del grito. Y 
todo esto, en definitiva, está expresado en el cante. Es, pues, algo 
que hay que tener en cuenta a la hora de explicar el significado del 
67 «Por  decirlo  de  alguna  manera,  hemos  pasado  de  la  vivencia  expuesta  a  la  vivencia 
supuesta, del yo vivido, al yo vivificado. Se continúa cantando en primera persona, pero en el 
arte que aflora por medio de la interpretación no enfatiza ya el entramado de una experiencia 
hiriente y opresiva.  No es el  relato de las  vivencias propias. No es un autorretrato, como 
antes. No es el yo vivido quien se manifiesta, es un yo ajeno vivificado por medio del flamenco» 
(Perujo, 2006: 111).
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concepto flamenco. Pero con la advertencia necesaria, quizá, de que 
si bien en su formación el cante flamenco está ligado a ese famoso 
triángulo del cante [baja Andalucía, según distintas teorías], hoy su 
localización se tiene que hacer en torno al individuo olvidado.  Y 
este individuo existe en cualquier rincón de Andalucía donde hay 
un sentir que condicione grandemente la vida del hombre (Carrillo 
Alonso, 1978: 69). 
En  este  caso,  aunque  la  geografía  sea  determinante,  como 
muchos intérpretes, entendidos, aficionados y estudiosos68 reconocen 
y afirman, en la configuración de la manifestación flamenca, el eje 
siempre permanece en la persona individual y concreta en un espacio 
y tiempo determinados.
§9. La materidea de tierra
En  el  jondismo,  por  tanto,  el  individuo  que  experimenta 
universales (en este caso emocionales y experienciales, antropológicos), 
los  comunica,  los  comparte  y  compadece,  y  en  ello  estriba  su 
componente  que  más  bien  pudiera  ser  llamado  intersubjetivo  que 
social, puesto que no aparece como elemento o eslabón de un sistema 
mayor, desde una conciencia grupal, como en el caso de los animales 
(manada,  rebaño,  piara,  jauría,  enjambre,  colonia,  etc.).  Su  modelo 
simbólico antropológico está más cercano al árbol, a la planta; el suyo 
es vegetativo [#134]: «La unión del hombre con la tierra no es aquí [en 
Andalucía] un simple hecho, sino que se eleva a relación espiritual, se 
idealiza y es casi un mito. Vive de su tierra no solo materialmente, 
como todos los demás pueblos, sino que vive de ella en idea y aun en 
68 Dos ideas distintas se presentan a este respecto: la de Steingress de que «la música siempre 
es  una  expresión  estética  individual  y  local  de  lo  que  los  hombres  sienten  y  piensan 
independientemente del lugar donde viven» (Steingress, 2006: 6), y en virtud de la cual la 
geografía no influye en la expresión musical, y la de Manzano, que dice:  «La investigación 
sobre los aspectos musicales del flamenco tiene que partir, en nuestra opinión, de un supuesto 
básico (...). El supuesto básico es casi un axioma en etnomusicología, y puede formularse en 
los siguientes términos: una cultura musical no aparece súbitamente, no nace por generación 
espontánea en un determinado ámbito geográfico, de forma aislada y sin relación alguna con 
los usos musicales de las tierras que rodean ese ámbito, porque la creación artística no parte  
del vacío» (Manzano, 1993: 2). 
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ideal» (Ortega  y  Gasset,  1983:  120).  El  pensamiento  antropológico 
jondo, pone su mirada en la tierra material, en lo profundo de la cual 
la planta, el individuo, puede hundir sus raíces.
Este  ideal  —la  tierra  andaluza  como  ideal—  nos  parece  a 
nosotros,  gentes  más  del  norte,  demasiado  sencillo,  primitivo, 
vegetativo y pobre. Está bien. Pero es tan básico y elemental, tan 
previo a toda otra cosa que el resto de la vida, al producirse sobre él, 
nace  ya  ungido  y  saturado  de  idealidad.  De  aquí  que  toda  la 
existencia  andaluza,  especialmente  los  actos  más  humildes  y 
cotidianos  —tan  feos  y  sin  espiritualizar  en  los  otros  pueblos—, 
posea ese divino aire de idealidad que la estiliza y recama de gracia. 
Mientras  otros  pueblos  valen  por  los  pisos  altos  de  su  vida,  el 
andaluz es egregio en su piso bajo: lo que se hace y se dice en cada 
minuto, el gesto impremeditado, el uso trivial… (ibid., loc. cit.).
El pueblo andaluz, dice Ortega, (la gente que se dice en el cante 
en particular),  vive  «referido  a  su tierra,  adscrito  a  ella  en forma 
distinta  y  más  esencial  que  otro  ninguno.  Para  él,  lo  andaluz  es 
primariamente el campo y el aire de Andalucía» (ibid., pp 117–118). 
La  tierra,  por  tanto,  aparece  en  el  jondismo  en  su  consideración 
orgánica [#96];  es decir,  el ideal es la tierra material,  no la tierra 
ideal,  pues esta gente que se dice en el cante, el andaluz según el 
pensador madrileño, «de la agricultura hace principio e inspiración 
para el cultivo del hombre» (ibid.: 115). O lo que es lo mismo, la tierra 
es su  materideal. El  materidealismo flamenco, en virtud del cual la 
idea no es la idea —forma—, de la materia, sino que es la materia la 
que se erige en idea, en forma de la forma, supone una concepción 
original y de innegable belleza filosófica. De modo que la idea remite 
siempre a la materia como origen esta de aquella, y esta, aun siendo 
materia, es idea. El  materidealismo, así, consigue unir los extremos 
de la tira de papel cuyas dos caras son el idealismo y el materialismo 
para convertirla en una banda de Moebius filosófica en la que ambos 
lados  se  convierten  en  uno  solo  en  continuidad.  Es  por  esto  que 
afirma Ortega que «este pueblo [el andaluz], donde la base vegetativa 
de la existencia es más ideal que en ningún otro, apenas si tiene otra 
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idealidad»  (ibid.,  p.  120), y por ello dice: «Fuera de lo cotidiano, el 
andaluz es el hombre menos idealista que conozco» (ibid., loc. cit.).
Según Steingress,  «la  comparación del  cante  con la  tierra,  la 
sangre,  la  raza  o  simplemente  con  el  misterioso  juramento  de  lo 
nuestro revela una intención transartística, estrechamente vinculada 
al llamado casticismo y al nacionalismo» (Steingress, 1996: 83). No se 
le  puede  negar  al  autor  salzburgués  la  razón  cuando  señala  la 
incorrección que supone caracterizar al flamenco desde el casticismo 
y el nacionalismo, ideologías que aparecen solo en interpretaciones 
exógenas a él. Sin embargo, que las comparaciones del cante (en el 
cante y desde el cante) con la tierra, la sangre, la raza, no deriven, 
como  en  el  individualismo  romántico  alemán,  en  casticismos  y 
nacionalismos,  no  significa  que  estas  no  estén  presentes  ni  sean 
algunas de las metáforas y símbolos de mayor relevancia ontológica 
del  arte  flamenco,  ni  mucho  menos  meras  nociones  artificiosas 
agregadas por exégesis intencionadas que no aparecen en él.  Pues 
incluso aunque así  comenzaran, lo cierto es que el  simbolismo del 
cante  y  la  tierra y la sangre  es  generalizado en su uso desde los 
inicios  mismos y supone,  además,  uno de los  pilares de la poética 
jonda.  La  materidea de  tierra  del  jondismo  señala  y  destaca  el 
aspecto  más  puramente  material,  sin  derivaciones  esencialmente 
idealistas  de  ninguna  otra  índole,  lo  que  no  significa  que  dichos 
conceptos no aparezcan [#81]. El individuo, en este caso, no aparece 
como elemento cualquiera del conjunto (del grupo, de la raza, de la 
sociedad); es el conjunto (la sociedad, la raza, el grupo) el elemento 
cualidad  específico  del  individuo  entendido  como  conjunto  de 
cualidades que le definen como tal. Así son expresadas la sociedad, el 
grupo o la raza, con orgullo o en forma de loa, sin contradicción. Por 
esto, la indisoluble relación del flamenco con la tierra, la comparación 
que el propio flamenco, a través de los flamencos, hace de sí mismo 
con la tierra,  y  la intención artística de dicha comparación,  no se 
funda generalmente en una intención geopolítica o en forma de Volk, 
como fundamentos mismos y telos escatológico del mensaje filosófico 
del flamenco, como sílabas acentuadas, sino de forma más primaria, 
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en  su  condición  material  y  natural,  que  es  donde  se  halla  el 
paradigma antropológico de la primera persona del singular concreta 
destacada  en  la  triúnica  choreia jonda:  «Hombre,  humano,  hace 
alusión a la tierra. El hombre sobre la tierra; fuera de ella deja de 
serlo para convertirse en ángel o fantasma» (Zambrano, 2003: 78). La 
postulada en el jondismo es la tierra en la que el árbol planta sus 
raíces, fundamento del punto de vista vegetativo como materideal. Es 
por esto que se  puede decir  que «el  cante  es  un arte  arraigado y 
terreño» (García Chicón,  1987a:  178),  que «se afianza al  suelo con 
vehemencia botánica» (ibid., loc. cit.), y que «desasido de su ambiente 
natural, le ocurre lo que a las plantas, se marchita» (ibid., loc. cit.). 
Es  materidealismo,  no un idealismo que devenga en nacionalismo, 
casticismo, espíritu del pueblo o raza (a pesar de que se encuentren 
manifestaciones de orgullo, apologéticas y de defensa de todas estas), 
ni derivaciones románticas al modo alemán ya que en realidad «el 
imperio  telúrico  se  revela  en  el  cante  como fenómeno  de  arraigo» 
(Molina, 1985: 29), sino como categorizaciones posibles de las muchas 
que  distinguen  al  individuo  como  sujeto  único.  En  la  ineludible 
relación  con  el  medio  ambiente,  la  comprensión  antropológica  del 
cante está menos cercana a la animalidad que a la plantidad, como 
materideal.
Todas las civilizaciones son consecuencia del medio ambiente 
que suscita en el hombre una respuesta al reto al imperativo de la 
naturaleza; así, la egipcia es la respuesta del hombre a la sequía, 
como la sumeria a la inundación o la maya a la selva. Ahora bien, 
cuando la civilización no es originaria, sino dependiente de otra, el 
reto humano aparece en la escena, ya que para dar entrada a los 
nuevos hombres ha tenido que ocurrir antes una descomposición 
del  elemento  original,  y  del  equilibrio  entre  estos  dos  factores, 
ambiente  y  hombre,  dependerá  la  nueva  civilización,  como  del 
equilibrio sol y agua depende la color de los claveles. En el caso 
andaluz, el ambiente, la piel, como decía al principio, ha dominado 
sobre el factor hombre (Durán Muñoz, 1962: 56–57)69.
69 «Nadie miró con cariño esta modalidad del pueblo andaluz [el flamenco], a la que el terreno y 
el ambiente modifican la esencia; que se acomoda al vivir de cada comarca» (De Luna, 2007: 22).
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Sobre la tierra, el cuerpo, la exterioridad, el mundo; y bajo él, las 
raíces, lo profundo, lo jondo, la interioridad. El materideal vegetativo 
que revela el  jondismo a través del  arte flamenco,  se desarrolla y 
presenta  así  de  esta  forma  como  particular  comprensión 
antropológica basada en la imagen o metáfora del  tronco sobre la 
tierra [#114], de las ramas más allá de él y de las raíces bajo ella.
[La imagen de la raíz corresponde a] un arquetipo sepultado 
en el inconsciente de todas las razas y tiene también, en la parte 
más clara del espíritu y hasta el nivel del pensamiento abstracto, 
una  potencia  de  metáforas  múltiples,  siempre  simples,  siempre 
entendidas.  La  imagen más realista  y  las  metáforas  más  libres 
pasan así por todas las regiones de la vida psíquica. Un psicólogo 
que estudiara en una larga investigación las imágenes diversas de 
la  raíz,  estaría  explorando  el  alma  humana  en  su  totalidad 
(Bachelard, 2006: 324).
Raíz70 que, agarrada a la tierra [#127], toma de ella su alimento; 
cuanto ha quedado integrado en esta es tomada y guardada por y 
nutre a aquella; porque «el árbol no pierde nada; la raíz guarda todo, 
fielmente»  (Bachelard,  2006:  345).  En  la  tierra,  con  el  paso  del 
tiempo, se va integrando todo aquello que sobre ella ha caído, hasta 
convertirse  en  tierra  misma  abonada  y  de  la  que  las  raíces  se 
nutrirán. En el  materideal antropológico vegetativo del jondismo, el 
símbolo de la tierra lleva a la idea de la integración, y la relación de 
esta con la riqueza, con la fertilidad, con el alimento, en definitiva, 
con la vida. Desde el punto de vista regido por un paradigma botánico 
en el que el ser humano es entendido como un árbol que depende de 
la  tierra  en  la  que  ancla  sus  raíces  y  de  la  que  se  alimenta,  la 
integración de todo aquello cuanto el tiempo ha ido depositando sobre 
la tierra en un proceso nutricio y enriquecedor, como símbolo axial, 
parece una conclusión inevitable. Todo el flamenco al completo, desde 
el núcleo hasta sus afueras, rezuma integración se mire como se mire 
70 No podemos más que estar conformes con Bachelard respecto a la curiosidad filosófica en 
torno a estos temas: «Ese interés por una imagen [la de raíz] cósmica que se insinúa dentro de 
un alma en pleno desamparo, en el centro mismo del drama de la pasión y de la vida, debería 
llamar más la atención del filósofo» (Bachelard, 2006: 348).
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y por donde se mire. Se trata de uno de los grandes conceptos jondos, 
y supone a la vez una característica y una aspiración; un mensaje. 
Integración que es de suma importancia ya no solo en el flamenco 
sino en no pocos aspectos en la historia de Andalucía. Social, política, 
territorial, cultural, filosóficamente, la idea de integración supone un 
modvs operandi, a la vez que un telos, una tendencia y una cualidad 
propia. Integración de razas, de culturas y pueblos71; convivencia y 
respeto  de  distintas  confesiones  religiosas;  reiterada  tendencia 
filosófica al sincretismo y el eclecticismo. Y el flamenco, que supone 
una manifestación artística en la que la integración es capital tanto 
en su expresión filosófica como en su configuración ontológica, esto 
es,  artística.  Son abundantes los  estudios en torno a sus orígenes 
musicales  y  a  los  elementos  sedimentados  en  las  tierras  del  sur 
peninsular que confluyen como sustrato del que surge tan particular 
manifestación.  (Se  trata  además  este  de  un  tema  que  no  está 
agotado). Una mirada superficial a algunos de estos estudios basta 
para darse cuenta de la cantidad de elementos musicales, además de 
culturales, sociales, tribales, instrumentales, etc., de los que se nutre 
71 Integración que en Andalucía aparece incluso en la Ley. Los primeros párrafos del Estatuto 
de Autonomía de Andalucía (texto definitivo tras la reforma de 2007), en el ‘Preámbulo’, dan 
fe y corroboran la profundidad de la idea de sustrato en las realidades históricas, sociales y 
culturales andaluzas:  «Andalucía, a lo largo de su historia, ha forjado una robusta y sólida 
identidad que le confiere un carácter singular como pueblo, asentado desde épocas milenarias  
en un ámbito geográfico diferenciado, espacio de encuentro y de diálogo entre civilizaciones 
diversas. Nuestro valioso patrimonio social y cultural es parte esencial de España, en la que 
andaluces  y  andaluzas  nos  reconocemos,  compartiendo  un  mismo  proyecto  basado  en  los 
valores de justicia, libertad y seguridad, consagrados en la Constitución de 1978, baluarte de  
los derechos y libertades de todos los pueblos de España. Andalucía ha compilado un rico 
acervo cultural por la confluencia de una multiplicidad de pueblos y de civilizaciones, dando 
sobrado ejemplo de mestizaje humano a través de los siglos. La interculturalidad de prácticas, 
hábitos y modos de vida se ha expresado a lo largo del tiempo sobre una unidad de fondo que  
acrisola  una  pluralidad  histórica,  y  se  manifiesta  en  un  patrimonio  cultural  tangible  e 
intangible, dinámico y cambiante, popular y culto, único entre las culturas del mundo. Esta 
síntesis  perfila  una  personalidad  andaluza  construida  sobre  valores  universales,  nunca 
excluyentes. Y es que Andalucía, asentada en el sur de la península ibérica, es un territorio de  
gran diversidad paisajística, con importantes cadenas montañosas y con gran parte de su 
territorio articulado en torno y a lo largo del río Guadalquivir, que abierta al Mediterráneo y 
al Atlántico por una dilatada fachada marítima, constituye un nexo de unión entre Europa y  
el  continente africano. Un espacio de frontera que ha facilitado contactos y diálogos entre 
norte y sur, entre los arcos mediterráneo y atlántico, y donde se ha configurado como hecho 
diferencial  un sistema urbano  medido en clave humana» (Ley Orgánica 2/2007,  de 19 de 
marzo, de reforma del Estatuto de Autonomía para Andalucía.  Boletín Oficial  del  Estado. 
Madrid, 20 de marzo de 2007, núm. 68, pp. 11871–11909). 
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el  cante  jondo  en  su  conformación:  bizantinos,  arábigos,  judíos, 
españoles,  latinoamericanos,  africanos,  moderno–románticos,  etc. 
Armonías,  melodías,  ritmos,  movimientos,  instrumentos, 
indumentarias,  estilos…  asentados  en  la  tierra  a  través  de  los 
tiempos.  Así lo destaca el  cantaor nebricense Curro Malena en un 
tanguillo  de  Cádiz  (‘Carbón  de  Caña’,  1994)  cuando  dice  de 
«Andalucía la baja, clarín de España y morería» que «sangre mora 
lleva,/ sangre de cristiano,/ sangre mora lleva/ de hermano gitano,/ la 
sangre del imperio,/ del imperio del Mediterráneo,/ son dones que van 
por  tus  manos».  El  término  integración puede  ser  entendido  de 
muchos modos, con muchos matices, como es lógico. En el jondismo, 
esta noción tiene en todo momento al ser humano por referente y al 
materideal  vegetativo  por  paradigma,  y  por  ello  la  integración 
jondista  (como  tampoco,  en  este  caso,  la  andaluza72)  no  es  mera 
fusión, reunión, incorporación, unificación, mezcla o combinación; es 
sustrato:  «No  es  importación.  El  sustratum de  este  impresionante 
cante,  baile  y  toque  lo  encontramos  localizado  en  las  tierras 
andaluzas»  (García  Chicón,  1987a:  22).  Es  por  ello  que  el  cante 
«germina  abonado  misteriosamente  sobre  una  tierra  determinada. 
Semillas diversas, pero convergentes en raíces genealógicas, crecen a 
través  de  los  siglos.  El  cante  es  la  consecuencia  musical  de  un 
reposado  sedimento»  (Caballero,  1973:  27)73.  Dice  Bachelard 
ilustrando perfectamente esta idea:
Creemos precisamente que hay objetos que tienen fuerzas de 
integración,  objetos  que  nos  sirven  para  integrar  imágenes.  A 
nuestro parecer, el árbol es un objeto integrante. Es normalmente 
una obra de arte. Y así, cuando conseguíamos darle al psiquismo 
aéreo del árbol la preocupación complementaria por las raíces, una 
nueva  vida  animaba  al  soñador;  el  verso  daba  una  estrofa,  la 
estrofa daba un poema. Una de las mayores verticales de la vida 
imaginaria del hombre recibía toda la dimensión de su dinamismo 
inductor. La imaginación aprehendía entonces todas las fuerzas de 
72 Desde un punto de vista histórico, no esencial.
73 «Se da el fenómeno curioso de andaluzar fácilmente el andaluz cualquier canción extraña al 
mismo  tiempo  que  irradia  personalidad  musical.  O  sea:  absorbe,  transforma  e  influye» 
(Caballero, 1973: 6).
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la  vida  vegetal.  ¡Vivir  como  un  árbol!  ¡Qué  crecimiento!  ¡Qué 
profundidad! ¡Qué rectitud! ¡Qué verdad! De inmediato sentimos en 
nosotros  cómo  operan  las  raíces,  sentimos  que  el  pasado  no  ha 
muerto, que tenemos algo por hacer, hoy mismo, en nuestra vida 
oscura, en nuestra vida subterránea, en nuestra vida solitaria, en 
nuestra vida aérea. El árbol está en todas partes a la vez. La vieja 
raíz —en la imaginación no hay jóvenes raíces— va a dar una flor 
nueva. La imaginación es un árbol. Tiene las virtudes integrantes 
del árbol. Es raíz y ramaje. Vive entre tierra y cielo. Vive en la 
tierra y en el viento. El árbol imaginado es de manera insensible el 
árbol cosmológico, el árbol que resume un universo, que hace un 
universo. Para buen número de soñadores, la raíz es un eje de la 
profundidad. Nos remonta a un lejano pasado, al pasado de nuestra 
raza (Bachelard, 2006: 334–335).
En el jondismo la historia no queda olvidada o relegada, como 
tampoco el pueblo, en tanto que realidad histórica enclavada en una 
geografía concreta. Pero la comprensión del ser humano, siempre en 
relación ineludible con ese entorno que es la historia y es el pueblo, y 
la sociedad, el grupo, toma como modelo la tierra que acoge y recoge 
el sedimento, todo lo que puede y se irá integrando en ella hasta, en 
forma de  sustrato,  que ya  no  sea posible  distinguirlos,  y  del  que, 
finalmente, nuevos brotes, plantas, árboles, habrán de nacer:
Sobre  el  hombre  manda  la  geografía  bastante  más  que  la 
historia; sin embargo, no se puede olvidar que los sucesos dejan en 
el tiempo la señal de su paso y que la tierra,  como un riego de 
semillas,  recoge  estas  señales  para  fermentarlas  y  tenerlas 
escondidas  hasta  que  la  providencia  cree  llegada  la  hora  de 
hacerlas brotar, crecer y dar frutos (Manfredi, 1963: 13).
Todo aquello cuanto acontece en la intimidad, todos los símbolos 
de lo interior humano, se desarrolla en torno a la tierra, que además 
en el  flamenco es habitualmente,  acotando,  con afán de exactitud, 
todavía más su sentido, no ya naturaleza de forma general, sino, en 
tanto  que forma particular  de  esta,  naturaleza cotidiana.  Distinto 
también del ideal natural del romanticismo europeo, el del cante que 
aparece en el jondismo no destaca lo sublime de una tempestad, la 
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inmensidad del  cielo  infinito,  la heroica de una natura de aspecto 
mitológico.  No es  una naturaleza indómita,  monstruosa,  enorme o 
insondable.  En  el  jondismo  no  son  los  truenos,  los  rayos,  los 
relámpagos y las centellas de una oscura madrugada que derraman 
la infinitud de sus ecos sobre la silueta del jinete que derrocha su 
propia sangre por la libertad de su pueblo o la memoria de la historia. 
Los que toman la palabra, los que aparecen referidos al ser humano, 
son el geranio, el rincón del patio, el columpio, la reja, la orillita de 
un río o debajito del puente [#109]. El materideal natural flamenco es 
tomado desde lo corriente, lo cotidiano, lo de cada día, que es lo que 
más interesa al jondismo.
La realización del deseo [amoroso] suele ocurrir en un espacio 
secreto  y  campestre,  en  la  naturaleza,  fuera  del  espacio  social 
cotidiano, potencialmente alienante y represivo para los amantes. El 
escenario de la relación amorosa será entonces la orilla del mar, la 
viña,  la  sombra  de  un  árbol,  o  sea,  cualquier  sitio  que  pueda 
garantizar a los amantes un contexto absoluto de intimidad efectiva 
(Tarby, 1991: 97). 
La propia persona incluso puede llegar a ser  tierra. Como si 
fuera un arriate o una maceta, el sujeto particular también puede 
estar  sembrao,  un  concepto  de  uso  frecuente  e  histórico  en  el 
flamenco que apela de nuevo a la comprensión  materideal  telúrica 
sobre  el  que  se  configura  la  concepción  antropológica  jondista. 
Sembrao, según describe Demófilo, es «casi sinónimo de gracioso. De 
una persona de buena sombra se dice también que está sembrá. Es 
un  modismo  muy  delicado:  sin  semilla  no  hay  frutos,  ni  nuevas 
flores» (Demófilo,  2005:  233).  Señala,  por  tanto,  en su significado 
profundo,  la  identificación  botánica  del  paradigma  de  existencia 
cotidiana de las gentes que se dicen en el cante, porque, como de 
manera análoga señala González Climent,  «sembrao significa, casi 
con literalidad, tener el alma abonada fructíferamente para el don 
de  la  gracia  vital»  (González  Climent,  1964:  388).  Aunque  este 
movimiento de mímesis no es meramente unidireccional, pues como 
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se  verá  más  adelante74,  no  solo  el  ser  humano  imita,  desde  un 
materideal  vegetativo, a la naturaleza, sino que en el jondismo la 
naturaleza  misma  también  se  vuelve  ser  humano:  «Sembrao, 
verbigracia,  es  un  concepto  ligado  a  la  naturaleza,  que,  en  el 
andaluz,  sufre  un  desplazamiento  hacia  el  sujeto  humano, 
recobrando  prestigio  definidor  inusitadamente  bello  y  profundo» 
(ibid., p. 305)75.
La apelación a la tierra aparece de forma tajante y rotunda en el 
baile flamenco: el golpe en el piso, la fuerza descendente, la planta, la 
punta,  el  tacón,  la  media  o  el  taconcillo.  No  pasea  tímida  y 
suavemente por el piso, ni pretende alzar el vuelo; percute la tierra 
como intentando plantarse en ella, llamando a la puertas inmensas 
de lo profundo, al despertar de lo que está dentro, donde se anclan las 
raíces [#98], es decir,  «el baile jondo pisa el suelo, golpea la tierra, 
taconea» (Parra, 2012: 50). Pues en el baile (como en el cante y el 
toque),  «la  gracia  viene y  sube desde  lo  subterráneo,  amasada en 
años» (Ortiz, 1985: 71). Llega desde la raíz que se nutre del sustrato 
de la fértil tierra. «El símbolo de posesión y fecundidad del zapateado 
masculino [ocurre igual con el femenino], ese valor fertilizante de la 
danza, queda de manifiesto a través de todos los tiempos y culturas» 
(Quiñones, 1971: 85). Idea de fertilidad que aparece estrechamente 
relacionada con la mujer en su condición de madre. El propio baile 
flamenco  que  tan  fuertemente  señala  la  interpretación  material, 
táctil de la tierra como parte del arquetipo botánico que le sirve de 
inspiración  antropológica,  puede  ser,  por  su  característico  (y  tan 
buscado por el turista) zapateado, explicado desde una interpretación 
materno–fecunda estrechamente relacionada con la tierra:
Entre las múltiples interpretaciones que se han ocupado del pie y 
de su zapateo en la danza, la más sugestiva y rica en consecuencias es 
la de Jung (Símbolos de transformación).  Partiendo de la premisa 
74 Cfr. Infra, §22.
75 «Todo  intento  de  definición  de  lo  sembrao  se  torna  escurridizo.  Está  en  la  valoración 
céntrica del alma andaluza, como piropo cotidiano, como virtud familiar; pero, sin duda, es  
más noción intuitiva que certeza conceptual» (González Climent, 1964: 387).
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psicoanalítica  que  identifica  el  seno  materno  con  el  estado  de 
inconsciencia,  Jung  cree  que  el  zapateado  tiene  una  significación 
regresiva en cuanto se relaciona con el pataleo infantil y representa 
por ello un ensayo de retorno al mundo intrauterino,  esto es, una 
vuelta  a  lo  inconsciente.  Cuando  el  bailaor  consigue  identificarse 
sinceramente con el ritmo de los pies, ingresa,  como el derviche o 
chamán, en los dominios de la inconsciencia. Sus afinidades con el 
poseso son extraordinarias. (...) La interpretación jungiana no agota el 
tema. Puede ser completada con otros simbolismos deducidos de la 
historia y de la literatura. Creo que el más válido es el que descubre 
en el pie una subyugadora potencia fecundante. La pareja flamenca 
bailaor–cantaor responde en líneas generales a la estructura de la 
molpé helénica (canto y danza). Un historiador de la religión griega, 
Guthrie, comentando el arqueológico Himno de Palaikastro, observa a 
propósito del baile helénico que la molpé impetradora de la fertilidad, 
el  calcare terram tiene el doble valor de  acto poseedor y fecundador 
(...). Esta interpretación cuenta con un casi universal consenso. La 
atribución de poderes mágicos a los pies es antiquísima. El Princeps 
huius mundi representado por Pan (figura tradicional del diablo en la 
sociedad  cristiana  occidental)  asume  en  sus  pies  caprinos  la  vis  
faecunditativa, según aparece en el elocuente grabado reproducido en 
Oedipus Aegyptiacus del jesuita A. Kircher (Roma, 1653). Frazer, W. 
Budge,  M.  Eliade,  Jung,  han estudiado los pies fecundantes de la 
danza. Jung ha descrito e interpretado el pateo fecundador que hace 
manar el elemento nutricio por excelencia –el agua– en el Hiawatha 
(colección  poética  de  mitos  indios)  y  ha  establecido  interesante 
paralelo con las danzas coptas invocadoras de la fertilidad (W. Burge, 
Coptic Apocrypha in the Dialect of Upper Aegypt). En los estratos 
populares inferiores,  pisar sigue teniendo significación procreadora, 
como  si  arrastrase  algo  del  ancestral  simbolismo  de  los  pies.  La 
demostración material de esta significación en el acto procreador de 
pisar  en  las  aves  –gallo,  palomo,  etc.–  no  viene  sino  a  fortalecer 
aquellos ancestrales ecos. El pie ha inspirado a los poetas. Nadie ha 
hecho,  ni  intentado  siquiera,  el  inventario  de  símbolos  que  yace 
disperso en la poesía universal. A título ejemplar y apelando a los 
casos más a mano, en Vicente Aleixandre el pie es corporal  raíz del 
hombre (Molina, 1985: 82, 84–85).
El pie llama a la tierra, el pie mismo es raíz que se clava en la 
tierra, en una naturaleza cotidiana que sirve de referencia y que, a 
través de la materidea de tierra, apuntando directamente al símbolo 
de fecundidad en tanto que «la alusión al motivo del huerto —a veces 
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matizado  por  un  diminutivo—,  o  al  jardín  establece  una  relación 
analógica  polisémica  más  o  menos  transparente  entre  el  universo 
natural y la sexualidad femenina, ambos vinculados con la idea de 
fecundidad» (Tarby, 1991: 101), señala la importancia que tiene en la 
gente que se dice en el cante, cual árbol sobre la tierra, tanto esta, 
como  las  raíces,  esto  es,  el  origen  fecundo,  el  pasado,  el  anclaje 
antropológico: la madre.
§10. Matriología I. La raíz antropológica
El tema de la madre se encuentra, como escribiera Rosales, en el 
tuétano mismo del arte flamenco. Y lo está, entre otras cosas, porque 
se  trata  de  la  raíz  jonda  del  individuo  en  su  interioridad,  en  la 
profundidad de  la  intimidad propia,  que se  hunde y  agarra  en la 
tierra.  Raíz  que  llega  hasta  lo  que  Bachelard  llama  «niveles 
inconscientes más ocultos», es decir, aquello que se encuentra más al 
fondo incluso de  la razón misma.  Por esto mismo,  como afirma el 
filósofo francés, 
si  nos  asignamos  como  tarea  la  de  estudiar  los  niveles 
inconscientes  más  ocultos,  si  buscamos  las  fuentes  enteramente 
personales de la intimidad del sujeto, tendríamos que recorrer una 
perspectiva bien diferente. En particular, es en esta vía en la que se 
puede caracterizar el retorno a la madre (Bachelard, 2006: 71).
Porque,  en  el  flamenco,  la  madre  es  representación  de  lo 
originario, de la fuente vernácula, y referencia constante para cada 
cual; porque «la madre es el símbolo de la totalidad primordial, de la 
armonía cósmica, de la fuente de la vida, de la felicidad que apacigua 
todas las nostalgias» (Alonso del Campo, 1985: 7); porque en la madre 
se encuentra el refugio, la paz, el sosiego y la sabiduría (casi siempre 
es la madre la receptora de la petición de consejo), y porque alrededor 
de la madre, orbitan las fuerzas jondas universales humanas: el amor 
por la mare es el paradigma del amor [#129], como lo es el sufrimiento 
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por la mare que pasa fatigas, o la pena por la que se está muriendo o 
ha muerto [#87]. Porque «el amor maternal es estimado como el amor 
por excelencia, el arquetipo, el que no miente ni se debilita, el que está 
esperándonos siempre con los brazos abiertos, el que nos lleva a Dios» 
(García Chicón, 1987a: 179), y es por esto que se puede decir que en el 
jondismo la madre «es una mujer paciente,  sufridora y fiel,  refugio 
siempre abierto y cálido de su hijo» (ibid., loc. cit.).  
Según Gelardo y Belade,  «entre los miembros de la familia, la 
madre es generalmente la persona que más se evoca cuando se hace 
referencia al amor o a la muerte. Este amor filial se manifiesta sobre 
todo  en  situaciones  trágicas  tales  como  la  enfermedad,  el 
encarcelamiento o la muerte de la madre» (Gelardo,  Belade,  1985: 
84). Es la madre, además, el anclaje antropológico tanto con el pasado 
y con el mundo interior, inconsciente y profundo, con las raíces, como 
con el presente, con la cotidianeidad, con la lucha diaria de la vida y 
sus vicisitudes [#137]. La imagen de la madre se desdobla así, según 
Rosales,  en  dos  planos  diferentes:  la  madre–mujer  (material, 
cotidiana),  y  la  madre–trascendental (ideal,  espiritual)  como ideal 
que, sin embargo, se forma a imitación de la madre–mujer primordial 
erigida en eidos o modelo esta de aquella.
Del  tema  de  la  madre  podrían  citarse  mil  ejemplos:  es  el 
tuétano del flamenco, y su hondura se descompone en planos: el 
primero,  de tono afectivo y carácter humano, el segundo, con un 
tono  invocativo  y  un  carácter  sacral.  No  extrañe  a  nadie  esta 
palabra.  El  cante  jondo  nace  de  aquel  estrato  anímico  y  está 
orientado hacia el misterio de la vida. Pues bien, en ambos planos 
se confirma la fundamentalidad del cante jondo. Desde el punto de 
vista humano, la madre representa la compañía y el pan sobre la 
mesa, la mano que nos deja las horas libres y que nos quita los 
alfileres de la boca; la camisa lavada, la medicina y la manta que 
alguien  nos  pone  al  alba  para  que  el  cuerpo  no  se  enfríe;  los 
pañuelos, la herida y los consejos, el agua hervida cuando niño y el 
pago de las deudas cuando mayor (Rosales, 1987, 97).
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Esta  doble  comprensión  matriológica  puede  apreciarse  en  la 
soleá del Carbonerillo que dice: «Me meto por los rincones/ y a voces 
llamo a mi madre,/  y como no me responde/ llamo a la Virgen del 
Carmen». Aunque la madre material, la de carne y hueso, es siempre 
opción preferencial, referencia primera en la llamada, sea de auxilio, 
consuelo o consejo. Y junto con la madre de la tierra, la madre del 
cielo. La madre en el flamenco no deja de ser mujer [#125], es decir, 
en todo momento aparece siempre referida en su sentido material 
(incluso la madre trascendental). La del flamenco es siempre una mi–
madre,  una madre de carne,  sangre y hueso [#126]  que es origen, 
capital  del  reino,  hogar,  valor  máximo  [#136]  y  conocimiento.  No 
refiere a la madre (idealmente), ni trata de la maternidad, sino a lo 
que una  tu–madre significa para una persona en la experiencia del 
vivir, que es siempre una experiencia individual. Porque incluso en la 
diosa  madre  flamenca,  en  la  teológica,  aspecto  ineludible  de  la 
matriología jonda,  lo  relevante en su divinidad,  y el  motivo de su 
invocación, no es ya solo su condición de madre, sino de  madre–de, 
esto  es,  en  tanto  que  se  trata  también  una  mi–madre de  un  ser 
humano  concreto  que  es  Dios  mismo  hecho  hombre,  de  un  ser 
humano  que  sufre  y  padece,  de  uno  que  habla  del  amor  y  de  la 
muerte,  de uno que se rebela  en el  templo,  de uno que se escapó 
siendo niño para hablar con los  ancianos,  de uno pobre que nació 
entre  animales,  de  padre  artesano,  de  dudosas  compañías  y 
condenado a muerte por la justicia [#71], etc.
Sin  la  importancia  concedida  a  la  madre  —en  presencia  o 
ausencia—  gran  parte  del  universo  gitano–andaluz  no  hubiese 
existido en la copla, porque la madre ha sido el elemento clave de 
un diálogo que se extendía más allá de la muerte. En el cante, la 
madre  es  —más  que  algo  común  a  todos  los  hombres— un ser 
superior dentro de lo  humano,  capaz de consuelo y de la mayor 
comprensión. Y son numerosas las ocasiones en que el individuo, 
desde las situaciones límites de la soledad —cárcel, sufrimiento de 
amor—  llama  a  gritos  a  la  madre  como  al  único  ser  capaz  de 
conseguir su salvación (Carrillo Alonso, 1981: 49).
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Mater diosa y mater materia en la inmediatez de lo cotidiano. En 
el  viento  de  levante  de  las  fatigas,  de  la  pena,  del  presidio,  del 
desamor, y de la muerte, capaz de arrancar el geranio del tiesto, es la 
raíz con la que el geranio se agarra a la tierra frente las embestidas 
del vendaval del día a día, día tras día, de la vida [#75]. Es el anclaje 
antropológico con el que la persona concreta se sujeta y afianza al 
suelo, a la vida misma, y a la existencia frente las no pocas veces 
insoportables acometidas de la indomable naturaleza y del mundo, es 
decir, de todo lo otro distinto a uno mismo. Así, en el flamenco, la 
tantas veces identificada como mater terra76 se presenta en forma de 
76 No  son  pocas  las  autoras  que  observan  en  el  simbolismo  de  la  mater–terra  una 
representación machista. Señala Luce Irigaray que la idealización femenina como tierra deviene 
en represión masculina en el momento en que, superada la idealidad y negándose la mujer a ser 
«tierra inconsciente nutricia de la naturaleza» (Irigaray,  2007:  205),  surge la reivindicación 
femenina del «derecho al placer, al goce, e incluso a una actividad afectiva, traicionando así su 
destino  universal»  (ibid.,  loc.  cit);  algo  inaceptable  para la  comunidad que  no  es  capaz  de 
preservarse de dichas demandas «más que reprimiéndolas como elementos de corrupción que 
corren el peligro de destruirla [la comunidad]» (ibid., loc. cit). En la misma línea, Celia Amorós 
afirma:  «Hay una curiosa recurrencia en la adjudicación al grupo de las mujeres del viscoso 
conglomerado semántico que suele ir adherido al concepto de naturaleza como aquello que, por 
serlo, debe ser controlado, domesticado y promocionado por la cultura» (Amorós, 1991: 159–160). 
De tal forma que la mujer queda subsumida a un orden meramente objetual, puesto que  «el 
concepto [ilustrado]  de naturaleza conlleva la  originalidad  de identificar  a  la  mujer  con la 
naturaleza prescindiendo de todo orden espiritual trascendente» (Puleo, 1992, 85). No hay duda 
de la presencia de machismo en el flamenco —aunque nunca con respecto a la madre—. Así,  
escribe Buendía: «Se va dando paso de manera gradual y desde aquellas primeras emociones de 
carácter positivo con respecto a la mujer, a una violencia expresiva que irá degenerando hasta 
llegar primero a un desprecio expeditivo, para, en pasos sucesivos, irse aproximando al deseo de 
olvido, al insulto sexista y hasta expresiones de intolerable violencia en torno a ella, que, en 
algunas ocasiones reviste formas de cierta guasa doméstica (y conste que a nosotros no nos 
parece tal): Mi marío me ha pegao/ porque quiere que le guise/ papicas con bacalao» (Buendía, 
2001: 292). Respecto a esta innegable e histórica presencia de machismo en el flamenco, cabe 
preguntarse:  ¿Es  apología,  es  crónica  o  es  denuncia?  Aunque  el  cante  jondo  se  centre 
principalmente en el mundo interior individual, es también reflejo de la sociedad y de la historia, 
de las que describe distintas realidades y comportamientos, como los machistas  [#142]. Esto es 
apreciable en un buen número de letras, pero también en otras cuestiones como en el escaso 
número de tocaoras, que gozan o han gozado (que se les haya permitido gozar) de visibilidad y 
protagonismo.  Sin  embargo  es  necesario  distinguir  el  aspecto  filosófico  del  flamenco,  de  la 
sociología, de la historia, de la economía, etc. Desde un punto de vista puramente filosófico no 
parece que haya apología del machismo en el flamenco, al menos de manera tan clara como se 
presenta en ocasiones. En este sentido, el arte jondo aparenta más ser descriptor y narrador del 
machismo (y de la violencia contra la mujer) imperante en la sociedad, como en el fandango de 
José Galán que dice: «Por celos, la maté;/ loco perdío me tenía/ y por celos la maté,/ y ahora está 
en la loza fría/ y yo en la cárcel estaré/ pa los restos de mi vía». Cabría incluso preguntarse si, 
soterradamente, en más de un caso, letras que muestran machismo y agresiones contra las 
mujeres fueron voz de denuncia. En último término, los creadores flamencos no son ajenos a la 
sociedad  en  la  que  viven,  crean  y  desarrolla  su  arte,  y,  como  tal,  tienen  y  reproducen 
comportamientos generalizados de ella.  Tal y como afirma Pedro Gómez, el machismo en el 
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mater  radix [#84];  raíz  de  ese  árbol  particular  —que  como 
materidealización es  cada  ser  humano— que  nace  y  crece  en  la 
humanidad, la humanitas (de humus, tierra), en la cultura. Aunque 
la raíz clavada en la tierra que la nutre, y esta, acaban finalmente 
convirtiéndose  la  una  en  la  otra,  siendo  la  tierra,  raíz,  y  la  raíz, 
tierra, de modo cercano a como lo entiende Sartre cuando dice que «la 
racine est déjà à moitié assimilée à la terre qui la nourrit, elle est une 
concrétion vivante de la terre; elle ne peut utiliser la terre qu’en se 
faisant terre, c’est–à–dire, en un sens, en se soumettant à la matière 
qu’elle veut utiliser»77 (Sartre, 1943: 629–630). En el sentido material, 
terra y radix devienen en lo mismo, se integran. 
Es  pertinente,  además,  destacar  que  en  la  acentuación 
matriológica  jondista,  el  sentido  individualista  permanece  en  su 
centralidad antropológica, en tanto que, como se dijo anteriormente, 
en el  flamenco la  madre es  siempre una  mi–madre,  es  decir,  una 
madre que es una persona individual y madre también de otro sujeto 
particular. No se destaca la maternidad como capacidad, condición o 
posibilidad, de forma ideal, sino bajo la condición de la madre como 
una mi–madre o tu–madre de un alguien concreto. 
La  madre  aparece  como  remedio,  consuelo,  cuidado,  mimo, 
ánimo,  consejo,  censura  incluso,  alimento,  protección.  Pues  lo  es 
desde los albores mismos de la existencia de cada cual. Se trata, por 
tanto, de eso que María Zambrano, después del sentimiento a modo 
flamenco aparece como mímesis de la sociedad y el momento histórico; pues considera que el 
«dominio masculino, del que se derivan los malos tratos, físicos y psíquicos, para la mujer, tiene 
mucho que ver  con los  atavismos  que genera el  tema de la  honra en unas sociedades  tan 
cerradas como las que gestaron el primitivo flamenco, tanto en su componente gitano, como en 
los ambientes humildes bajoandaluces» (Gómez García, 1991: 293–294) [#108]. Y añade: «La 
consecuencia es que la mujer andaluza que refleja el cante, heredera de situaciones absurdas en 
las que se la hacía responsable y guardiana del honor del clan al que pertenece, es sometida a  
una estrecha  vigilancia  para  que  no  se  desmadre y  rompa,  con  una  conducta  considerada 
indecorosa por el género masculino, no solamente el respeto debido a su propia persona, sino a la 
familia  nuclear  a  la  que pertenece en la  que el  padre,  y  sobre todo el  marido,  resultarían 
agraviados, des–honrados» (ibid., loc. cit.).
77 «La raíz ya está parcialmente asimilada a la tierra que la nutre; es una concreción viva de 
la  tierra;  puede  usar  la  tierra  solo  convirtiéndose  en  tierra,  es  decir,  en  cierto  sentido,  
sometiéndose a la materia que quiere usar» (Sartre, 1943: 629–630).
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de recuerdo que le provocó escuchar, ya de adulta, los cantes de Juan 
Breva que habían sido parte de la banda sonora de sus noches de más 
tierna infancia, llamó las entrañas de la memoria, lo indeleble78. Y es 
música.  También desde los inicios de la vida en la nana entonada 
para el sueño del hijo; el compás del cobijo, de la calma, del calor; la 
melodía de  la dulzura y  del  amor;  copla,  voz  que el  hijo  reconoce 
incluso  desde  antes  de  nacer.  Es  por  esto  que  afirma Hortal  que 
«antes  de  que  se  pensara  ni  tan  siquiera  en  dar  nombres  a  los 
distintos estilos [del flamenco], ya una nana consolaba el llanto de 
algún pequeño  porque  ¿qué madre  no  ha  cantado  una nana a  su 
hijo?» (Hortal, 1986: 14). Desde lo que concluye: «Es la nana la raíz 
del cante flamenco, una raíz antiquísima, porque el flamenco ya se 
cantaba  sin  estilos  ni  nombres  cuando  aún  no  habían  llegado  los 
gitanos  a  Andalucía» (ibid.,  loc.  cit.).  Nanas cuyos  elementos  se 
plantan  en  lo  jondo  del  ser  que  comienza,  pues  pueden  ser 
consideradas  como  «los  primeros  pasos  por  el  mundo  de  la 
representación  intelectual» (García  Lorca,  1977:  1082),  y  que  son 
fundamento tanto de estas como del flamenco en total, como son el 
ritmo  y  la  palabra,  y  todo  ello  desde  el  estado  de  inocencia,  de 
sabiduría79 propio del niño.
[Para acunar a un niño, además del ambiente creado por la 
madre] hacen falta dos ritmos. El ritmo físico de la cuna o silla y el 
ritmo intelectual de la melodía. La madre traba estos dos ritmos 
para el cuerpo y para el oído con distintos compases y silencios; los 
va combinando hasta conseguir el tono justo que encanta al niño. 
(...) Tiene [la madre] necesidad de la palabra para mantener al niño 
pendiente  de  sus  labios,  y  no  solo  gusta  de  expresar  cosas 
agradables mientras viene el sueño, sino que lo entra de lleno en la 
realidad  cruda  y  le  va  infiltrando  el  dramatismo  del  mundo. 
(García Lorca, 1977: 1078–1079).
78 Cfr. Supra, §5. 
79 «Muy lejos de nosotros, el niño posee íntegra la fe creadora y no tiene aún la semilla de la razón 
destructora. Es inocente y, por lo tanto, sabio. Comprende, mejor que nosotros, la clave inefable de 
la sustancia poética» (García Lorca, 1977: 1083).
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En  la  propia  formación  de  cantaores,  tocaores,  bailaores  es 
esencial la función de la madre como llave vital que abre las puertas 
de la vida y como llave (de oro) del cante que abre las puertas del 
flamenco. El papel de la madre, en cualesquiera ámbitos y facetas de 
esta  poliédrica  manifestación,  es  siempre  capital,  articulador, 
referente. Y casi siempre puede ser reconocida incluso como arjé. Es 
núcleo poético, núcleo filosófico, temático, social,  antropológico, etc. 
Sin la aportación en todos los aspectos en los que está presente, y de 
la  forma  en  la  que  se  produce  esta  aportación,  sería  otra  cosa 
radicalmente diferente lo que se entiende por flamenco.
[Se descubre  «la función hasta ahora invisible de las mujeres 
—que en muchos casos no pudieron pasar a los escenarios por mor de 
la fuerte crítica social que comportaba—» en] las historias de vida de 
muchos artistas, que reconocen haber aprendido a la vez que jugaban 
cuando  eran  niños,  cuidados  de  cerca  por  las  mujeres  de  la  casa 
mientras los padres se ausentaban para ir al trabajo, acurrucados 
entre  sus  nanas  o  acompañándolas  durante  todo  el  día  mientras 
guisaban, tendían o lavaban, en los tiempos que la asistencia a la 
escuela no era ni con menos habitual (Cruces, 2002: 64).
La madre y  la  casa.  Según Molina,  la  primera impresión del 
mundo. La casa (el patio, la azotea) es el refugio primero, el de las 
primeras palabras y los primeros pasos. «La casa es lo esencialmente 
cotidiano, lo continuo, la serie indefinida de los minutos idénticos, el 
aire  habitual  que  los  pulmones  tenazmente  recogen  y  devuelven» 
(Ortega y Gasset, 1964b: 620). Como reza el antiquísimo fandango de 
Luisa Requejo, en el que la madre y la casa, el refugio originario, van 
indisolublemente unidas:  «Mientras mi madre me viva/ tengo en mi 
casa un rincón,/ el día que se me muera/ a un asilo me voy yo:/ ya no 
tengo  quién  me  quiera».  Respecto  a  esta  maternalización afirma 
Molina:
La vivienda representa nuestra primera impresión del mundo. 
En ella se desliza nuestra infancia al lado de la madre, que es el 
ser  más  identificado  con  ella.  Las  imágenes  de  la  madre  y  la 
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vivienda  están  inseparablemente  unidas.  Un  préstamo  mutuo 
diríase desarrollarse entre ambas. La madre adquiere cualidades 
caseras  de  acogimiento,  calor,  protección,  seguridad.  La  casa  se 
maternaliza  y  humaniza.  Cuando  la  evocamos  desde  fuera,  nos 
conmueve  con  emoción  filial;  llegan  a  ser  intercambiables  (...). 
Cuando  pensamos  en  ella  desde  otro  lugar,  invariablemente  la 
asociamos a la figura casera por excelencia: la madre. De ese modo, 
la casa ingresa en nuestro corazón por la puerta grande del más 
entrañable sentimiento (Molina, 1985: 113).
Incluso  en  el  mote,  en  el  apodo,  una  de  las  herramientas  de 
individuación  de cuantas  usa  el  flamenco,  es  usada  la  madre para 
marcar la unicidad de un sujeto concreto; de una persona que no puede 
ser otra más que esa justa persona.  La referencia a la madre en el 
nombre artístico (pero también en no pocos aficionados o cabales) es 
constante y significativo: «La mujer–madre, que se convierte en centro 
referencial de otras prácticas y ritos sociales, adquiere en el flamenco 
una  relevancia  inestimable  que  se  manifiesta  a  la  hora  de  forjar 
nombres artísticos, que denotan la filiación por vía materna: Paco de 
Lucía, Pepe el de la Matrona...» (Cruces, 2002: 46)80. 
En conclusión, el ser humano, en tanto que ser sintiente que ama, 
que sufre, que teme, que llora o que se ríe, un ser–ahí que padece, un 
ser–ay jondo,  por  tanto,  individual,  es  el  tema  axial  del  jondismo 
[#144]. Todo el planteamiento filosófico del flamenco gira en torno a las 
personas  concretas  y  a  sus  quehaceres,  vivencias,  reflexiones  y 
desvelos,  alegrías,  dificultades,  conocimientos,  cotidianeidad,  luchas, 
creencias, decepciones, ducas y duquelas, etc. Apelación constante a la 
persona concreta y a su interioridad como sujeto–objeto de la reflexión 
filosófica [#86], que define el característico individualismo (temático y 
pasional).  Comprensión  antropológica  que  entronca  con  el  ideal 
80 A este respecto, afirma González Climent: «A nada del mundo exterior o interior le falta  
nombre.  Todo  está  bautizado,  todo  está  previsto,  desde  lo  elemental  hasta  lo  metafísico. 
Sobreabunda el nombre. Impera una voluntad nominativa tan grande, que el nombre se hace 
insuficiente, al punto de que muy pocos, el de cosas y personas, se salvan del aditamento del  
mote. Arabescos e inflexiones múltiples recaen sobre todo lo nombrable, como si se jugara una 
permanente  insatisfacción  nominativa.  Todo  quiere  prender  con  individualidad  precisa, 
intransferible. Todo quiere aparecer en la gran feria del mundo, recortada y luminosamente» 
(González Climent, 1964: 301).
La Soleá Antropológica 113
vegetativo que expresa una forma de entender(se) más cercana a la 
planta  del  patio  o  de  la  azotea,  que  es  planta  individual  en  la 
comunidad  de  macetas  [#119]  (no  manada,  cardumen,  bandada, 
enjambre, jauría, etc.). Siempre con un sentido de plantidad en la que 
cada cual puede incluso ser tierra y estar sembrado. 
La dinámica simbólico–antropológica del jondismo, y más aún en 
tanto que asida a la razón poética como método, es barrocamente rica 
y repleta de matices. Tierra a la que se agarra gracias a la raíz [#78], 
que  es  el  pasado  (pre–origen),  es  el  origen,  es  el  alimento  y  la 
supervivencia, y es destino final. La tierra aparece como mediadora 
material,  como  catalizador  de  vida  y  muerte  donde  se  enraíza  la 
yerba.  De  ese  sustrato  conformado  por  el  tiempo,  de  esa  muerte 
convertida en potencial vida, la raíz, la madre, se erige en materia 
primordial de la que cada cuál está hecho y a la que se agarra. Una 
concepción matriológica que, sin entrar en cuestiones genealógicas, 
manifiesta, como se verá en prácticamente todo el pensamiento que 
las gentes que se dicen en el cante expresan en el flamenco, de nuevo 
un sentido de originariedad que, se puede decir, «remite al trasfondo 
o sustrato mediterráneo pre–indoeuropeo, con su religión matriarcal 
y  sus  cultos  a  la  Magna  Mater,  encontrando  un  eco  tardío  en  el 
Fausto  de  Goethe  y  su  mefistofélico  descenso  al  infierno (hades 
catactónico) do habitan las Madres del Ser (Nietzsche) o el Reino de 
las Madres» (Ortiz–Osés: 1989: 28). 
Todos los modelos, metáforas y símbolos antropológicos como la 
tierra, como la madre (y asociada a ella, la sangre81), son expresadas 
en forma de  materideas, en lo que supone una de las más originales 
nociones del jondismo, y que se repite a lo largo y ancho de todo el 
sistema filosófico flamenco, tanto en los aspectos antropológicos, como 
81 «La sangre en su sentido más trágico  tiene mucho que ver  con el  flamenco:  sangre de 
inquisición, sangre de reyertas, sangre de látigos y sangre de fusiles: sangre a secas, sangre 
de hombres, sangre caliente» (Vélez, 1976: 11).  En este sentido, aclara el editor húngaro, en 
nota  a  pie  de  página,  de  la  Filosofía  del  vino de  Hamvas,  «solo existen  tres  fluidos 
fundamentales: el agua, la leche y la sangre. Los demás son el resultado del trabajo conjunto de 
la naturaleza y el hombre» (Hamvas, 2014: 22).
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en los metafísicos, los teológicos o los políticos. Frente a concepciones 
según las cuales la forma es forma de la materia, en el materidealismo 
jondista es la materia la forma de la forma, de modo que tanto forma 
como  materia  quedan  aunadas,  cumpliéndose  de  nuevo,  como  se 
cumple a lo  largo de toda la filosofía del  flamenco la tendencia  de 
presentar  dos  elementos  aparentemente  antitéticos  o  contrapuestos 
sin  solución sintética  ni  preferencia  de  uno  sobre  el  otro,  es  decir, 
haciendo de la contradicción –aunque más exactamente cabría decir de 
la superación de la contradicción–  característica identitaria.
CAPÍTULO III
METAFÍSICA A PALO SECO
«A aquel que le pareciere
que mis ducas no eran na,
siquiera por un momento
que se ponga en mi lugar».
(Caña)

§11. Metafísica y flamenco
El carácter metafísico del  flamenco ha sido destacado muchas 
veces  a  lo  largo  de  la  historia  de  la  flamencología.  No  siempre 
(incluso  pocas  veces)  se  ha  usado  el  apelativo  de  metafísico con 
exactitud filosófica, lo que no quiere decir que sea incorrecto calificar 
al flamenco de metafísico o, cuando menos, encontrar en él elementos 
de reflexión y propuestas metafísicas. Siendo además relevante que, 
en lo que manifiesta, su significado metafísico es más amplio que el 
que  pueda  comportar  de  suyo  por  el  hecho  de  tratarse  de  una 
expresión musical (en forma de triúnica choreia), según la visión de 
Platón  y  Aristóteles82. Algunos  flamencólogos  defienden  que  la 
posibilidad de una metafísica del flamenco responde a un acomodo 
especulativo artificioso de pretensiones ideológicas. Otros, en cambio, 
destacan,  además  en  cuestiones  centrales  de  la  configuración 
ontológica del cante, esta condición. Para muchos de estos autores, el 
flamenco  aparece  como  un  hervidero  metafísico  con  interesantes 
posicionamientos, intuiciones y connotaciones. De antemano se puede 
decir  que  la  jondista  no  es,  como muchas  otras  (la  mayoría)  una 
metafísica trans–scendente o exoantrópica (es decir, que va más allá, 
al  otro lado,  de la  naturaleza o  de  aquello  que está  fuera del  ser 
humano) sino  in–scendente y  endoantrópica (esto es,  que se dirige 
hacia el interior del ser humano). Su tema no es lo que trasciende, lo 
82 «Los  griegos  incluyeron  la  música  junto  a  la  poesía  en  la  esfera  de  la  inspiración  
exactamente  desde  el  principio.  Hicieron  esto  basándose  en  un  doble  aspecto.  En  primer 
lugar, se practicaban conjuntamente, pues, como ya se ha dicho antes, la poesía se cantaba y  
la  música  se  vocalizaba.  Segundo,  existía  una  comunidad  psicológica  entre  ambas  artes. 
Ambas  se  entendían  como  producciones  acústicas.  Existía  un  vinculo  que  era  aún  más 
profundo. La música y el baile, como opuestas a la arquitectura o la escultura, pueden tener  
un carácter maníaco: pueden ser una fuente de frenesí y éxtasis. Esto las separa de las artes 
visuales, pero las aproxima a la poesía. Además, es la música y el baile, practicadas junto con 
la poesía, lo que concede a la poesía este estado de éxtasis y susceptibilidad de inspiración. Es  
cierto  que  existía  una tendencia  (originada probablemente  con  Demócrito  y  representada 
principalmente por Filodemo) que negaba a la música cualquier tipo importante de rol en la 
vida espiritual: se afirmaba que la sola acción del sonido es física y que únicamente la palabra  
hablada, como expresión del pensamiento, puede influir en el estado espiritual del hombre.  
Por tanto, la música actúa físicamente debido solo a su conexión con la poesía. No obstante, la 
idea que predominaba era la que fue transmitida desde Platón por Teofrasto y Aristóteles: la 
música tiene el poder de estimular y purificar, y tiene un significado moral y metafísico igual 
que la poesía» (Tatarkiewicz, 2001:117–118).
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que está más allá de la física, de los límites de la naturaleza, sino lo 
que insciende, lo que está más acá del mundo. 
La  metafísica  flamenca,  como  la  antropología  y  aún  más,  se 
centra en lo profundo de cada individuo humano y en la vorágine de 
sensaciones, sentimientos, emociones, reflexiones o convicciones que 
le provocan cuestiones como las del amor y el desamor, la pena por la 
muerte de una madre o la proximidad de la propia, por los sinsabores 
del destino, las fatigas de la vida, los avatares que trae el tiempo, las 
duquelas (o ducas83) por la pobreza, la enfermedad, el presidio, o la 
dureza  del  trabajo,  entre  muchas  otras,  y  que  devienen  en  una 
angustia de la que es imposible escapar, en cuya exteriorización se 
halla una de las posibilidades de parcial  liberación necesaria para 
hacer asumible el camino (de la vida), y ante la cual la alegría es la 
respuesta. A pesar de que los temas axiales a través de los que se 
expresa la angustia particular sean los más universalmente humanos 
posibles,  lo  que  el  jondismo  destaca  es  lo  que  estos  universales 
provocan en cada cual, y en el otro —en su condición de yo— en el 
reconocimiento, en la experiencia concreta del universal del otro, de 
la propia (experiencia) y de este mismo (universal). En este sentido, 
metafóricamente se puede decir que la metafísica flamenca es más 
minería que contemplación. 
§12. Lo jondo: el mundo antes del mundo
Lo jondo es la clave de bóveda del jondismo. En el despliegue del 
pensamiento del flamenco, el fuerte acento en el individuo particular 
encuentra su núcleo principal en aquello que se llama lo jondo, como 
apelación a la interioridad misma de una persona singular en la que 
otra  persona,  en  tanto  que  una  concreta  también,  reconoce 
sentimientos  y  emociones,  ora  racionales,  ora  irracionales,  de  su 
propia intimidad. Provenga de donde provenga la locución por too lo  
83 «Tribulaciones,  penas,  trabajos», ‘Ducas’  (2015);  en  Diccionario  de  la  lengua  española. 
Recuperado de  https://dle.rae.es/?id=EDvSuGf.
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jondo de Demófilo, y que recogieran De Falla y García Lorca, lo cierto 
es que designa a la perfección el significado del flamenco en tanto que 
expresión de lo hondo, de lo más hondo del ser humano: el interior, 
individual,  en el  que se experimentan fuerzas a través de las que 
además  el  yo  se  reconoce  en  los  otros,  entendidos  también  como 
primeras  personas  del  singular  con  una  particular  profundidad 
íntima. Lo jondo expresa en cierto modo el yo, el alma, pero no desde 
el  psicologismo  ni  el  espiritualismo,  sino  desde  un  ángulo 
materidealista que señala directamente a lo que está en la simas del 
interior de uno mismo, desde el cuerpo, que es acentuado y desde el 
que, en el que, y a través del que se expresa la jondura (sin que ello 
suponga que se entienda que se encuentra situado fenoménicamente 
en él). Decir del flamenco, jondo, es desvelar claramente de qué trata 
el asunto. Incluso solo como mero y arbitrario significante conlleva en 
este caso en sí una enorme carga de significado (definitorio, además). 
Lo jondo señala la intimidad de cada persona; el lugar interior de la 
reflexión, la emoción y los sentimientos; el de los miedos, los deseos, 
los prejuicios, los quereles, las fobias y las filias; señala ese dentro por 
donde va la procesión de cada cual [#170]. Porque en esa intimidad 
particular es donde el  individuo se reconoce como sí  mismo, pues, 
como escribe Sartre en  El ser y la nada,  la distinción de principio 
entre los otros y uno mismo se halla en el interior de cada cual: «Ne 
vient pas de l’extériorité de nos corps, mais du simple fait que chacun de 
nous existe en intériorité et qu’une connaissance valable de l’intériorité 
ne  peut  se  faire  qu’en  intériorité»  (Sartre,  1943:  273)84.  Señala  al 
reconocimiento  idiológico ( διος  –idios–ἴ ,  privado  o  propio),a  lo 
radicalmente íntimo y distinto de todo lo otro, y desde donde parte el 
individualismo temático y pasional flamenco, y la crítica a la ciencia 
respecto  a  la  epojé  que  hace,  precisamente,  del  sujeto  concreto  y 
específico y de las cuestiones que realmente le atañen. Se trata, por 
tanto, de sacar y poner sobre el tapete aquello que la  ciencia rubia 
84 «No proviene de la exterioridad de nuestros cuerpos sino del simple hecho de que cada uno 
de nosotros existe en interioridad y de que un conocimiento válido de la interioridad no puede  
hacerse sino en interioridad» (Sartre, 1943: 273). 
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olvida, a lo que no presta atención o da importancia: lo de dentro de 
cada persona particular [#207].
Lo jondo como persecución de lo interior, jamás como sinónimo 
de ocultación. (...) El flamenco es más radiográfico que fotográfico. 
No se queda en el nivel de las apariencias, no muestra la imagen 
exterior  de  una  realidad,  ofrece  la  versión  particular  de  una 
persona  concreta  que  no  puede  desconectarse  jamás  de  sus 
experiencias y de sus ilusiones. No ofrece una imagen artificial ni 
se contenta con la corteza de las cosas. Se manifiesta desde dentro 
de un yo declarante y revelado (Perujo, 2006: 54–55).
La llamada a lo más profundo de uno mismo es siempre nítida 
en el flamenco. Infante, por ejemplo, reconoce en su interpretación 
romántica del cante, basada en la idea de pueblo (andaluz) y en el 
Volkgeist de este, la insustituible individualidad del mundo interno 
de  cada  persona;  aunque  apelando,  al  modo  del  romanticismo 
alemán, a la figura del genio creador, del poeta genial. 
Valores culturales accesibles a la  popularidad son aquellos 
cuyo devenir tiene un cauce adecuado en la sensibilidad o en la 
comprensión sentimental del pueblo: es decir, aquellos que vienen 
realmente  a  ser  formas  expresivas  de  sus  confusas  e  inéditas 
intuiciones  etológicas  o  filosóficas,  éticas  o  estéticas.  La 
sensibilidad  y  la  conciencia  populares,  esenciadas  por  estas 
intuiciones,  vagamente  ordenadas  a  la  afirmación  vital 
implicadas  por  las  mismas,  son  como  un  aguardo  o  como  una 
expectación de sus formas propias, las cuales viene a elaborar el 
taumaturgo  o  el  legislador,  el  músico  o  el  poeta.  Uno o  varios  
individuos pueden ejercer esta función, evocando fluencias difusas 
por  falta  de  expresión,  la  cual  consiste,  precisamente,  en  ir 
formulando  u  organizando  —mediante  los  términos  categóricos 
del dogma, o de los giros del cante, o de las estrofas del poema— 
aquella  inconcreta  sensibilidad  o  precomprensión.  Este  es  el 
mecanismo psicológico de la emoción religiosa, política o estética, 
levantada por un caudillo, o por un poeta, o por un cantaó. Es una 
voz que no clama en el desierto; es una voz sonora que se llega a 
erigir en índice expresivo de muchas voces calladas; una voz que 
trasciende  al  mundo  externo,  coincidente  con  las  voces  de  una 
aspiración  cósmica  interior.  (...)  Las  intuiciones  directas 
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(aprehensiones  formalizantes  de  la  esencia  sin  intermedio  y 
perceptibles de objetos o de intuiciones sensibles o singulares), lo 
mismo en metafísica que en estética —anticipaciones de Epicuro y 
expresividades de Croce— parecen verificarse en dos sentidos, los 
cuales, analógicamente, pudiéramos llegar a denominar de arriba 
a abajo y de abajo a arriba. Es decir, desde lo infinito exterior o 
desde lo infinito interior, hacia la conciencia. (...) [Este último] no 
adviene  como  resultado  de  la  identificación  o  erección  de  la 
conciencia o de la razón del filósofo o poeta geniales, con la razón 
o en la razón o conciencia del universo; subviene o surge de la vida 
particular, complejo de ideas y de sentires, experiencias o luchas, 
éxitos o fracasos, desarrollada por generaciones particulares que 
devienen en la continuidad de un pueblo o grupo humano. (…) Por 
razón también de esa complejidad interior, es difícil o imposible 
que  todos  los  individuos  componentes  de  un  pueblo,  vengan  a 
traducir  esas  creaciones  en  síntesis  o  símbolos  de  las  mismas. 
(Infante, 1980: 92–94).
Reconociendo el jondismo en la  triúnica choreia flamenca como 
confusas e inéditas intuiciones,  según el  punto de vista infantista, 
solo los elegidos podrán transmitir dichas ideas primitivas. Debido a 
la complejidad de las intuiciones directas, pocos son los capaces de 
sintetizarlas o simbolizarlas. Intuiciones directas que se verifican en 
dos sentidos: uno externo y otro interno. Pero estas que vienen de 
dentro, o de abajo, no son las sublimes del poeta genial, sino las que 
surgen de la vida particular, de la individualidad y de las ideas y 
experiencias de la vida. Un complejo humano difícil de traducir, solo 
accesible al poeta popular o al cantaor (al fin y al cabo, también un 
elegido,  en  esta  interpretación  de  corte  romántico–germánica).  Lo 
interesante de esta reflexión es que, respecto a la comprensión de qué 
sea  lo  jondo,  en  la  disposición  del  mapa  ideal  infantista  de  las 
intuiciones  directas,  la  conciencia  queda  en  medio  de  lo  infinito 
exterior y de lo infinito interior. Es decir, por encima de la conciencia 
todo aquello que estudia la metafísica, lo que como un sublimado gas 
vaporoso se eleva más allá de lo cielos; y bajo ella, lo jondo, lo que se 
pierde  en  el  oscuro  infinito  interior,  como las  raíces,  a  diferentes 
profundidades:  desde  la  superficie,  desde  ras  de  tierra,  desde  la 
conciencia, descendiendo a lo más hondo hacia la sombra, porque «la 
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sombra es la tierra y la tierra es lo permanente, lo que nunca puede 
faltarnos  (…).  Hasta  el  sol,  que  siempre  sabemos  sobre  nuestra 
cabeza, puede mostrarse o no. La sombra, opaca y firme, resistente, 
tierra, no, nunca» (Zambrano, 2003: 79). Por ello se puede decir que 
en la  inscendente metafísica flamenca lo jondo, más que tratarse de 
una entidad, realidad o posibilidad metafísica, es decir, que está más 
allá de la naturaleza, podría definirse como un locvs catacósmico, esto 
es,  un  lugar  más  acá  del  (por  debajo  de,  y  muchas  veces  incluso 
previo  al)  mundo.  En  este  sentido,  y  entiéndase  el  sentido  de  la 
aparente  redundancia,  antes  que  una  metafísica  metafísica  la 
jondista  es  una  metafísica  catacósmica.  En  la  antropológica 
comprensión  arquetípica  vegetativa  flamenca  que  transmite  el 
jondismo en sus diferentes facetas queda reflejada la representación 
de lo jondo no como un infinito ideal abstracto, sino desde el modelo 
de la raigambre extendiéndose hacia lo profundo de la misma tierra, 
metáfora de lo interior.  Al profundizar la raíz,  el  suelo empieza a 
quedar  lejos,  arriba.  Emociones,  sentimientos,  impresiones, 
pensamientos e ideas, etc., también se oscurecen o casi difuminan al 
ir  descendiendo  a  las  profundidades:  aparecen  ya  como 
contradicciones,  ficciones  y  metáforas  [#225];  sentidos  y 
significaciones  se  mezclan,  distorsionan,  cambian  y  mutan,  son 
creados, desaparecen o estiran a medida que se sigue descendiendo 
en lo jondo; y el cosmos deviene en caos llegando a la punta misma de 
la raíz, pues «parecería que, en el extremo de las raíces, estuviéramos 
en el límite de un mundo» (Bachelard, 2006: 342).
Es la de límite una idea latente en el flamenco, y expresada en 
muchos sentidos,  especialmente en tres:  el  límite del  mundo en lo 
profundo de lo jondo, las situaciones límite como tema cardinal, y el 
reto a los propios límites físicos (principalmente, corpóreomusicales). 
Comenzando por el  tercero,  cabe decir que la extremada velocidad 
desatada en la digitación, la sucesión de acordes, en el  picao, en el 
trémolo o en el alzapúa en el toque, así como la dicción rauda quasi 
impronunciable en su rapidez de un tercio o cante, o como el macho o 
tercio valiente que obliga a la voz a elevarse casi más allá de lo que 
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materialmente  la  garganta  le  permite  elevarse,  hasta  romper  el  
cante85,  traspasando  el  límite, el  remate  impetuoso,  la  vehemente 
escobilla presurosa, el zapateao que lleva al cuerpo hasta las lindes 
de  sus  propias  posibilidades  físicas,  o  así  como el  compás  que  se 
acelera  endiablado  entre  palmas  redoblás,  no  suponen  solo  ni 
principalmente  un  ejercicio  de  mero  virtuosismo,  sino  un  desafío 
asintótico,  un  atrevido  acercamiento  al  límite.  Lo  señala 
directamente.  Pues  en  el  límite  encuentra  una  de  sus  principales 
razones de ser. Y el virtuosismo (que efectivamente hay) es muchas 
veces antes  τέχνη  para llegar al límite, que  τέλος. Ese íntimo límite 
del  mundo  subterráneo  de  cada  cual,  donde  la  racionalidad  va 
quedando atrás y la entropía crece, en lo más profundo de lo que, 
coaligando con Sartre, diferencia al sí mismo del prójimo, es decir, en 
lo  que  lo  hace  genuino  y  único,  es  el  eje  maestro  que articula  la 
metafísica jondista. De la misma forma, en las letras del cante, la 
idea de límite es de enorme relevancia como asunto nuclear, en tanto 
que  «la  situación–límite  [en  sentido  jasperiano86]  es  el  suscitadero 
temático del cante grande: la muerte, el sino, el acaso, la culpa, etc. 
Se  da  en  él  un  encontronazo  con  la  indisolubilidad  del  tope. 
Representa un enfrentamiento pasional  con lo absoluto» (González 
Climent, 1964: 168). Y también es manifestado el límite del mundo 
que Bachelard descubre en el extremo de la raíz. Ese en el que, a 
fuerza de profundo,  empieza a desaparecer la lógica,  en el  que el 
mundo comienza a flexibilizarse, e incluso lo trascendental deviene 
en dúctil, hasta llegar a lo más recóndito, al nudo del estómago o la 
angustia,  donde  el  lenguaje  comienza  a  desbarrar  y  a  mostrarse 
85 «Muchos  son  los  cantaores  que  se  esfuerzan  en  el  trasfondo  anímico,  extreman  el 
rebuscamiento entrañal,  densifican el  jipío y hasta llegan a alcanzar la proximidad de la 
verdad. Pero no logran extravertir la almendrilla; balbucean el tope final. Es decir: no rompen 
el cante. A última hora, les sobrecoge el temor, la formalidad, quizás algún residuo racional o  
alguna excesiva conciencia técnica del mero hacer flamenco» (González Climent, 1960: 103).
86 «Cerciorémonos  de  nuestra  humana  situación.  Estamos  siempre  en  situaciones.  Las 
situaciones cambian, las ocasiones se suceden. Si estas no se aprovechan, no vuelven más. 
Puedo  trabajar  por  hacer  que  cambie  la  situación.  Pero  hay  situaciones  por  su  esencia 
permanentes, aun cuando se altere su apariencia momentánea y se cubra de un velo su poder 
sobrecogedor: no puedo menos de morir, ni de padecer, ni de luchar, estoy sometido al acaso,  
me hundo inevitablemente en la culpa. Estas situaciones fundamentales de nuestra existencia 
las llamamos situaciones límites» (Jaspers, 1970: 17).
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insuficiente para expresar todo aquello que parece estar más allá del 
lenguaje mismo, es decir, —siguiendo la proposición 5.6 del Tractatus 
lógico–philosophicus wittgensteiniano que afirma: «Los límites de mi 
lenguaje  significan  los  límites  de  mi  mundo»  (Wittgenstein,  2009: 
105)—, más allá del mundo, donde la persona que es en primera del 
singular halla estados de naturaleza previa a él, entrópica y caótica. 
Donde  el  caos  (de  sensaciones  y  sentimientos)  es  norma,  en  lo 
extraño, en aquello que está previo a las palabras [#250]. Es por eso 
que se puede decir que «lo jondo es lo inexplicable, lo telúrico, lo que 
aún  suena  y  vibra  en  Andalucía  del  soplo  divino  que  nos  hizo 
hombres»  (Manfredi,  1963:  53).  A  lo  jondo  de  lo  jondo,  las 
sensaciones,  sobre  todo  las  más  fuertes  y  profundas,  son 
inexpresables, indescriptibles. El caos es tal, es decir, el cosmos, el 
mundo,  se  indetermina en  las  hiperbólicas  simas  de  la  íntima 
sensibilidad que determinan y distinguen original y originariamente 
a cada ser humano, que solo en el grito (musical) se encuentra una 
mínima posibilidad de expresar una aproximación al significado de lo 
que  no  tiene  significante  y,  por  tanto,  no  puede  ser  exacta  y 
verdaderamente significado [#247]. Se puede decir que, a este nivel, 
el  lenguaje  que  trata  de  decir  lo  inenarrable  es  expresivo,  no 
significativo87. 
El indecible padecer del alma cuando se siente a sí misma, al 
encontrarse,  se  resolvió  en  el  pitagorismo  por  la  aceptación  del 
orfismo y de su aventura protagonista: el descenso a los infiernos, a 
los abismos donde lo que sucede es indecible. Y como es indecible, 
se resolverá en música. Y en la forma más musical de la palabra: 
poesía. La música sale del infierno; no ha caído desde lo alto. Su 
origen,  antes  que  celeste,  es  infernal.  Más  tarde  aparecerá  la 
armonía de las esferas. Pues la armonía viene después del gemido y 
del encanto (Zambrano, 2012: 108–109).
De tal modo que así se presenta lo jondo como  «el ser negado, 
olvidado y perdido que nos habita, el mundo sumergido y caótico que 
todos llevamos dentro, el lugar en que todas las contradicciones no son 
87 Cfr. Rosales, 1987: 33.
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solo  posibles,  sino  inevitables»  (Martínez  Hernández,  2005:  114). 
Paradojas  que,  junto  a  metáforas  e  hipérboles,  germinan  en  la 
necesidad  expresiva  de  lo  más  uno  de  cada  uno,  y,  convirtiéndose 
además en característica determinante del estatuto ontológico de este, 
pueblan  el  abonado  campo  del  arte  flamenco.  No  es  necesario 
profundizar mucho en él para percatarse de que «en el paisaje musical 
de lo jondo viven abrazados todos los contrarios, hay un sol que da frío, 
una nieve que quema, se ama a muerte y se muere de amor, se oye 
llorar de alegría y reír  de pena» (Martínez Hernández,  2005:  114). 
Pues  lo  profundo  está  más  allá  del  significado,  se  mueve  en  lo 
innombrable.
En  el  cante  hay  elementos  estéticos,  emocionales  e 
intelectuales, pero no olvidemos todos estos factores con objeto de 
considerar  y  de  alcanzar  otros  niveles  de  comunicación  más 
profundos, es decir, algo que no tiene todavía nombre, algo que está 
mucho más allá del significado de la letra (Velázquez, 1989: 129).
Lo jondo es tan individual que desde el jondismo expresado tanto 
en cante, como en toque y baile, no puede más que aparecer de forma 
gradual,  en  niveles  distintos  de  jondura  (profundidad),  e  infinitos 
matices: en las emociones y respuestas en confrontación con el mundo 
y el prójimo, en los deseos e impulsos propios, en muchas ocasiones, 
provocados por el encuentro con lo otro y los otros, y donde la razón 
pierde cada vez más sentido, o en los vórtices de las arremetidas de 
las fuerzas del amor, la muerte, el sino o la existencia misma. Hasta 
las abisales galerías donde se agarra la verdad de (y que es) cada 
sujeto  humano,  y  que  intenta  desvelarse  en  el  mundo  a  través, 
primero,  de un jipío  con aires de fragua, de trilla,  de velatorio,  y, 
después, de un largo y sobrecogedor silencio a compás por seguiriyas, 
o del fa  (sostenido) menor identitario de una ♯ taranta que llama a las 
puertas mismas de lo más arcano, o de un desplante por soleá de los 
que  detienen  el  tiempo  con  una  mirada  en  la  que  se  dibuja  el 
infinito... 
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En el lenguaje verbal solo la interjección es sincera (el grito, 
el gemido, que fue antes que la palabra, antes que el logos), pues 
en el resto de nuestra verbalidad siempre estamos respondiendo a 
unas  pautas  sociales,  más  o  menos  conscientes,  y  eso,  la 
interjección —que es lo único que en la voz humana no podemos 
controlar  emocionalmente,  no podemos  des–sincerizar— abunda 
en el flamenco, como la onomatopeya o lo que llamamos quejío, 
que son como gestos verbales (Parra Pujante, 2012: 51).
La  verdad  jonda  se  muestra  así  desde  la  comprensión  del 
concepto de verdad como  λήθειαἀ ,  como des–velamiento de lo más 
profundo de la persona, donde bajo un velo tensado y cosido en las 
paredes de la interioridad (no tanto como un delicado cendal a modo 
de guardapolvo que puede ser sutil y dulcemente retirado), subyace 
aquello para lo que no existen las palabras y que solamente puede ser 
desocultado con una rasgadura violenta de este metafórico velo: el 
jipío reproduce los jirones del desvelamiento de la jondura, la verdad 
flamenca:  «La  clave  para  entrar  en  contacto  con  este  núcleo 
trascendental de la emoción es la sinceridad. Cuando el cantaor se 
deja  llevar  por  una  sinceridad  feroz  (el  duende),  se  vuelve 
radicalmente hacia su propio interior (se ensimisma)» (Washabaugh, 
2005:  128).  Por  esto  «no  es  lo  mismo  cantar  bien flamenco, 
correctamente, que hacerlo de verdad», ya que la del flamenco es una 
verdad «interior, nace de dentro a fuera, surge del sentimiento íntimo 
de quien lo vive y lo practica» (Martínez Hernández, 2005: 117).
El flamenco importante es casi un reverso de cualquier clase 
de bel canto y el cantaor es un divo al revés, un Caruso cavernícola, 
manchado  de  sombra,  barro,  soles  despiadados  y  subterráneas 
humedades. Su exaltada desesperación nada tiene que ver con la 
del romanticismo, aunque en ocasiones pueda advertirse en él un 
acento romántico incivilizado, sui generis (Quiñones, 1971: 202).
Puede decirse que la jondura flamenca remite en primer lugar a las 
situaciones  comunes,  a  aquellas  que  surgen  de  la  inevitable 
confrontación  diaria  de  la  existencia  de  cada  cual  con  el  mundo 
(cotidiano, fenoménico), y a las excepcionales situaciones límite que se 
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dan en dicho mundo. Tras estos temas mundanos, y referidos a estos, 
aparecen las reflexiones emocionales: pasa, por ejemplo, del conjunto de 
falsedades particulares a la preocupación por el engaño: pensamientos y 
emociones  más  profundas  desarrolladas  en  el  diálogo,  en  este  caso, 
consigo mismo. Más hondamente todavía se desenvuelven las fuerzas 
principales que conforman el universo reflexivo y emocional jondo: el 
amor, la muerte, la existencia y el tiempo o destino. Más allá, más acá, 
el  caos.  Encontramos  en  la  Teogonía de  Hesíodo  un  modelo 
epistemológico  que  puede  ejemplificar  e  ilustrar  esta  idea  de  los 
distintos niveles de profundidad88: las fatigas, el hambre, el odio, los 
dolores que causan llanto, las guerras, las mentiras, o las ambigüedades 
son hijas de la discordia (entre seres humanos):  del sentir de un yo 
respecto  a  un(os)  otro(s).  A  esta  capa  genealógica  refieren 
interpretaciones  sociológicas,  psicológicas  o  ideológicas  del  cante 
flamenco.  Discordia  que  es  hermana  del  acto  de  morir,  dulce  o 
traumático, del lamento, el castigo, el destino, la ternura, el engaño, la 
vejez o la burla, y que suponen la generación anterior, más profunda: en 
relación en este caso de uno consigo mismo; todas, hijas de la noche. 
Noche que es hermana de la sombra, la tierra, el amor y la muerte, e 
hijos todos del caos, lo más profundo.
88 «En primer lugar existió el Caos. Después Gea la de amplio pecho, sede siempre segura de 
todos los Inmortales que habitan la nevada cumbre del Olimpoi [en el fondo de la tierra de 
anchos caminos existió  el  tenebroso Tártaro.]  Por último,  Eros,  el  más hermoso entre los 
dioses inmortales, que afloja los miembros y cautiva de todos los dioses y todos los hombres el 
corazón y la sensata voluntad en sus pechos. Del Caos surgieron Erebo y la negra Noche. (…) 
Parió la Noche al maldito  Moros  [condenación], a la negra Ker [muerte violenta] y a Tánato 
[muerte dulce]; parió también a  Hipnos  [sueño] y engendró la tribu de los sueños [Oniros]. 
Luego además la diosa, la oscura Noche, dio a luz sin acostarse con nadie a la burla [Momo], 
al doloroso lamento [Ezis, amargura, angustia] y a las Hespérides que, al otro lado del ilustre 
Océano,  cuidan  las  bellas  manzanas  de  oro  y  los  árboles  que  producen  el  fruto.  Parió  
igualmente a las  Moiras  [destino] y las  Keres  [espíritus de la muerte violenta], vengadoras 
implacables: a Cloto, a Láquesis y a Atropo que conceden a los mortales, cuando nacen, la 
posesión del bien y del mal y persiguen los delitos de hombres y dioses. Nunca cejan las diosas 
en su terrible cólera antes de aplicar un amargo castigo a quien comete delitos.  También  
alumbró a  Némesis [castigo merecido], azote para los hombres mortales, la funesta Noche. 
Después  de ella  tuvo  al  engaño  [Apate],  la  ternura  [Filotés]  y  la  funesta  vejez  [Geras],  y 
engendró a la astuta Eris [discordia]. Por su parte la maldita Eris parió a la dolorosa fatiga, 
al  olvido,  al  hambre  y  los  dolores  que  causan  llanto,  a  los  combates,  guerras,  matanzas, 
masacres, odios, mentiras, discursos, ambigüedades, al desorden y la destrucción, compañeros 
inseparables,  y  al  juramento,  el  que  más  dolores  proporciona a  los  hombres  de  la  tierra 
siempre que alguno perjura voluntariamente» (Hesíodo, Teogonía, 116–234).
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§13. Las fuerzas jondas
Los sentimientos y las emociones de distinta naturaleza y grado 
manifestadas en el flamenco hierven en lo jondo (el interior de cada 
uno desde el punto de vista simbólico jondista, lo que no quiere decir 
que pueda o no ser de esta forma con carácter general, aunque que lo 
sea  o  no,  no  constituye  su  objeto  de  interés).  Bajo  los  fogones  de 
cuatro  fuerzas  fundamentales  que  desencadenan  emociones 
profundas  en  la  interioridad  de  cada  cual.  Siguiendo  a  Molina  y 
Mairena, «la muerte es uno de los cuatro poderes fundamentales: los 
otros son el  amor,  el  tiempo y el  dinero» (Molina,  Mairena,  1971: 
113).  Poderes  del  mundo  «flamenco»89 añadirá  García  Chicón 
posteriormente.  En  el  intento  de  afinar  aún  más,  cabría  primero 
especificar  respecto  a  dichas  fuerzas  o  poderes  de  los  que  hablan 
estos  tres  autores,  que  calificarlas  como  del  mundo  o del  mundo 
flamenco  puede  llevar  a  ambigüedades,  pues  se  dice  en  muchos 
sentidos el mundo flamenco, y en muchos más el mundo. Podría pues 
precisarse que son del  mundo temático  flamenco.  Y puesto  que el 
suscitadero temático del  cante es lo jondo,  lo que se mueve en los 
adentros de cada persona, se puede decir que son fuerzas del mundo 
interior;  o  abreviando,  fuerzas  jondas,  constriñendo  así  la 
significación,  y  consiguiendo  a  su  vez  hacer  referencia  a  la 
procedencia  conceptual  y  artística  de  estas  como  poderes 
fundamentales.  Junto  con  el  amor,  la  muerte  y  el  tiempo,  estos 
autores  señalan  el  dinero  como  cuarta  potencia  o  fuerza,  lo  que 
parece metonímico. Si nos fijamos bien, la cuestión del dinero en el 
flamenco entronca en un mismo nivel con la del presidio, la de las 
malas lenguas,  la del  trabajo,  etc.  Todas en realidad son fruto del 
encontronazo diario de cada ser humano en tanto que existente con la 
naturaleza, con el mundo y con la sociedad. O lo que es lo mismo, de 
la  cotidianeidad  en  tanto  que  esta  puede  ser  explicada  como 
determinación de la existencia humana [#221]. Por otro lado, respecto 
a la fuerza del tiempo, en el cante esta engloba al destino por cuanto 
este pone en práctica su plan en aquel, y no pocas veces es entendido 
89 (García Chicón, 1987a: 143).
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aquel como sinónimo o similar potencial este, siendo el destino un 
modo, frecuentemente el principal, en que específicamente aparece el 
tiempo (con las consecuencias filosóficas que el acento en el tiempo 
como destino conlleva para el jondismo). Estas concreciones permiten 
señalar como las cuatro fuerzas jondas al amor, la muerte, el destino 
y la cotidianeidad. 
Comenzando por la primera, estos mismos autores, y otros más a 
lo largo y ancho de la historia de la flamencología, postulan que en el 
flamenco  es  el  amor  «el  eje  en  torno  al  cual  gira  todo»  (Molina, 
Mairena, 1971: 100). Esta idea de Mundo y formas del cante flamenco 
señala a una perspectiva temático–cuantitativa. Quizás sea el tema (o 
uno de los temas) más repetido en la poesía flamenca —a pesar de que 
para alcanzar  conclusiones a  este respecto se exigiría una exégesis 
completa de la totalidad de la poesía flamenca, lo que no ha tenido 
lugar  aún,  y  que,  además,  conlleva  la  dificultad  de,  en  tanto  que 
manifestación  viva,  su  permanente  actualización  y  evolución,  y  en 
tanto  que  oral,  la  imposibilidad  de  compilar  todas  las  letras  que 
fueron, son y serán—, pues no hay duda de que el amor como tema 
poético es de los más repetidos juntos con el de la madre, el tiempo, las 
duquelas o las malas lenguas. Sin embargo, cualitativamente, no está 
tan claro en el jondismo que el amor como fuerza (jonda), sea el centro 
en torno al que dan vueltas las demás (muerte, cotidianeidad, destino) 
y en tanto que subordinadas estas a aquella. De hecho, tanto en baile 
como en cante y toque, cada una de estas fuerzas puede aparecer en 
según  qué  temas,  como  eje  en  torno  al  que  rotan  las  demás.  E, 
igualmente, co–implicarse y relacionarse de tal forma que aparezcan 
los temas del  amor,  muerte,  destino o vida cotidiana con el  mismo 
protagonismo.  Es  decir,  también  la  muerte  se  convierte  en  núcleo 
alrededor del cual el amor, la cotidianeidad y el destino giran, y así 
sucesivamente. Aunque pudiera investigarse si el amor es el tema más 
repetido en el cante —«el tema del amor [en el flamenco] aparece como 
el más patente y frecuente, y se manifiesta a través de una multitud 
de estados de alma líricos y sentimentales» (Tarby, 1991:  25)—, no 
porque pueda ser expresado más veces o referido a más sujetos, objetos 
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o fenómenos y situaciones distintas significa que en la articulación 
filosófica esté a la base de los demás. No son pocas las descripciones de 
un hecho concreto en la  cotidianeidad que, ocurrido porque así estaba 
en el destino plasmado de antemano, impide de algún modo el amor, 
debido  a  lo  que  se  desea  la  muerte,  siendo  los  cuatro  el  núcleo 
temático.  Porque  si  la  del  amor,  la  del  queré,  es  mostrada  en  el 
flamenco como una de las fuerzas a las que con más ahínco —quizás 
por serle la más cotidiana en presencia o en ausencia desde la tierna 
infancia— apelan las gentes que se dicen en el cante, mostrando así su 
importancia y centralidad, no es menos cierta la rotundidad con la que 
se muestra la fuerza de la muerte, y su axialidad filosófica. Y ambas 
predeterminadas por el destino, que ejerce su plan cósmico o divino en 
la  cotidianeidad  del  ser  humano.  Estas  cuatro  potencias  aparecen 
mezcladas y mezclándose unas con y en otras: dos personas destinadas 
a amarse, dos personas a las que el destino impide amarse, un amor 
que sólo con el paso del tiempo puede enraizar, el fatal destino propio 
por el fatal destino de la madre que muere, el destino al que se le pide 
la muerte propia, a veces ajena, en forma de venganza, o para el fin de 
las  duquelas,  el  tiempo  que  se  erige  en  único  maestro  en  la 
confrontación  de  cada  ser  humano  con  las  dificultades  que  la 
cotidianeidad del día a día depara, etc.
El  amor  es  expresado  en  el  flamenco  como  una  fuerza 
desbordante; tanto que, hiperbólicamente, la gente que se dice en el 
cante  siente  que  puede  rebasar  incluso  a  la  muerte,  o  leer  con 
anterioridad  y  conocer  de  antemano  en  él,  quasi  a  modo  de 
revelación,  el  plan  del  destino  [#157].  Y  también  desborda  la 
racionalidad y el mundo al completo, de ahí la patente idea flamenca 
del amor como agente catalítico en el desencadenamiento de la locura 
en una o  varias  personas  [#178].  Así,  en el  flamenco  «el  amor  es 
siempre una fuerza que puede ser benéfica para los amantes o bien 
llevarlos  a  la  locura» (Gelardo,  Belade,  1985:  80–81).  Pero incluso 
cuando es beneficioso, cuando el amor llega de cara, la cara amable, 
sigue provocando la catálisis del paso de la cordura al delirio: desde 
quien enloquece por intentar comprender el amor, como quien está 
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loquito por otro [#243]. El amor según el flamenco se presenta, por 
tanto, como una especie o forma de poder divino o universal.
[El  amor]  Se  expresa  con  abundantes  imágenes,  o 
comparaciones  con  elementos  naturales  (fuego,  agua,  flores).  El 
amor es presentado como algo superior a cualquier fuerza natural o 
humana.  Para  evocar  esta  fuerza  indomable,  las  coplas  lo 
comparan con las potencias divinas (infierno—dibel), humanas (el 
rey—la ley) o naturales que dominan la vida espiritual o material 
del hombre andaluz (Gelardo, Belade, 1985: 77).
Como fuerza que todo lo desordena, que pone a cada cual y al 
mundo patas arriba, el amor jondo no puede manifestarse más que 
como pathos desbordado, pues es «pasión desencadenada y libérrima, 
no entiende de convenciones sociales ni, casi, de sacramentos. Es una 
ciega  fuerza  instintiva  que  todo  lo  arrolla  con  furia  huracanada» 
(Molina,  Mairena,  1971:  106).  No  obstante,  ante  la  pasión  nos 
hallamos frente a otro de los conceptos fundamentales del jondismo 
que empapa al flamenco en sus expresiones e intenciones poéticas, 
musicales o dancísticas, en prácticamente todas sus acepciones: como 
amor  intenso  o  inclinación  viva  hacia  otra  persona,  como 
padecimiento  o  sufrimiento,  como  perturbación  del  ánimo,  pasión 
como pasividad del  sujeto,  como  concepto–acontecimiento–histórico–
cristiano pilar de la religiosidad flamenca, o como apetito o afición 
vehemente.  Desde los diferentes ángulos,  metafísico,  antropológico, 
epistemológico, ontológico, teológico, estético, o ético y político en los 
que aparecen, cada una de estas acepciones de la definición de pasión 
es expresada con idéntica relevancia. El carácter pasional, en lo dulce 
y en lo amargo de él, es definitorio de la forma en la que la gente que 
se dice en el cante expresa la vivencia del amor [#184]. 
La  pasión  amorosa  flamenca,  en  su  definición  y  en  sus 
consecuencias, presenta numerosas características de una pasión 
lírica  de  inspiración  romántica:  enunciación  casi  exclusiva  en 
primera  persona  del  singular,  sensibilidad  hiperbólica  y 
atormentada,  culto  entusiasta  a  la  mujer  amada,  y  celebración 
poética de su belleza física (Tarby, 1991: 125).  
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Esta pasión desbordada extremada se muestra, de hecho, como 
causa de que el amor se convierta en pasadizo hacia la locura, ya que 
el amor  «[en cuanto se ejerce en tal magnitud o con tal desmedido 
desasosiego que causa patología] desborda a la razón que no es capaz 
de controlar tan tremenda carga afectiva,  surgiendo la copla como 
válvula  por  donde  escapará  el  fuego  de  la  pasión» (Rodríguez 
Cabezas, 1997: 52–53). Y este punto es importante de ser señalado 
pues  —y  por  eso  existen  posicionamientos  flamencológicos  que 
defiende el desahogo o descompresión vital como una de las líneas 
intencionales del cante—, no son pocas las coplas que se convierten 
en ventanas por las que pueden escapar todo el humo acumulado en 
el  interior  por  el  fuego  de  la  pasión,  antes  de  que  el  aire  sea 
irrespirable. Aunque, por otro lado, va de suyo que la copla pueda 
hacer las veces de instrumento de enjugación de la angustia, en tanto 
que esta es, la mayor parte de las veces, expresión de las sombras de 
la  jondura  interior  de  cada  cual,  provocada  por  un  mundo  y  un 
destino del que es imposible escapar, que tras el grito anunciador de 
la aurora sale a la luz despresurizando el caos de lo recóndito y el 
ansia de libertad de cada ser humano. Así, la pasión en el flamenco se 
manifiesta  como  la  fuerza  del  chorro  a  presión  que  supone  la 
manifestación  artística  comunicativa  del  flamenco,  que  escapa  a 
través de grietas de libertad en la determinación, y mediante las que 
se libera presión interior acumulada por la imposibilidad, debido al 
fatvm, de huida del sufrimiento generado por las situaciones límite y 
por la cotidiana experiencia humana —de naturaleza doliente—, que 
provoca la angustia. Como el vapor expulsado por la olla express en la 
que desde ya hace un buen rato burbujea el puchero, haciendo girar 
endemoniado el contrapeso mientras silba cual jipío.
El  amor,  aunque  pudiera  parecer  lo  contrario  por  su  carácter 
pasional,  no  se  expresa  meramente  en  sus  versiones  erótica  o 
romántica. En el flamenco tiene una amplitud, como no podía ser de 
otra  manera  dada  la  importancia  capital  que  supone  en  la 
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configuración de todo el pensamiento filosófico expresado en él, mucho 
mayor que eso, como afirma Arrebola, a quien le «causa tristeza saber 
que, en general, los filósofos de la antigüedad solo vieron en el amor el 
deseo físico. En el flamenco tiene una valoración y vivencia mucho más 
amplia» (Arrebola, 1994: 53). Comenzando por el amor de la madre90, 
que como se explicó en el capítulo anterior se muestra, en el cante 
jondo,  como  el  arquetipo  del  amor  (verdadero)  [#129].  Y  por  ello 
aparece  igualmente  como  la  mejor  consejera  y  en  quien  confiar 
cuestiones como las del amor, o el queré, la voluntá, o la amistá:  «En 
las coplas flamencas la amistá tiene la misma función significativa que 
el sustantivo queré(r), amor. De hecho, en la misma copla se conmutan 
amistá  y  queré,  señal  de  que  tienen  el  mismo  valor  semántico» 
(Ropero,  1983:  67),  afirma Ropero  apoyándose  en  Demófilo:  «Como 
indica  A.  Machado  y  Álvarez,  en  el  lenguaje  del  cante  el  término 
amistá no  solo  significa  amor,  cariño,  sino  que  también  implica 
relaciones amorosas permanentes» (ibid., p. 68). También aparece el 
amor en forma de amistad e incluso de falsa amistad. Por supuesto, el 
amor de y en la divinidad (Padre, Madre e Hijo) es igualmente parte 
de la concepción jonda del amor tanto como lo es la apelación a Dios 
por las fatigas causadas por el amor [#202], o cómo el amor puede ser, 
en último término, más poderoso que Dios, capaz de trascenderlo. El 
amor además se presenta como amor a la vida. Pocas (si no ninguna) 
manifestaciones musicales distintas al flamenco se pueden encontrar 
en cuyas coplas o lírica se use con tanta o más frecuencia la expresión 
“¡Viva!”: «viva mi mare», «viva mi pueblo», «olé, arsa y viva Ronda», 
«viva  la  gracia  y  viva  el  salero»,  etc.  Amor  a  la  vida  explicitado, 
especialmente, en la alegría como respuesta al drama de la existencia, 
a  los  avatares  del  tiempo  y  la  gente,  al  destino  inexorable:  a  la 
angustia jonda. De la misma forma, además de las descripciones, de 
los deseos, anhelos o maldiciones, de los sentimientos, emociones, de la 
pasión,  el  amor  también  aparece  como  uno  de  los  motivos  más 
importantes de la reflexión ética jondista (esencialmente llana y de 
aire  refranesco  y  proverbial)  cuyas  coplas  sirven  de  conocimiento 
90 Cfr. Supra, §10.
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aproximativo con finalidad pragmática a un amor que, al fin y al cabo, 
es  en  su  totalidad  y  esencia,  como  lo  son  la  muerte  o  el  sino, 
incognoscible: indesvelable [#183]. 
El  amor,  así,  se  expresa en el  jondismo como  poder indómito 
omnipotente, como fuerza que todo lo desordena, la fuerza del caos 
[#174].  Y frente a él,  como contrapunto,  como cruz de una misma 
moneda,  la  potencia  inevitable  que  todo  lo  ordena  y  todo  lo 
homogeneiza, la fuerza del cosmos: la muerte. La muerte se convierte 
en  el  cante  jondo  en  otro  de  los  pilares  temáticos  y  filosóficos 
fundamentales. Es cierto, como afirman Molina y Mairena, que son 
realmente muchas las coplas flamencas en las que aparece el tema de 
la muerte estrechamente relacionado con el del amor. Y viceversa, 
cabría  añadir.  Pues  ambas  son  manifestadas  a  menudo  como dos 
formas o sentidos de lo mismo: las fuerzas positiva y negativa, la luz 
y la sombra. Una luz que, en tanto que jonda, puede ser sombría; e 
igual,  una  sombra  que  puede  anunciar  el  amanecer.  Pues  en  el 
flamenco, la muerte, desde el fatalismo que caracteriza al jondismo y 
su concepción de la angustia,  es  expresada como la posibilidad de 
salir del encadenamiento que suponen la vida y los pesados y difíciles 
avatares del tiempo y el destino en la ineludible e inevitablemente 
dolorosa experiencia cotidiana. Es decir, la muerte como liberación de 
sufrimientos  y  de  fatigas,  del  desamor,  la  pena  y  la  soledad,  del 
hambre, la pobreza, del presidio, del tiempo, del destino o del dolor 
físico, mental y espiritual [#160, #161] al que fatalmente todos y todo 
ha de llegar, equiparando así a los seres humanos que fueron, a los 
que son y a los que serán:
El sentimiento de la muerte en el alma jonda no es un ansia 
metafísica de inmortalidad al estilo  de Unamuno, de Pascal  o de 
Barrés;  ni  es una muerte postulada racionalmente para eludir el 
inquietante problema del más allá, como en los positivistas; ni una 
muerte religiosamente necesaria para asistir al sorteo de premios y 
castigos como en los teólogos, sino una muerte esperada como una 
liberación, como un término del dolor, al igual que los parias indios; 
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o como un desenlace que nos iguala a todos borrando las tremendas 
desigualdades humanas (Caba Landa, 1988: 201).
A diferencia  de  la  propuesta  heideggeriana,  en  el  jondismo el 
estar vuelto a la muerte no es causa sino consecuencia de la angustia, 
de  tal  forma  que  es  deseada  en  tanto  que  única  posibilidad  de 
verdadera  liberación  del  ser  humano  (de  cada  ser  humano)  de  las 
cadenas  del  sufrimiento  [#209]:  «Como postura  resignada,  el  cante 
acepta  la  muerte  como  liberación  ya  que,  aunque  aspire  a  la 
inmortalidad, esta se le muestra inalcanzable» (García Chicón, 1987a: 
56).  Más  que  a  la  inmortalidad,  en  el  flamenco  se  apela  a  la 
trascendencia,  especialmente a través del amor [#163].  El carácter 
pasional e hiperbólico se muestra así también respecto a la muerte, 
que puede ser superada por el amor, pero que a su vez, con grandes 
dosis de metafórica ironía de sutiles concreciones semánticas, puede 
mostrarse como fuerza superior al propio Dios, quien incluso puede 
temer a la muerte misma: «Dios con ser Dios le temió/ a la muerte 
que  viniera,/  y  yo  por  ti  perdería,/  cien  vidas  que  tuviera».  Esta 
exagerada concepción de las fuerzas jondas reproduce con justeza la 
intencionalidad  de  la  expresividad  flamenca,  y  la  condición  de  la 
hipérbole de método para intentar exteriorizar el inmenso poder de 
estas  fuerzas  que  son  el  amor  y  la  muerte (y  el  sino  y  la 
cotidianeidad). El reconocimiento de estas colosales potencias está, 
además, relacionado con la crítica al ciencismo, en tanto que, debido 
a  su inconmensurable  poder,  estas  fuerzas  son  consideradas  como 
incognoscibles, como inalcanzables para la razón científica [#156]:
Filósofo  sin  saberlo,  el  cantaor,  por  muy  dado  que  sea  a 
sentenciar aforísticamente, y por mucho que fíe en sus máximas 
favoritas,  fruto  siempre  de  la  experiencia,  sabe,  y  así  lo  va 
pregonando en sus cantares,  que todo saber y experiencia están 
fatalmente limitados por el amor y la muerte, en el sentido de que 
una rica  experiencia  y  una profunda sabiduría  no  nos  protegen 
eficazmente  contra  ellos;  no  pueden  salvar  victoriosamente  sus 
abismos (Molina, Mairena, 1971: 111).
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Las fuerzas del amor y de la muerte entroncan a su vez con los 
designios del destino: el fatalismo en el jondismo es marca de la casa. 
En el flamenco, no pocas veces, tiempo y destino tienen sentido el uno 
respecto al otro, se correlacionan o se identifican con mayor o menor 
laxitud. El tiempo, quizás más amplio, y el destino, tan implacable 
como aquel,  aparecen constantemente  entrelazados  y  en ocasiones 
indiferenciados.  El  tiempo  es  expresado  en  el  flamenco  como  un 
verdadero maestro capaz de enseñar las cosas de la vida. También es 
cicatrizante, y aquello que, junto a Dios, o acaso por voluntad de este, 
puede curar lo incurable; o domar lo indomable. (No hay que olvidar 
que en el jondismo la contradicción juega un papel fundamental). Y 
marca además el camino inexorable hacia la muerte. Y es el marco 
natural,  físico,  donde  tiene  lugar  la  fuerza  jonda  del  fatvm,  idea 
central del jondismo [#220]. 
En la concepción flamenca del destino, en el fatalismo que tan 
explícitamente caracteriza al  flamenco (e  interpretado por algunos 
flamencólogos  como  reminiscencia  andalusí),  es  posible  encontrar 
similitudes con el  senequismo (quizás por influencia  más o menos 
indirecta de rasgos del pensamiento de Séneca sedimentados en la 
tierra y conservados en la cultura oral andaluza)91: el destino como 
potencia cósmica que determina la vida de cada persona (idea general 
estoica), lo cual no agota ni invalida la voluntad del ser humano, es 
decir,  cierto  —y  limitado— libre  arbitrio  (aportación  particular 
senequista). El destino, según Séneca, es «la indefectibilidad de todos 
91 Afirma García Chicón que en el flamenco es posible encontrar  «las notas o características 
principales que definen al estoicismo: intento de conseguir la impasibilidad y dominio sobre la 
propia  sensibilidad  ante  los  avatares  de  la  vida,  creencia  en  la  fatalidad  y  en  el  sino,  
austeridad,  indiferencia,  eclecticismo,  carácter  moral  y  fondo  religioso  (preferentemente 
panteísta) y una actitud pedagógicamente exhortativa» (García Chicón, 1989: 58). A lo que 
añade  más  adelante:  «El  andaluz  no  es  escéptico,  pero  sí  profundamente  estoico,  y  eso 
trasciende  al  arte  flamenco.  El  andaluz  es  creyente,  y  no  ya  solo  en  la  religión:  cree  en 
augurios, en corazonadas y hasta cree las mentiras que inventa él mismo para divertirse o  
divertir o engañar a los demás, o para presumir de lo que ni es ni tiene. No, el andaluz no es  
escéptico. Si fuera escéptico, no sería estoico. Entiendo por estoicismo, en esto que ahora nos 
importa, como equivalente a fatalismo. Y el andaluz es profundamente fatalista: “Está de 
Dios”, “está escrito”, dicen también, repitiendo a otros fatalistas anteriores que vivieran en la 
misma tierra: “Ya te lo dije. Ya lo sabía yo. Ya te lo advertí. Tenía que ser así...” Todo esto 
expresa en el andaluz su condición fatalista. Y este estoicismo es el que le lleva a la abulia, a  
la apatía» (García Chicón, 1987a: 83–84).
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los  sucesos  y  actos,  indefectibilidad  que  ninguna  fuerza  puede 
romper»92 (Séneca,  1979:  87).  A pesar de lo cual las oraciones (las 
peticiones)  que  se  puedan  hacer  a  la  divinidad,  al  fatvm,  no  son 
inútiles.  Lo  serían  si  el  destino  determinara  la  totalidad  de  los 
hechos.  Pero  los  dioses,  dice  Séneca,  han  dejado  probabilidades 
abiertas  a la voluntad,  al  libre arbitrio  de la persona;  así,  dice el 
filósofo cordobés: «cuando trate este punto diré cómo, aun aceptando 
el hado, queda algo dependiente de la voluntad del hombre»93 (ibid., 
p.  89),  de su libre arbitrio.  Las oraciones a Dios,  por  ello,  no son 
vacuas,  ya que es  parte del  hado también la indeterminación que 
asegura la libertad (y la voluntad). Es decir, que «las ofrendas sirven, 
dejando a salvo la fuerza y el poder de los hados; en efecto, los dioses 
han  dejado  en  suspenso  algunas  situaciones,  de  modo  que  se 
convierten en un bien si se han elevado preces a los dioses y se han 
formulado promesas»94 (ibid., p. 88). Tanto es así que afirma que Dios 
no puede interpretarse como un ser ocioso cuyo fin sea ocuparse de 
cuestiones  nimias,  es  decir,  no  dirige  el  vuelo  de  los  pájaros  ni 
dispone de una determinada forma las entrañas bajo el cuerpo que el 
sacrificador ha de abrir. Séneca habla de indicia, de pistas o huellas 
que de sí mismo deja destino, lo  por venir; pero no están marcados 
todos  los  instantes  de  la  vida,  ni  la  totalidad  de  acciones  de  la 
naturaleza y de sus seres, dejando abierta delicadamente la puerta 
de  la  voluntad,  del  libre  arbitrio  del  ser  humano  en  ciertas 
cuestiones.  De ahí  la utilidad del  (tan característico del  flamenco) 
rezar y pedir a Dios a pesar del destino95.
92 «Necessitatem rervm omnivm actionvmque, qvam nvlla vis rvmpat» (Séneca, Nat. Qvaest., II, 36, 1).
93 «Cvm de ista re agetvr, dicam qvemadmodvm manente fato aliqvid sit in hominis arbitrio» 
(Séneca, Nat. Qvaest., II, 38, 3).
94 «Interim hoc habent commvne nobiscvm qvod nos qvoqve existimamvs vota proficere salva vi 
ac potestate fatorvm. Qvaedam enim, a diis immortalibvs ita svspensa relicta svnt vt in bonvm 
vertant, si admotae diis preces fverint, si vota svscepta» (Séneca, Nat. Qvaest., II, 37, 2). 
95 Según  Todolí,  lo  que  diferencia  al  estoicismo  (en  general)  del  senequismo  es  el 
individualismo, lo que determina un fatalismo en el que caben la libertad y la voluntad (y por 
ello también la rebeldía ante la norma):  «Sabido es que el estoicismo materialista subsume 
toda la realidad en un todo regido por la ley del Logos, ley infalible a la cual, velis nolis, todo 
ser y toda actividad se ajusta. La única libertad que cabe al hombre es aceptar, de buena o 
mala gana, esa ley que todo lo determina. Esto hace que en el estoicismo el hombre, como todo 
ser, quede inscrito en el orden cosmológico. ¿Ocurre esto en Séneca? Nada más opuesto a la  
mente del filósofo cordobés. Su yo humano y singular vibra de tal forma en toda su obra, que  
es imposible una subsumisión de lo humano en lo cósmico. Es más bien la naturaleza la que es 
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¿Cómo tienen un significado [los rayos], si no son lanzados por 
esa  razón  [la  de  anunciar  el  porvenir]?  Al  igual  que  las  aves, 
aunque no se muevan con el fin de salirnos al encuentro nos dan un 
augurio  favorable  o  desfavorable.  Es  que  también,  dice  él,  las 
mueve Dios. Lo estás convirtiendo en un ser ocioso, encargado de 
asuntillos  sin  importancia:  preparar  los  sueños  a  unos,  las 
entrañas a otros. No es que el poder divino intervenga menos en su 
realización, aunque las plumas de las aves no estén dirigidas por 
Dios, ni las vísceras de los animales reciban forma en el momento 
de utilizar el hacha. La sucesión de los acontecimientos fijados por 
el hado se despliega según otro sistema, enviando, por anticipado y 
en cada caso, síntomas [indicia] de lo que va a suceder; algunos de 
ellos nos son familiares, otros nos son desconocidos.  Todo lo que 
sucede  es  síntoma  de  algo  futuro.  Los  hechos  casuales  y 
fluctuantes,  que  no  están  siendo  sistematizados,  no  admiten 
adivinación.96 (Séneca, 1979: 84).
Indicia,  dice Séneca;  compás,  grita el  flamenco.  El  compás es 
tiempo determinado. En analogía con el posicionamiento senequista, 
el destino puede ser entendido como el compás de la existencia. El 
compás es la pauta que somete al tiempo y determina la música que, 
libremente, pueda ser expresada dentro de los límites que el compás 
impone. Se convierte esta determinación en la necesaria condición de 
posibilidad de la libertad, pues es en aquella donde esta puede tener 
lugar.  En  el  flamenco,  el  compás  ocupa  una  posición  más  que 
fundamental. Se juega con el tiempo en el compás y con el compás 
mismo:  se estira,  se contrae o se estruja,  silencios,  contratiempos, 
rubato, etc. Pero no hay mayor pecado en el arte jondo que eso de ir  
atravesao,  descompasado  (en  cualquiera  de  las  modalidades 
elevada y honrada con el ser del hombre y nunca viceversa (…) Esa obediencia, cosmológica 
del estoicismo, no se encuentra en Séneca. Es más, a veces se encuentra la rebeldía» (Todolí, 
1966: 194–195).
96 «Qvomodo ergo significant, nisi deo mittvntvr? Qvomodo aves non in hoc motae vt nobis 
occvrrerent  dextrvm.  avspicivm sinistrvmque  fecervnt.  Et  illas,  inqvit,  devs  movit.  Nimis 
illvm  otiosvm.  et  pvsillae  rei  ministrvm,  facis,  si  aliis  somnia,  aliis  exta  disponit.  Ista 
nihilominvs divina ope gervntvr, si non a deo pennae avivm regvntvr nec pecvdvm, viscera 
svb  ipsa  secvri  formantvr.  Alia  ratione  fatorvm  series  explicatvr  indicia  ventvri  vbique 
praemittens, ex qvibvs qvaedam nobis familiaria, qvaedam ignota svnt. Qvicqvid fit, alicvivs 
rei fvtvrae sgnvm est. Fortvita et sine ratione vaga divinationem non recipivnt» (Séneca, Nat.  
Qvaest., II, 32, 3–4).
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musicales flamencas).  La predeterminación se presenta desde este 
aspecto como sagrada, pues es en ella, a través del lenguaje (de la 
música),  donde  puede  ser  expresada  la  libertad.  En  el  fatalismo 
jondo, ni la predeterminación anula la posibilidad de libertad, ni esta 
la  de  aquella.  El  jondismo  permanece  en  la  dicotomía,  en  la 
dialéctica,  sin  aspirar  a  soluciones  sintéticas:  se  instala  en 
conjugaciones armónicas de destino y libertad [#232, #237].  El hado 
—al que, como afirma el filósofo cordobés en Sobre los beneficios, «de 
la  misma  manera,  llámale  naturaleza,  hado,  fortuna;  todos  son 
nombres de un mismo Dios en uso de su poder de varias maneras»97 
(Séneca, 1961: 358)— es hado, es naturaleza, es destino, y es Dios, 
pero con distinta función98. También en el hado se pueden encontrar 
hechos  casuales  y  fluctuantes  que  no  están  sistematizados, 
situaciones que los dioses han dejado en suspenso, puesto que no es 
su tarea ocuparse de ellos. De ahí que no sean vanas e inútiles las 
preces... ni la rebeldía ante los designios del destino [#169] en base al 
reconocimiento  de  potencialidades  no  prefijadas  por  el  fatvm.  Es 
decir: todo está escrito pero no en detalle. Por ello el rezo a través de 
una saeta, la petición a la divinidad o a los cielos de un castigo para 
sí  o  para  cualquier  otro  [#182],  o  la  imploración  al  sino  o  a  la 
naturaleza no deslegitima ni desautoriza el fatalismo flamenco. Pero 
como, al igual que en Séneca, en el flamenco, el destino, la naturaleza 
o  Dios  son  la  misma cosa  —pocas  dudas  ofrece  hasta  la  fecha  el 
carácter  panteísta  del  cante  jondo99—,  en  el  flamenco  es  posible 
encontrar rebeldía contra el destino, igual que contra la naturaleza o 
contra Dios. 
No existe una axiología ni un fanatismo del sino. El andaluz 
interpreta la categoría de acontecimientos a los que pueda caber la 
paternidad  del  sino.  Juzga  personalmente  la  calidad  y  el  peso 
sobrenatural de los golpes que de él recibe. Acomoda el sino a su 
sentido personal de la vida y de los hechos. Esto es, discierne lo 
97 «Sic nvnc natvram voca, fatvm, fortvnam: omnia eivsdem dei nomina svnt varie vtentis sva 
potestate» (Séneca, De Benef., IV, 8).
98 «No hay naturaleza sin Dios ni Dios sin naturaleza; ambos dos son uno; solo su función los 
distingue» (Séneca, 1961: 358).
99 Cfr. Infra. §22.
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poco o nada discernible que hay en la realidad dinámica del sino. 
Restringe elásticamente la lectura de lo escrito. El andaluz, en un 
gesto aristocrático y digno,  se  convierte en  administrador de su 
propio sino (González Climent, 1964: 398).
Sin  embargo,  a  pesar  de  estas  cuotas  de  libertad  en  la 
predeterminación que posibilita tanto la oración como la rebeldía, en 
último  término  y  de  forma  más  global,  solo  cabe  la  resignación 
«frente al destino adverso y frente a la inconsecuencia interpretativa 
de  nuestro  puesto  en  el  cosmos»  (González  Climent,  1964:  205), 
puesto que «la resignación nace como respuesta a ese techo mental 
del andaluz, que es el sino» (ibid., loc. cit.). Un destino, el expresado 
en el arte jondo, definido por Gelardo y Belade como «trágico y fatal» 
y «contra el que no se puede luchar». Así,  afirman,  en el flamenco, 
«frente a este destino fatalmente trágico no está expresada ninguna 
voluntad de lucha, pues el individuo tiene el sentimiento de que su 
vida  está  dominada  por  fuerzas  superiores  a  las  suyas  propias» 
(Gelardo, Belade, 1985: 92, 94). Contra el destino, contra el compás, 
no hay lucha, no hay aspiración a descompasarse. Rebeldía ante el 
sino y resignación fatalista a la par. He ahí la heraclitiana tensión 
dialéctica  jondista  tan  característica  del  flamenco,  apreciable  en 
tantos aspectos diferentes.
Esta reaccionabilidad ante el pequeño acontecer y la serenidad 
frente  a  la  catástrofe  es  de  una  gran  regularidad  en  el  alma 
andaluza  y,  por  consiguiente,  corresponde  a  un  estado 
temperamental  muy profundo.  El  hacer  ese  doble  juego  está  en 
orden. Es prácticamente inhallable una psicología parecida a esta 
(González Climent, 1964: 378).
El compás del flamenco es considerado uno de los elementos más 
característicos y diferenciadores de su expresión: mayoritariamente, 
tres, cuatro o doce tiempos con sus acentos particulares. El compás 
está prefijado, incluso en los cantes ad libitvm, donde casi diluido y 
aparentemente inexistente, se mantiene como una brisa que sostiene 
el aire del cante. El ciclo está establecido, en número y en acentos. 
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Sin embargo, forma de la misma manera parte de su peculiaridad la 
interpretación ampliamente libre de la sujeción del  compás:  como, 
por ejemplo, entrar en el compás de doce en el primer acento fuerte, 
en  el  primer  acento  débil  o  en  el  cuarto  fuerte,  conformando  así 
variaciones generadoras de palos, o de estilos distintos; igualmente, 
«trastocar tiempos y notas,  jugar  al  escondite,  colocar silencios  en 
lugar de tiempos fuertes, disonancias en un acorde final de tónica, 
etc.» (Donnier, 1987: 63). En el flamenco, ni existe la estricta sujeción 
a  la  norma,  pues  ello  va  contra  su  propia  naturaleza,  ni  existe 
libertad total, o la posibilidad de ir descompasado en la unidad final 
de  un  tercio,  falseta  o  escobilla,  verbi  gracia.  La  libertad  en  la 
interpretación  del  compás  flamenco  se  basa  y  se  enmarca  en  el 
esquema predeterminado del que no es posible escapar.
Aspectos  fundamentales  que  conviene  resaltar  para 
introducirse  en  el  contexto  musical  flamenco  son:  el  compás,  la 
ornamentación  y  la  improvisación.  En  todos  se  da  el  fenómeno 
paradójico de la «obligación» frente a la «libertad». (...) Los cantes 
flamencos  (nótese  que  no  se  dice  cantos  sino  cantes)  están 
ajustados  a  un  metro  rítmico  (compás)  que  se  repite 
periódicamente, que no es más que una distribución de acentos en 
una  secuencia  corta  de  pulsos.  Resulta  crucial  para  el  cantaor 
ajustar  las  frases  a  ese  ciclo  periódico  de  acentos,  y  una de  las 
peores  críticas  de  los  aficionados  flamencos  reside  en  lo  que 
denominan  ir  atravesao,  esto  es,  ir  desajustado  con  respecto  al 
compás.  Por  otra  parte,  toda  vez  que  el  intérprete  tiene 
interiorizado el  compás,  puede  realizar  juegos  de  tempo  usando 
recursos  como  silencios,  fraseos  largos,  etc.,  que  enriquecen  el 
colorido  rítmico  de  la  ejecución.  Se  conjuga,  por  tanto, 
sometimiento y libertad en el ritmo (Díaz Báñez, 2013: 517).
Tal  y  como  insiste  Donnier,  la  libertad  «se  manifiesta  en  la 
creación  rítmica,  donde  el  artista  ha  desarrollado  una  facultad 
combinatoria  increíble.  Tiene  una  gran habilidad  en  trastocar  las 
células fundamentales del compás básico, creando así nuevos ritmos 
de lo más inesperado» (Donnier, 1987: 27). Esta particular manera de 
afrontar el problema del determinismo y la libertad en el flamenco, 
evidente  respecto  al  compás,  aparece  reflejada  desde las  primeras 
142 Filosofía del Flamenco
referencias  y  descripciones  de  arte  jondo,  como  la  de  Estébanez 
Calderón en 1846:  «El  cantador  o  cantadora entra cuando bien le 
parece,  y  la bailadora,  con sus crótalos de granadillo,  o  de marfil, 
rompe también sus movimientos con la introducción que tiene toda 
danza o baile,  que allí se llama paseo» (Estébanez Calderón, 1985: 
251). De tal modo que, la quasi disolución del compás que se produce 
en  los  palos  ejecutados  ad  libitvm  llega  a  ser  interpretada  como 
aspiración  trascendental,  de  ir  más  allá  de  la  determinación  del 
compás con el que el cuerpo queda anclado en la tierra, liberado de él. 
Pues,  según  escribe  Génesis  García,  «en  el  ánimo  del  hombre,  el 
ritmo y el no ritmo tienen distintas funciones: el ad libitvm libera las 
almas en busca de  trascendencia,  y  por  eso  lo  prefieren todas las 
músicas sacras, religiosas» (García Gómez, 1993: 36).  Atendiendo a 
todo esto,  ¿dónde apunta,  entonces,  el  cante jondo que se halla la 
posibilidad  de  libertad?  ¿Dónde  se  manifiesta  la  cuota de  arbitrio 
libre que el fatvm deja abierta a la voluntad humana? En el lenguaje. 
En  la  expresión  —de  la  interioridad,  y  de  la  exterioridad  desde 
aquella  (asimilada),  en  lo  que  desde  la  palabra,  la  voz,  los 
instrumentos y el cuerpo se dice y en cómo se dice, en la flexibilidad 
transgresiva del lenguaje propio y en el uso rebelde de la norma que 
lo  determina—,  en  la  comunicación,  especialmente  en  forma  de 
participación colectiva. 
En el  flamenco,  el  destino,  el  amor o la muerte como fuerzas 
jondas se desvelan en la cotidianeidad y sus avatares, complejidades 
y dificultades. Aunque Molina, Mairena y García Chicón hablen de la 
fuerza del dinero (el hambre, la pobreza), lo cierto es que este, junto 
con los temas del paro, del  trabajo, de la libertad,  de la cárcel (la 
justicia y la injusticia),  de las malinas lenguas,  de la maternidad, 
etc., y elementos cotidianos como el delantal, el carro, el molino, la 
ventana, la casa, el patio, o el fuego, conforman la potencia conjunta 
que en el jondismo es la cotidianeidad, y a la que el ser humano tiene 
que  dar  respuesta.  Se  puede  decir  que  la  cotidianeidad  es  en  el 
flamenco, como en Heidegger, lo que se da a cada cual «inmediata y 
regularmente» (Heidegger,  2002:  298),  «también  cuando  y  justo 
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cuando el  ser–ahí  se mueve dentro de  una cultura desarrollada y 
diferenciada» (ibid., p. 55), en este caso el sur peninsular; y  «es, en 
efecto, justamente el  ser entre  el nacimiento y la muerte» (ibid., p. 
213). En el jondismo no se aprecian ideas respecto a la naturaleza de 
lo  cotidiano100;  esta  es  indubitable  y  evidente.  La  fuerza  de  la 
cotidianeidad  se  muestra  en  varias  formas.  Primero,  como 
protagonista: en este caso se presenta por lo general como un reto 
colmado  de  dificultades  [#179]. Segundo,  como  escenario:  la  vida 
cotidiana  en  forma  de  «trasfondo de  una  escena  actual»101 [#244]. 
Tercero, en un sentido pragmático, esto es, como instrumento diario: 
100 «Si lo que se pretende es abordar filosóficamente el tema de la cotidianidad, la tarea se presenta, ya 
desde el inicio, como problemática: ni siquiera está claro que sea posible o justificable la pretensión de 
hacerlo. Raúl Fornet Betancourt hacía ver, acertadamente, que respecto de la cotidianidad “…la 
historia de la filosofía, concretamente la historia de la filosofía occidental, lo que realmente muestra es 
una relación marcada por la ambivalencia, la sospecha, la inseguridad o la contradicción” [Fornet, R. 
(2010); ‘Einfürung’, en  Alltagsleben: Ort des Austauschs oder der neuen Kolonialisierung zwischen  
Nord und Süd (Vida cotidiana: lugar de intercambio o de nueva colonización entre el norte y el sur). 
Mainz Verlag: Aachen]. Para una parte importante de la tradición filosófica occidental, la cotidianidad 
simplemente no ha sido un tema filosófico. De hecho, como bien señala hace poco Bruce Bégout, “…la 
filosofía con extraña unanimidad ha denegado el mundo cotidiano (…), raramente ha hecho un 
esfuerzo por comprenderlo. La filosofía se ha contentado con verlo bajo el aspecto de la banalidad  
servil, para así apartarse de él inmediatamente” [Bégout, B. (2009);  ‘La potencia discreta de lo 
cotidiano’,  en  Persona  y  Sociedad,  n.  23–1,  pp.  9–20,  UAH/  Santiago  (Chile),  p.  11 
(http://personaysociedad.cl/ojs/index.php/pys/article/view/198)]. Esto no es nada nuevo, pues ya hace 
treinta años lo hacía ver Henri Lefebvre cuando señalaba que “…con relación a la filosofía, la vida 
cotidiana se presenta como no filosófica” [Lefebvre, H. (1972); La vida cotidiana en el mundo moderno, 
Alberto Escudero (trad.), p. 21, Alianza: Madrid]» (Santos–Herceg, 2014: 173–174).
101 «La situación de acción constituye en cada sazón para los participantes el centro de su mundo 
de la vida; esa situación tiene un horizonte móvil, ya que ‘remite’ a la complejidad del mundo de 
la vida. En cierto modo, el mundo de la vida al que los participantes en la interacción pertenecen 
está siempre presente; pero solo a la manera de (o suministrando el) ‘trasfondo’ de una escena 
actual. En cuanto tal ‘plexo de remisiones’ que incluido en una situación, en cuanto se torna en 
ingrediente de una situación, pierde su trivialidad y su solidez incuestionada. Cuando el hecho 
de que el colega recién llegado no está asegurado contra accidentes de trabajo penetra de súbito  
en el ámbito de relevancia de un campo temático, puede venir explícitamente al lenguaje, y ello 
en diversos papeles ilocucionarios: un hablante puede constatar que p puede lamentar u ocultar 
que p; puede hacer el reproche de que p, etc. En cuanto el asunto se convierte en ingrediente de 
una situación, puede devenir sabido y ser problematizado como hecho, como contenido de una 
norma, como contenido de una vivencia. Antes de hacerse relevante para una situación, esa 
misma circunstancia solo está dada en el modo de una ‘autoevidencia del mundo de la vida’ con 
la  que  el  afectado  está  familiarizado  intuitivamente  sin  contar  con  la  posibilidad  de  una 
problematización. Ni siquiera es algo ‘sabido’ en sentido estricto, si el saber se caracteriza por  
poder ser fundamentado y puesto en cuestión. Solo los limitados fragmentos del mundo de la 
vida que caen dentro del horizonte de una situación constituyen un contexto de acción orientada 
al entendimiento que puede ser tematizado y aparecer bajo la categoría de saber. Desde la 
perspectiva  centrada  en  la  situación,  el  mundo  de  la  vida  aparece  como  un  depósito  de 
autoevidencias o de convicciones incuestionadas, de las que los participantes en la comunicación 
hacen uso en los procesos cooperativos de interpretación» (Habermas, 1992: 175–176).
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basta con ver (oír) los palos creados como herramientas del día a día 
tales  como  pregones  [#190,  #203],  nanas  [#155],  cantes  camperos 
(trilleras,  caleseras,  pajaronas,  etc.),  jabegotes,  martinetes,  o 
carceleras, es decir, los cantes usados para vender caramelos o frutas, 
el que se canta para que se duerma el bebé, los destinados a aliviar el 
duro trabajo en el campo, en la fragua o remendando las redes de 
pesca, así como la toná por martinete que entona el preso. Y, cuarto, 
en los creadores e intérpretes: en la procedencia sociocultural de los 
autores de las letras y los cantes, de las falsetas, armonías y melodías 
para el toque, de coreografías o pasos o formas del baile, etc.: 
Tienen  estos  autores  [los  de  las  coplas  flamencas]  por 
profesión la de vivir:  viven en su casa y de lo  que comen, como 
cualquiera; y en punto al alma, la tienen en su almario, ni más ni 
menos  que el  más encopetado y,  a  falta  de  laurel,  emperejilado 
vate. A estos  cantaores de profesión, que no solo viven de lo que 
comen, sino de lo que cantan, han de unirse como autores, según he 
dicho,  los  infinitos  Sánchez,  Pérez  y  Garcías,  que,  así  como los 
López, no son los Sánchez, Pérez o López que conocéis, sino  otros 
López,  que  en  infinito  número  andan  desparramados  por  esos 
mundos de Dios, arando, tejiendo, carpinteando, forjando, cosiendo, 
cavando, vareando aceitunas y rompiéndose el alma de mil modos, 
y ajenos por completo a que sus cantos y trinos son luego motivo de 
estas disquisiciones filosóficas (Demófilo, 2005: 415–416).
Aunque  la  cotidianeidad,  el  mundo  de  la  vida,  se  da  en 
interacción, en la acción comunicativa, algo que en el flamenco tiene 
una relevancia fundamental, en el jondismo no se pierde de vista en 
ningún momento que esta no es meramente «el mundo intersubjetivo, 
lo meramente social, sino que también incluye, entre otras cosas, el 
mundo  propio  de  cada  uno  en  su  vida  diaria» (Uscatescu Barrón, 
1995:  29)102.  Que  es  lo  que  expresa  Perujo  cuando  apunta  a  «esa 
particular regla de tres compuesta por la presencia de un ser humano 
102 Uscatescu, respecto a la idea de la cotidianeidad como inicio del pensar filosófico, señala a  
la que supone una de las cuestiones fundamentales de esta investigación: «Se apunta como 
tarea inscrita en el estudio de la cotidianidad investigar cómo y qué es el llamado ‘pensar 
natural’ o modo de pensar precientífico con sus juicios pragmáticos, las comparaciones, sus  
inferencias y razonamientos, así como la imagen del mundo cotidiano» (Uscatescu, 1995: 36).
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consciente de su situación individual, una realidad limitadora que es 
causa de sus impulsos y la necesidad de expresar el  volcán de su 
mundo  interior» (Perujo,  2006:  46),  tan  evidente  en  la  expresión 
flamenca. Es decir, la persona, la realidad limitadora y dolorosa que 
hace que lo de dentro hierva, lo de fuera, y la necesidad de echar 
fuera la presión acumulada dentro por lo de dentro y por lo de fuera. 
Y como no muestra la vida general, ni esta como idea, sino la de a 
diario, el día de hoy que es causa del día de ayer y que determinará el 
día de mañana (el presente personal más flexible posible), se erige en 
joya  documental  en  tanto  que  muestra  la  cotidianeidad  y,  en  su 
encadenamiento, la historia, captando lo que ni siquiera la cámara 
puede captar, lo jondo del que está escribiendo la historia [#219]. Así, 
afirma  González  Climent,  todo  el  pensamiento  jondo  tiene  como 
referencia a la vida real de cada cual y cada día, junto con, como se 
ha visto, al amor, la muerte y el destino:
El cantaor flamenco es un metafísico no académico, un filósofo 
callejero, un profano en ontología formal. Lo que se quiera. Pero, 
sin duda, se nos aparece como un receptor entero de la vida en su 
último  sentido.  Está  en  la  libertad  del  que  vive  apasionada  e 
integralmente. Es el gran gastador de la vida. Nada que no tenga 
un valor de universalidad pasional  puede dejar de  interesarle  y 
comprometerle (González Climent, 1964: 165).
La  cotidianeidad  en  primera  persona  aparece  frecuentemente 
como la vida en el sentido de aquello a lo que es indispensable dar 
respuesta para la supervivencia; desde lo más básico hasta lo más 
trivial. Y en este aspecto es entendida como espinosa y complicada, 
como pelea  y  lucha  diaria  [#234],  y,  por  tanto,  cuarto  manantial, 
junto al amor, la muerte y el destino (y la imposibilidad de escapar de 
estos), con el que se llena el pozo de la angustia jonda, es decir, es 
igualmente causa de ducas y duquelas.
[La estética del flamenco]  En su acercamiento a la realidad, 
expuesta  con  claridad  en  el  paisaje  de  sus  temas  preferentes, 
reproduce una firme ontología de lo concreto, de lo humano, de lo 
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cercano, de lo real, de lo que nos afecta, nos limita, nos libera y nos 
consume cada día. Es un reﬂejo de la cotidianidad (Perujo, 2015: 69).
Como telón de fondo también se manifiesta la cotidianeidad en 
su forma idealizada, en el elogio de las pequeñas cosas, de las cosas 
de siempre [#222, #239], en la cara amable de la cotidianeidad o esta 
misma usada como destello de gracia, de guasa y de fiesta. Ejemplo 
grande son las famosas papas aliñás del cantaor jerezano Fernando 
de la Morena (una populosa  bulería a palo seco interpretada entre 
palmas y nudillos a compás, olés, arsas y jaleos), exponente evidente 
de, junto con su ascensión a elemento artístico, la exaltación, desde 
un  punto  de  guasa pleno de  naturalidad,  de  la  importancia  de  la 
cotidianeidad, de su verdad y fuerza103.
De  aquí  que  toda  la  existencia  andaluza,  especialmente  los 
actos más humildes y cotidianos —tan feos y sin espiritualizar en los 
otros pueblos—, posea ese divino aire de idealidad que la estiliza y 
recama de gracia. (...) Fuera de lo cotidiano, el andaluz es el hombre 
menos idealista que conozco (Ortega y Gasset, 1983: 120).
§14. Ducas y duquelas: la angustia
El amor, la muerte, el destino y la cotidianeidad en todas sus 
formas son en el  jondismo el hontanar que alimenta el pozo de la 
angustia  jonda,  que  es,  según  González  Climent,  «la  fuente 
impetuosa de todo su curso metafísico y el secreto, en mucho, de su 
jondura» (González Climent, 1964: 171). La angustia revelada en el 
flamenco mantiene lingüísticamente la tendencia  materidealista  de 
tal forma que es definida como fatigas, como ducas y duquelas: es 
103 Bulería cuya letra dice: «Escuchen ustedes señores/ lo que les voy a contar:/ a mí me gustan 
las papas,/ a mí me gustan una jartá./ Con mucho pimiento,/ con mucho tomate./ Me gustan a mí 
las papas/ que es un disparate./ Échale vinagre,/ échale laurel,/ que este guiso tuyo/ me gusta al 
perder./ Me gusta la berza,/ también la pringá,/ pero yo prefiero/ las papas aliñás./ Me gustan las 
papas/ que estén aliñás/ con mucha cebollita/ y mucho perejil./ Me las como todas/ porque son las 
papas/ que me gustan a mí./ Cuando me las pone/ mi mare la Morena,/ me como yo lo menos/ dos 
o tres cazuelas./ Me gustan las papas/ que estén aliñás/ con mucha cebollita y mucho perejil./ Me 
las como todas/ porque son las papas/ que me gustan a mí».
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decir,  significada con el  nudo que se forma en la  boca misma del 
estómago  (sea  náusea,  sea  metafórico  puñao de  mariposas  que 
revolotean).  «Ducas [y  duquelas],  palabra  gitana,  significa  penas 
hondas» (Demófilo,  2005:  219).  Son  las  fatigas,  los  tormentos,  las 
penas, chicas y grandes, el dolor, el sufrimiento, el padecimiento, los 
pesares  y  las  tribulaciones...  la  angustia.  Tanto,  primero,  en  el 
sentido de esta relacionada con los sujetos, objetos y fenómenos del 
mundo radicalmente otros del sí mismo; como, segundo, en el sentido 
de la que provocan —casi siempre además a través de las primeras, 
de fuera hacia dentro— las fuerzas jondas del amor, la muerte, la 
cotidianeidad y el destino (sive tiempo). De lo exterior a lo interior y 
vuelta al exterior en forma de comunicación, e igualmente con aire 
gradual: desde las duquelas pequeñas relativamente insignificantes, 
a las grandes o dobles ducas, más jondas y profundas: del «Yo tenía, 
yo  tenía/  una  caenita de  oro;/  se  me  perdió  el  otro  día./  Con qué 
duquelas yo lloro,/ ay, qué dolor de caena mía», al «Ni el Pare Santo 
de  Roma,/  ni  el  que  inventó  los  tormentos,/  está  pasando  más 
duquelas/  que  está  pasando  mi  cuerpo».  Miguel  Ropero  también 
señala esta comprensión  materidealista y  el  movimiento constante 
exterior–interior–exterior, cuando dice:
[Fatigas]  es  una  de  las  [palabras]  más  características  del 
lenguaje  del  cante.  Fatiga se  suele  usar  en  las  coplas  casi 
exclusivamente  en  su  forma  de  plural  y  tiene  un  amplio 
semantismo (...). Es difícil hacer una valoración semántica exacta 
de  fatigas en cada caso concreto y matizar hasta dónde es ‘dolor 
físico’  o  ‘sufrimiento  interior’,  ‘vehemencia  amorosa’  o  ‘celos’, 
teniendo como contexto una pequeña copla de tres o cuatro versos 
de una enorme valor connotativo (Ropero, 1983: 122–123).
La  del  jondismo  difiere  de  concepciones  filosóficas  como  la 
kierkegaardiana  de  la  angustia  como  vértigo  de  la  libertad,  y  la 
heideggeriana de la angustia como huida de sí mismo (diferenciada 
del  miedo  entendido  como huida  de  los  entes  intramundanos),  en 
tanto que estas nociones parten de la premisa de la posibilidad de la 
libertad (Ser y tiempo, §53) —en el caso de Heidegger, de huida de sí 
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mismo o de los intramundanos—, que no tiene lugar en el flamenco, 
principalmente  en base  al  fatalismo que  el  jondismo conlleva.  En 
tanto que su punto de partida es la predeterminación, no encuentra 
(no tiene) posibilidad de vértigo frente a la libertad, ni por supuesto 
de huida, presentándose así la angustia jonda (fatiguitas, fatigas o 
fatigas dobles) por un lado como resignación ante el  fatvm, y por el 
otro como imposibilidad de huida [#196] (de sí mismo y de los entes 
intramundanos, entre los que también está sí mismo)104. 
Además  de  la  angustia,  existe  en  él  [el  cante  jondo]  la 
influencia  de  una  contracorriente  [respecto  a  la  angustia],  que 
podríamos  denominar  la  resignación;  la  resignación  frente  al 
destino  adverso  y  frente  a  la  inconsecuencia  interpretativa  de 
nuestro  puesto  en  el  cosmos.  Inclusive,  la  resignación,  como 
temática, aparece más frecuentemente en el cante que el primer 
término de la ecuación; esto es, la angustia. La resignación nace 
como  respuesta  a  ese  techo  mental  del  andaluz  que  es  el  sino 
(González Climent, 1964: 205).
Si encontrarse con la muerte es causa de angustia en Heidegger, 
en el jondismo es aquella consecuencia de esta en tanto que es el ser 
humano sumido en la angustia el que sale al encuentro de la muerte, 
pues en el flamenco esta se entiende como liberación de todo aquello 
ante lo que no se puede escapar, de la limitación. Pero si la muerte es 
liberación ¿por qué la aceptación de lo que ha de venir? ¿Por qué no 
provocar  dicha  liberación?  Principalmente  por  la  tan  flamenca 
resignación. Pero también por el reconocimiento, por un lado, de la 
flexibilidad e insondabilidad de un destino en el que cabe el arbitrio 
libre  [#233],  y,  por  otro,  de belleza y gracia en el  mundo (en una 
104 En la diferenciación en  Ser y tiempo de la angustia como huida de sí mismo, no de otros 
fenómenos, objetos o sujetos, y del miedo como huida de entes intramundanos, objetos, sujetos o 
fenómenos del mundo distintos al sí mismo, se presupone la posibilidad de huir de aquello que le 
parece amenazante, sea un intramundano o sí mismo, o al menos la creencia del dasein de la 
posibilidad de la huida. En el jondismo, sin embargo, esta premisa no existe, es distinta. El ser 
humano está sujeto al tiempo y a un destino que acepta con senequista (rebelde) actitud, y al que 
la persona —el dasein— está sujeto y del que no puede escapar. El fatalismo jondista señala la 
imposibilidad de cualquier opción de huida. Y en este sentido difiere la angustia, las duquelas, 
desde el punto de vista del cante, de la heideggeriana, puesto que señala, tanto en su relación 
interior como en la exterior, no la huida sino precisamente la imposibilidad de la huida de sí 
mismo y de lo que provocan en su interior los entes intramundanos.
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idealización  de  lo  bueno  y  lo  bello  de  la  experiencia  vital  de 
naturaleza dolosa, respondida con la alegría). La muerte en forma de 
liberación  y  en  forma  de  castigo,  que  también  aparece 
frecuentemente, es en el flamenco solicitada, no provocada. Junto a la 
muerte como la liberación definitiva, se encuentra la comunicación en 
tanto que liberación parcial,  de forma que  el  lenguaje se erige  en 
herramienta  de  la  libertad  posible  en  un  mundo  regido  por  los 
designios del destino y por el sufrimiento provocado por la naturaleza 
hiriente y lacerante de la realidad, de la experiencia en su  esencia 
sufriente,  dolorosa,  difícil  y  dura105,  que  mantiene  al  ser  humano 
105 En el epígrafe segundo (El concepto de la experiencia) del undécimo capítulo (‘Análisis de la 
conciencia de la historia efectual’) de la primera parte de  Verdad y método, Gadamer señala la 
naturaleza inevitablemente dolorosa o sufriente de la experiencia, lo que, a su vez, proporciona a esta 
la posibilidad de convertirse en vía hacia la sabiduría, es decir, el conocimiento a través de la 
experiencia penosa, de las decepciones. Esta es una comprensión que se asemeja mucho a la del 
jondismo en tanto que reconoce igualmente el carácter hiriente de la realidad, de la experiencia, de lo  
de fuera respecto a la persona, y de la sabiduría que esta experiencia complicada y llena de duquelas y 
sinsabores puede otorgar a quien experimenta dicha realidad:  «Lo que la experiencia es en su 
conjunto, es algo que no puede ser ahorrado a nadie. En este sentido la experiencia presupone 
necesariamente que se defrauden muchas expectativas, pues solo se adquiere a través de decepciones. 
Entender que la experiencia es, sobre todo, dolorosa y desagradable no es tampoco una manera de  
cargar las tintas, sino que se justifica bastante inmediatamente, si se atiende a su esencia. Ya Bacon 
era consciente de que solo a través de instancias negativas se accede a una nueva experiencia. Toda 
experiencia que merezca este nombre se ha cruzado en el camino de alguna expectativa. El ser 
histórico del hombre contiene así como momento esencial una negatividad fundamental que aparece 
en esta referencia esencial de experiencia y buen juicio. (… ) Si quisiéramos aducir también algún 
testimonio  para  este  tercer  momento  de  la  esencia  de  la  experiencia,  el  más  indicado  sería 
seguramente Esquilo, que encontró la fórmula, o mejor dicho la reconoció en su significado metafísico, 
con la que expresar la historicidad interna de la experiencia: aprender del padecer (πάθει μάθος). Esta 
fórmula no solo significa que nos hacemos sabios a través del daño y que solo en el engaño y en la  
decepción llegamos a conocer más adecuadamente las cosas; bajo esta interpretación la fórmula sería 
algo más. Se refiere a la razón por la que esto es así. Lo que el hombre aprenderá por el dolor no es 
esto o aquello, sino la percepción de los límites del ser hombre, la comprensión de que las barreras que 
nos separan de lo divino no se pueden superar. En último extremo es un conocimiento religioso, aquel 
que se sitúa en el origen de la tragedia griega. La experiencia es, pues, experiencia de la finitud 
humana. Es experimentado en el auténtico sentido de la palabra aquel que es consciente de esta 
limitación aquel que sabe que no es señor ni del tiempo ni del futuro; pues el hombre experimentado 
conoce los límites de toda previsión y la inseguridad de todo plan. En él llega a su plenitud el valor de 
verdad de la experiencia» (Gadamer, 1999: 432–433). Una idea esta, la de la naturaleza sufriente y 
dolorosa de la experiencia de la vida que también aparece en Kierkegaard:  «El común de la gente 
comete un gran error viendo la excepción en la desesperación, pues, por el contrario, es la regla. Y lejos  
de que todos aquellos que no se creen o no se sienten desesperados no lo estén, como la gente pone, y 
que solo lo estén los que dicen estarlo, muy por el contrario el hombre que sin simulación afirma su 
desesperación, no está tan lejos de curarse, incluso está mucho cerca de ello —en un grado dialéctico— 
que todos aquellos a quienes no se cree y no se creen tampoco desesperados. Pero precisamente la 
regla, y el psicólogo sin duda me dará la razón, consiste en que la mayoría de las gentes viven gran 
conciencia de su destino espiritual… de aquí toda esa falsa despreocupación, ese falso contentamiento 
de vivir, etc., etc., que es la desesperación misma. En cuanto a quienes se dicen desesperados, en regla 
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engrilletado  en  las  duquelas,  las  fatigas.  De  este  modo,  en  el 
flamenco, la cuestión de la pena, «en sus múltiples apariciones, tanto 
semánticas como lexicales, hace referencia al sufrimiento que padece 
el hombre en su campo de experiencia social» (Tarby, 1991: 117), y es 
por  eso  que  esta  «suele  estar  acompañada  de  un  profundo 
sentimiento de resignación y de fatalismo, que conduce al individuo a 
cierta manía de autocastigo y auto–destrucción» (ibid., loc. cit.). Es 
por esto que el cante expresa «una desnudez y franqueza que dañan, 
y una marcadísima tendencia a representar el dolor tal cual es. Y 
siempre,  a  pesar  del  componente  social  de  esta  angustia,  una 
angustia mostrada como personal.
El  Cante  Jondo  es  la  expresión  de  una  drama  individual, 
alimentado con las vivencias que pertenecen inevitablemente a una 
colectividad sociopolíticamente diferenciada. El cante nos lleva y 
remite a un protagonista y a unas circunstancias. Su complejidad 
se  limita a  registrar las  posibilidades  psicovivenciales  del  grupo 
creador.  De  la  tragedia  a  la  alegría  están  todos  los  valores 
humanos (Arrebola, 1988: 21–22).
En definitiva, en sutil  gradación y co–implicación, la angustia 
jonda  abarca  todos  los  posibles  estadios  de  sí  misma,  todas  las 
potenciales  formas  de  sufrimiento  y  dolor.  Y  puesto  que  en  la 
angustia  estriba,  al  menos  en  parte  (inmensa),  el  secreto  de  la 
jondura,  como  afirma  González  Climent,  esta  se  manifiesta  en 
prácticamente  todos  los  posibles  estratos  vitales,  emocionales  y 
psicológicos de cada persona en tanto que individuo particular. En 
complejas y muy diversas significaciones. 
Cualquiera que sea la especie de cante a que nos refiramos, 
desde el martinete hasta el fandanguillo, siempre hallaremos, como 
carácter dominante, el dolor; (...) dolor humano ramificado en todas 
sus  formas psíquicas;  dolor  metafísico,  sin  motivo  real,  como de 
general,  unos han  tenido en sí  bastante  profundidad  para adquirir  conciencia  de sus  destinos 
espirituales y, otros, han llegado a darse cuenta de ello a causa de penosos acontecimientos o ásperas 
decisiones; fuera de ellos no existen otros, pues más bien resulta raro aquel que realmente no esté 
desesperado» (Kierkegaard, S., 1994: 37–38).
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conciencia  muerta  de  miedo  cósmico,  en  el  niño,  el  salvaje  o  el 
pensador que se tortura con la incertidumbre de su destino; dolor 
étnico, infrarracional, de conciencia de raza triste, como la hebrea o 
la  gitana;  o  de  raza  consciente  del  fatalismo  universal  como  la 
árabe; dolor con motivos concretos,  ya de génesis social,  como el 
dolor del trabajo, el del hambre, el de la injusticia de clases (...) Y 
siempre un dolor complejo (Caba Landa, 1988: 103)106. 
Esta comprensión dramática propia del jondismo ha llevado a no 
pocas  interpretaciones  acerca  del  carácter  existencialista  del 
flamenco.  Y  aunque  son  innegables  las  similitudes  y  semejanzas, 
igualmente son destacables las diferencias que existen entre ellas, 
como afirman Perujo107, o García Chicón cuando dice que «flamenco y 
existencialismo  parten  de  un  mismo  origen:  encontronazo  con  la 
realidad»  pero  difieren  «en  cuanto  a  su  final»  ya  que  «el 
existencialismo desemboca en una angustia tremenda y sin solución; 
[mientras que] el flamenco, por su parte, tiende a echar la pena y 
enjugarla con su expresión» (García Chicón, 1987a: 80), o González 
Climent, quien señala también el lenguaje, la comunicación, como vía 
de  libertad  (manque  parcial)  para  enjugar  la  pena,  para  la 
despresurización de la angustia (a la par que indica que la angustia, 
en  tanto  que  «infraestructura  anímica  de  todo  acto  filosófico» 
(González Climent, 1964: 204), lo es también del jondismo en tanto 
que posible forma particular de pensamiento filosófico108).
106 Los  hermanos  Caba Landa  identifican  musicológicamente  la  expresión  del  dolor  en  el 
flamenco en el bemol, en referencia a la dominante en el segundo grado de la escala frigia  
flamenca del toque por medio, es decir, el Si  empleado, como apuntó De Falla, de manera♭  
reiterada y hasta obsesionante:  «Ya el viejo Schopenhauer observó (y no el primero) que el 
bemol da a la música una expresión dolorosa, en forma de recogimiento voluptuoso sobre las 
propias lacerías, grito ronco de angustia, de lamento desesperado o de balbuceo trémulo de fe  
(...)  El bemol  es la entraña humana,  pero es también el chispazo divino del cante» (Caba 
Landa, 1988: 109).
107  Cfr. Supra, §8.
108 Escribe  a  este  respecto  Anselmo  González  Climent:  «Angustia  traduce  el  desasosiego 
metafísico, la raíz afectiva y dramática de toda metafísica, que acucia al hombre en cualquier  
pasaje de su historia, incluso en aquellos destacados por su sobremedida certeza racional. (…) 
Angustia, en un sentido profundo, se sabe, es admiración aristotélica y platónica, asombro, 
enigma, adivinación, dolor, previsión de la muerte, incluso duda cartesiana. Es la necesaria 
infraestructura  anímica  de  todo  acto  filosófico,  que  en  unos  tomará  un  carácter 
profundamente dramático (el flamenco), en otros se brindará con grados mayores o menores 
de terror, de curiosidad cósmica, etcétera. Pero la marca que sella a todo el repertorio motívico 
del filosofar, la marca afectiva, proviene, en todos los casos, de una raíz angustiosa. El cante 
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La única afinidad esencial entre existencialismo y jondismo es 
la  común  tendencia  hacia  una  concepción  dramática  de  la 
existencia. En el tono dramático se aproximan. En el tono ético y 
psicológico, difieren. Están en el mismo tono de partida del drama 
humano —de ahí la universalidad inicial de la angustia en la raíz 
de toda metafísica, y de ahí la fuerza de universalidad consecuente 
del cante—; pero toman caminos antropológicos contrapuestos, los 
más  ejemplarmente  contrapuestos.  La  angustia  flamenca  se 
canaliza a sí misma, purificándose en la comunicación expresiva y 
sincera del cante (González Climent, 1964: 208).
Llega  una  parcial  liberación  en  la  comunicación  (poética  y 
musical en este caso) «porque la metafísica flamenca está basada en 
una realidad: la realidad del pueblo que sufre y llora cantando, pues 
sabe que “cantando la pena se olvida”, como dijo Manuel Machado» 
(Arrebola, 1987: 8). Cantando, tocando, y bailando las duquelas. Pero 
sin confundir la fiesta con el espectáculo (al menos en el flamenco, 
fenómenos distintos): «Los pueblos que más cantan son los que más 
sufren.  Esto  es  de  una  sencillez  tan  primitiva,  que  nadie  tiene 
derecho a ignorarlo. ¿A qué, pues, viene esa leyenda calumniosa que 
convierte a Andalucía en un país habitado por juglares?» (Núñez de 
Prado, 1987: 13). En este sentido, resulta poco pertinente la no pocas 
veces repetida interpretación panderetil o juglaresca de la alegría del 
flamenco, a pesar de la importancia del espectáculo en la evolución y 
popularización de dicho arte. Porque si la comunicación, el cante, la 
música, la triúnica choreia es válvula de escape109 de la angustia, la 
jondo, concretamente, se encuentra en una línea colmada y trágica de angustia metafísica» 
(González Climent, 1964: 204–205).
109 Escribe el flamencólogo Félix Grande: «[Las coplas flamencas, según Ricardo Molina] no 
son sino desesperación, abatimiento, lamento, renuncia, expansión biográfica, superstición, 
imprecación,  magia,  alma  herida,  confesión  oscura  de  una  raza  doliente  e  irredenta» 
(Grande, 1979: 120);  y matiza con clara hondura, en busca de una precisión radical:  «La 
copla es autoterapia y no  ludus. La tragedia del cante no es fingimiento. No es teatro ni 
pretende efectos sobre el público. Es una tragedia viva. El cante es grito. No es  ludus. Es 
otro mundo» (ibid., loc. cit.). Esta idea, que de nuevo apela a la primitividad del flamenco, 
coincide nuevamente  con  la  triúnica choreia de  la  Grecia  clásica  según Tatarkiewicz,  e 
indica el carácter catártico del arte jondo: «Señala [Arístides] que la primitiva choreia de 
los  griegos  era  de  carácter  expresivo,  que  más  que  formar  cosas  exteriorizaba  los 
sentimientos,  que  era  acción  y  no  contemplación.  Indica  también  que  este  arte  unía  la  
danza, la música y el canto, y que estaba vinculado con el culto, con los ritos, sobre todo los  
dionisíacos. Servía para apaciguar y aliviar los sentimientos o, empleando el lenguaje de  
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alegría aparece como la respuesta a la pregunta por el sinsentido de 
la  naturaleza  sufriente  de  la  experiencia  de  la  vida  y  de  la  vida 
misma,  no es  mera trivialidad despreocupada,  pues,  como cantara 
Camarón  de  la  Isla,  «las  penas  de  los  gitanos/  se  convierten  en 
alegría/  si  se estiñelan gayibando110»;  es  lo  que Quiñones llama el 
«contrapunto del drama»: 
El  pueblo  andaluz,  pronto  de  suyo  a  la  alegría,  vivaz  y 
permanentemente dispuesto a recomenzar, a olvidar adversidades 
y desdichas, vuelca en canción también sus pequeñas y sus grandes 
satisfacciones.  No  hay  contradicción  con  el  drama,  sino 
contrapunto.  Lejos  de  estos  estilos  andan  las  penurias,  las 
incertidumbres, los trenos contra el destino. Todo ese oscuro tejido 
puede volver de un momento a otro, está siempre encima del cante 
(Quiñones, 1971: 220).
Ante  la  fuente  de  la  angustia  (la  naturaleza  dolorosa  de  la 
experiencia  y  la  imposibilidad,  debido  al  fatvm,  de  huir  de  las 
duquelas, con la consiguiente resignación frente a este), a través de 
la libertad comunicativa que sirve de descompresión, la respuesta es 
la  alegría  [#188]:  la  propia  fiesta  como  rito,  la  idealización  de  la 
belleza de la naturaleza, de la geografía o del grupo [#205], la guasa y 
el  humor,  el  sentido  de  goce  y  disfrute  de  aires  hedonistas,  o  el 
conocimiento  y  valuación  de  los  pequeños  detalles  (a  menudo 
entendidos  como  los  verdaderamente  verdaderos).  La  contestación 
con la  alegría  no  acalla  la  pena,  la  angustia,  las  duquelas  por  el 
amor, por la muerte, por lo que el tiempo había guardaíto, o por las 
dificultades de la vida, por la  jambre o por  er pená  [#259]. Lo que 
muestra  la  tan  característica  suspensión  del  principio  de  no 
contradicción, la conjunción de elementos aparentemente paradójicos, 
la fusión de  lo  blanco  y  lo  negro  [#193].  Además,  la  alegría  como 
respuesta a la angustia que provocan la imposibilidad de huida del 
destino  y  la  naturaleza  sufriente  de  la  experiencia  (cotidiana), 
aquel  entonces,  para  purificar  las  almas.  La  purificación  de  los  griegos  la  llamaban  
katharsis (κάθαρσις)» (Tatarkiewicz, 2000: 23).
110 Estiñelan gayibando, están cantando.
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muestra  la  resignación  jonda  en  tanto  que  se  expresa  a  un  ser 
humano capaz de responder con buen ánimo a los reveses de la vida: 
ante el  dolor, el  sufrimiento, la pena y la angustia,  y ante cuanto 
pueda provocar dichas emociones. La alegría así parece manifestarse 
como  especificidad  humana  en  un  punto  de  vista  cercano  a  la 
concepción  isidoriana,  en  virtud  de  la  cual  lo  característico, 
determinante  y  diferenciador  del  ser  humano respecto  al  resto  de 
seres vivos es su capacidad para la risa, es decir, la definición del ser 
humano no ya meramente como animal racional sino como animal 
risv  capax (capaz  de  reír)111.  Desde  esta  perspectiva,  la  alegría  se 
presenta  como  la  más  humana  de  las  respuestas  posibles  a  la 
angustia112 [#241].
Ya  advertía  Ortega,  en  su  ensayo  sobre  don  Juan,  que  en 
Andalucía  (Sevilla)  todo  parece  ir  confundido:  risotadas  con 
lamentos,  trozos de canciones y tintineo de espadas, carracas de 
viernes  santo  y  campanas de  resurrección.  Efectivamente,  en  la 
religiosidad andaluza, se destaca el doble elemento que acompaña 
a lo sacral: la majestad y la gloria se unen a los sentimientos de 
sumisión  y  acatamiento.  Es  notorio  el  tono  festivo,  de  gloria  y 
exaltación,  de  casi  todas  las  procesiones  de  la  Semana  Santa 
andaluza,  si  se  exceptúan  las  enlutadas  y  oficiales  del  santo 
entierro.  Lo  dramático  se  acompaña  de  alegría  y  fiesta.  Jesús 
crucificado se convierte en “nuestro Padre Jesús”. En los rostros 
agónicos  de  sus  Cristos,  el  pueblo  percibe  una  sonrisa,  y  las 
Vírgenes lloran y ríen a la vez. El tono festivo es el clima de la 
111 «Est  enim  ad  hominem  genvs  animal,  sed  qvia  late  patebat,  adiecta  est  species, 
terrenvm: iam exclvsvm est id qvod avt aetherevm av hvmidvm [svspicabatvr]. Differentia 
vero,  vt  bipes,  qvae  propter  animalia  posita  est  qvae  mvltis  pedibvs  innitvntvr.  Item 
rationale, propter illa qvae ratione egeant: mortale avtem propter id qvod angelvs (non) est. 
Postea discretis atqve seclvsis adiectvm est proprivm in parte postrema [risv capax]:  est  
enim  solvm  hominis,  qvod  ridet.  Sic  perfecta  est  omni  ex  parte  definitio  ad  hominem 
declarandvm [El hombre, evidentemente, pertenece al género animal; pero al ser esta una 
definición sobre manera vaga, se le añade la especie:  es terreno. De esta manera queda  
excluido que sea aéreo o acuático. Dado que los animales están provistos de varios pies, se 
agrega la diferencia:  es bípedo. Añadimos,  igualmente, que es racional,  frente a los que  
carecen de razón, y que es mortal, pues no es un ángel. Separados y aislados estos aspectos,  
incorporamos en último lugar lo que le es exclusivo: su capacidad de reír, dado que la risa  
solo  es  propia  del  hombre.  Así,  la  definición  del  hombre  resulta  perfecta  en  todos  sus 
aspectos]»  (Isidoro de Sevilla: 2004, 389). 
112 «Decía Voltaire que el cielo nos había dado dos cosas como contrapeso a las muchas penas 
de la vida: la esperanza y el sueño. Hubiera podido añadir la risa, si estuvieran tan a mano los 
medios para producirla en gentes razonables» (Kant, 2011: 264).
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Semana Santa andaluza. En realidad, como expone Ortega, para 
los nativos todo es un poco de fiesta y no lo es del todo nunca. En 
Semana Santa, se reúnen las familias de los que están fuera, se 
estrenan vestidos y zapatos, se hacen dulces y comidas especiales, 
se blanquean las casas y se hace limpieza general. La mezcla de 
dolor y de alegría, de pasión y de resurrección —de vida y muerte— 
se  personifica  en  las  imágenes  de  los  pasos  de  Semana  Santa. 
Nadie diría que los Cristos de la escuela sevillana, aunque estén en 
la cruz, son Cristos muertos. Sus cuerpos parecen haber escapado 
de  la  muerte,  dándonos  la  impresión  de  atletas  que  acaban 
sudorosos,  después  de  una  terrible  pelea,  pero  que  se  alzan 
victoriosos  o,  simplemente,  descansan  sobre  sus  pies.  Los 
nazarenos  se nos presentan humillados,  ensangrentados,  pero el 
pueblo les ha colocado una corona de espinas de plata, un manto de 
rey y una cruz igualmente de plata. La imagen de María, en una 
infinita gama expresiva de llanto y de sufrimiento, se ve rodeada 
de flores y cirios, de joyas y coronas, dentro de los palios y doseles. 
Las  advocaciones  —los  nombres  que  se  dan  a  las  imágenes— 
expresan  los  aspectos  antagónicos  de  justicia/misericordia, 
amor/temor, juicio/gracia: Jesús del Gran Poder/Cristo de Pasión, 
Jesús del Amor/Cristo de las Penas, Cristo de la Salud/Cristo de la 
Sangre,  Cristo  del  Silencio/Cristo  del  Socorro,  Virgen  de  la 
Soledad/Virgen de  la  Gracia,  Virgen de  la  Tristeza/Virgen de  la 
Alegría, Virgen del Desamparo/Virgen de la Esperanza. La actitud 
con que se presentan estas imágenes lleva en sí esta armonía de 
contrastes:  Cristos  muertos/llenos  de  belleza,  Cristos 
humillados/vestidos  de  reyes,  Coronas  de  espinas/con  potencias: 
signo  de  la  divinidad,  Cruces–patíbulos/revestidos  de  plata, 
Corazones  lacerados/con  espadas  de  plata,  Puñales/de  oro  y 
pedrería... La mañana del viernes santo, en muchos de los pueblos 
de la geografía andaluza, presenta un carácter gozoso y alegre. En 
casi toda la región rural de Andalucía, es la fiesta mayor del año 
(Alonso del Campo, 1985: 3–4).
También  desde  lo  jondo,  desde  lo  más  recóndito  de  cada  cual 
donde la angustia provocada por los vaivenes de las fuerzas jondas 
enraíza,  surge  la  alegría  flamenca,  que  no  es  superficial  ni  banal 
[#212], y no solo por pasional, sino por respuesta de lo que no es banal 
aunque se  use de  lo  superficial  para dar cuenta de  ello.  Como las 
bulerías de las papas aliñás de De la Morena, aparente insignificancia 
temática en la que,  con la guasa de su desmesurado gusto por las 
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papas aliñás, se pueden descubrir fundamentos del jondismo como la 
importancia del anclaje matriológico, la apología de la individualidad 
propia,  o  la  intuición  del  interior  de  cada cual  como hábitat  de  la 
verdad. La alegría, en la fiesta, en la guasa, en la contradicción o el 
doble  sentido,  en  melodías  y  armonías,  en  taconeos,  escobillas  y 
desplantes, es tan jonda como la más jonda de las duquelas que el 
amor, la muerte, el destino y el día a día, inevitablemente, desatan en 





ya no son nuestros».
(Bulerías)

§15. Ontología y flamenco
Respecto a la naturaleza ontológica de la expresión flamenca, en 
tanto que lenguaje pro descompresión de too lo jondo de cada cual, de 
la angustia, de la resignación, podría decirse que, en la condición del 
arte como medio de comunicación, tiene marcado carácter dialógico. 
En este sentido puede decirse del flamenco que es colectivo y social, 
dado  que  no  se  expresa  a  modo  de  monólogo,  sino  que  su 
configuración  es  conversacional,  en  lo  que  supone  uno  de  sus 
fundamentos.  La  condición  dialógica  de  su  telos  comunicativo  se 
puede  apreciar,  al  menos,  en  tres  sentidos  principales.  Primero, 
poéticamente: en la forma en que en el poema, en la pieza musical, en 
la coreografía, se expresa temática y narrativamente lo que un yo le 
dice a un tú definido directamente, a un tú definido indirectamente, o 
a  un  tú  indefinido  a  modo  de  un  quien  quiera  escuchá.  Las 
condensadas  estrofas  de  tres,  cuatro,  cinco,  seis  o  diez versos que 
forman por lo general los tercios de cante, toque o baile, muestran 
con  frecuencia  el  diálogo  entre  un  individuo  que  dice  y  un 
interlocutor  (que  oye  o  responde):  un  amante,  un  familiar,  un 
compañero,  la  naturaleza,  la  divinidad,  un  tú  cualquiera 
indeterminado  o  desconocido,  etc.  Segundo,  ónticamente:  en  la 
singular  articulación  de  las  tres  modalidades  flamencas 
fundamentales (cante, toque y baile) en forma de diálogo, como en el 
momento del cante en que, dependiendo del palo, la guitarra calla, o 
hace base, o queda atrás, dejando que sea el cante el que hable. A lo 
que esta contestará quizás con una variación, quizás con una falseta. 
Los palos en los que toma el protagonismo el rubato o han devenido 
en  los  llamados  ad  libitvm (fandangos  naturales,  malagueñas, 
granaínas y medias granaínas, tarantas o el resto de cantes mineros, 
etc.)  es  más  fácilmente  apreciable  esta  estructura  conversacional: 
cómo cada verso (lírico y melódico) es enunciado con el quasi completo 
silencio  de  la  sonanta,  y  al  que  esta  responde  cuando  el  cante 
enmudece. Aunque tampoco es demasiado difícil distinguir esto en el 
resto de cantes en mayor o menor medida. Incluso en los momentos 
en que cante y toque, toque y baile, cante y baile, o los tres juntos se 
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funden  y  confunden,  mezclándose  y  caminando  de  la  mano,  sin 
embargo,  es  genuino  de  las  tres  modalidades  expresarse  también 
conformando un diálogo que podría no tener fin: los cantes no tienen 
un  principio  ni  un  final  determinado,  los  tercios  se  pueden  ir 
encadenando, y tras ellos, falsetas y rasgueos y variaciones, y más 
tercios después, y tercios de cambio, y así ad infinitvm, hasta que se 
decida rematar.  Pero no existe un final definido o determinado (el 
flamenco  de  grabación  y  teatro  adolece  en  gran  medida  de  esta 
cualidad debido a las limitaciones físicas que suponen); sobre todo si 
son varias las personas con conocimientos, facultades o valentía para 
el  cante  en  la  reunión.  Así,  a  nivel  óntico,  el  diálogo  puede  ser 
entendido como estructura semántica musical y estética, como regla 
(no  establecida)  de  articulación  entre  las  modalidades  y  los 
intérpretes. Y, tercero, ontológicamente: el flamenco, en tanto que (y 
puesto  que)  arte,  y  como tal,  comunicación,  esta  se  manifiesta  en 
forma  de  diálogo.  A  diferencia  de  otras  manifestaciones 
comunicativas  artísticas  donde  no  hay  posibilidad  de  respuesta 
directa del receptor, expresadas en forma monológica, o aquellas en 
las que el público, pasivo y separado del artista o intérprete y de la 
obra,  solo  aprueba o  reprueba,  o  expresa su  gusto  o  disgusto,  sin 
embargo en la reunión, en la fiesta flamenca, lienzo del arte jondo, se 
establece una conversación entre audiencia, activa, y ejecutantes, en 
la que todos pueden participar de la interpretación de la obra —y por 
esto siempre única e irrepetible—, y del mismo embrujo o inspiración, 
que  en  este  caso  no  es  hechizo  ni  iluminación  sino  duende.  La 
participación  del  otro,  en  forma  de  grupo  (más  o  menos  grande, 
incluso  en  esto  hay  opiniones  divergentes  sobre  lo  correcto  o 
adecuado), es fundamento pues  «el flamenco —aunque puede, como 
cualquier  música,  interpretarse  para  uno  mismo,  en  soledad— 
adquiere  su  sentido  completo  en  la  reunión  con  los  otros» (Parra 
Pujante,  2012:  48).  Este  desarrollo  dialógico  de  interpelaciones  es 
descrito y ejecutado de forma tal que pueden identificarse al menos 
cuatro momentos elementales de este particular proceso expresivo al 
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que podría denominarse como comunicación jonda113, y que son jipío, 
duende, pellizco y jaleo. Imagínese un espacio acotado al aire libre en 
el que hay clavadas una serie de varas metálicas alrededor de una 
bobina de Tesla (a modo de metáfora de fiesta flamenca, siendo esta 
la cantaora y aquellas, la reunión). Al conectarla, la bobina comienza 
a recibir corriente de su interior fluyendo la electricidad en forma de 
rayos  sobre  ella,  es  decir  se  va  enduendando.  A  medida  que  se 
aumenta  la  potencia  y  adquiere  intensidad,  la  electricidad  puede 
salir  y  expandirse  a  través  del  aire,  sale  el  duende  potencial  al 
ambiente,  teniendo  la  posibilidad  los  rayos  de  tocar  las  varillas. 
Finalmente  estos  rayos  pueden  lograr,  si  lo  hacen,  dar  con  las 
varillas y conectar con ellas, con un pellizco, de forma que entre la 
bobina,  con la  electricidad  emitida por  esta,  y  las  varillas,  con  la 
recibida, se crearían arcos voltaicos individuales, pasando el duende 
potencial a duende en acto en el intercambio eléctrico y en el campo 
electromagnético en forma de oles  y jaleos,  completándose de  este 
modo el  proceso comunicativo jondo.  De forma análoga,  la tétrada 
jipío,  duende,  pellizco  y  ole  se  corresponden  con  el  momento  de 
λήθειαἀ , con el de la emisión de lo desvelado como duende potencial, 
con el de la  veritas (desvelada y difundida) como  adaeqvatio rei et  
profvndi  hominis (adecuación de la cosa y de lo  jondo),  y  el  de la 
respuesta  que  actualiza  el  duende  y  completa  el  curso  dialógico 
flamenco, respectivamente. 
Precisando, se puede decir que no toda interpretación flamenca 
es poseída de igual forma por el duende (es decir, no se produce con 
iguales intensidad ni cualidad), y puede no aparecer en absoluto, sin 
que,  musicalmente,  deje  por  ello  de  ser  comunicación.  Cabría 
preguntarse, ¿es el flamenco que es interpretado de manera tal que 
no comparecen en él de alguna forma jipío, duende, pellizco y jaleo, el 
mismo flamenco que aquel en el  que los cuatro momentos de este 
113 La calificación del particular proceso comunicativo flamenco que supone la aparición del 
duende como jondo, se basa, por un lado, en que refiere a aquella que se produce en el marco  
del arte flamenco, es decir, jondo, y por otro, principalmente, en el hecho de que se considera  
una comunicación de lo jondo individual y colectivo humano.
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proceso  comunicativo,  reconocido  como  genuina  particularidad 
ontológica,  aparecen  determinándolo  e  interviniendo  de  la 
interpretación y en el resultado final de la obra? ¿Acaso es aquel solo 
una recreación de este, cual escena de teatro cualquiera sobre la vida 
cotidiana? En último término se puede decir que la denominación de 
comunicación jonda refiere justo y solo a aquella —se produzca en 
reuniones, en fiestas o en actuaciones—, en las que se identifica de 
alguna forma la aparición y presencia del duende. 
§16. Jipío: el desvelamiento de lo jondo
El  primer  momento  de  este  modelo  comunicativo,  que  se 
constituye  como  tal  en  concordancia  con  sus  particularidades 
características,  es  el  de  la  λήθεια  ἀ representada  por  el  jipío  que 
significa al flamenco —y que, según algunos autores, es inicio mismo 
de este:  «El origen del cante fue el grito» (Barrios, 2000: 69)—: es 
desvelamiento de lo que está más acá del mundo, de aquello para lo 
que no existen palabras,  y es expresado en rugido (doliente) puro, 
acaso onomatopéyico, en  sonío negro114, en  movimiento desgarrao, o 
en silencio. El desvelamiento de lo jondo, lo más individual de cada 
uno [#268]. Porque «el grito sale del alma, es alma» (Zambrano, 2012: 
110). Se trata de una expresión fidedigna de la verdadera dimensión 
de  lo  de  dentro,  que,  en  tanto  que  aparente  huida,  como 
descompresión,  en la imposibilidad de tal,  y  parcial  libertad en la 
resignación fatalista, sale en forma de comunicación. Pues como «solo 
el jipío puede proporcionarle auténtica salida [a la angustia] (...), el 
flamenco busca la totalidad del jipío. La copla es casuismo literario. 
114 Expresión lorquiana que apunta a la profundidad musical del arte flamenco: «Manuel Torre 
[cantaor], el hombre de mayor cultura en la sangre que he conocido, dijo, escuchando al propio 
Falla su  Nocturno del  Generalife,  esta espléndida frase: “Todo lo que tiene sonidos negros 
tiene duende”. Y no hay verdad más grande. Estos sonidos negros son el misterio, las raíces  
que se clavan en el limo que todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo  
que es sustancial en el arte. Sonidos negros dijo el hombre popular de España y coincidió con 
Goethe, que hace la definición del duende al hablar de Paganini, diciendo: “Poder misterioso 
que todos sienten y que ningún filósofo explica”» (García Lorca, 1977: 1098).
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El grito es  dialéctica óntica» (González Climent,  1964:  207).  Es  el 
sonido, por tanto, del caos:
Esa voz ya no es, hablando con propiedad, música; es sonido 
natural  que  se  sitúa  en el  origen sonoro,  en  el  umbral  de  toda 
música. Es grito, pánico, gemido, aullido, bramido, estertor, refleja 
el terror, la angustia, el espanto de vivir en el caos y en la negrura 
de la vida, pero grita desde ese caos, desde esa noche oscura del 
alma, con el deseo desesperado de ser oído en alguna parte, con la 
acongojada esperanza de que no sea delito el mero hecho de haber 
venido a este mundo (Martínez Hernández, 2005: 120). 
Jipío, caracterizado por Rosales como lenguaje expresivo frente 
al  significativo,  que  intenta  decir  aquello  que  no  puede  ser  dicho 
porque no hay significante para ello [#282], mostrando así además la 
dimensión  premundanal humana,  el  mundo  previo  al  mundo  que 
habita en lo más íntimo de cada persona. Y por esto el grito jondo es 
expresión de lo más individual. 
El cante tiene su puerta y es necesario entrar por ella. El ayeo 
es distinto en cada cante. Sin embargo, su función es la misma en 
todos: sirve para templar la voz, prepararla, tensarla; sirve para 
ensayar  el  cante  y  sobre  todo  para  centrar,  definitivamente,  la 
atención sobre el cantaor. Pero también vemos nosotros algo más 
importante en el ayeo: nos hace comprender, de manera inmediata 
y radical,  la  diferencia entre el  lenguaje expresivo y el  lenguaje 
significativo. En la puerta del cante, en el ayeo, la voz se queda 
sola, la voz es solo expresión pura. No significa nada y suena igual 
que el viento entre los árboles (Rosales, 1987, 33–34) [#263].
En este sentido, «no es infrecuente el caso de que, prescindiendo 
de la lógica verbal de la copla, se descubra su verdadera verdad en los 
quiebros  independientemente  expresivos  del  jipío»115 (González 
115 Y añade:  «Sobran las palabras. Existe la autarquía del grito. Ortega y Gasset (Para una 
caracterología) escribió, como si de esto se tratase: “Para salir de la duda y averiguar si, en 
efecto,  el  que dice algo expresa su intimidad individual  —su convicción, etc.—, es preciso 
abandonar el significado de las palabras y fijar en el tono de la voz, en el acento emotivo con 
que son pronunciadas, en el resto de la fisonomía; en suma, es preciso atender a lo que el  
lenguaje tiene de gesto, de no significante, de intelectual”» (González Climent, 1964: 189).
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Climent, 1964: 189). El grito aporta a los lenguajes líricos, musicales 
y  dancísticos  una  posibilidad  de  torrente  comunicativo  con el  que 
manifestar  lo  íntimo  [#290],  y  que,  en tanto  que lo  más humano, 
revela asimismo lo más universal (de lo humano): de ahí su densidad 
e  imposibilidad  de  medida,  y  la  capacidad  para  comunicar  por  sí 
mismo sin  necesidad  de  palabra o  lenguaje  significativo  (¿cuántas 
letras  flamencas,  al  ser  interpretadas,  son,  en  parte  o  total, 
prácticamente  ininteligibles,  sin  que  estas  pierdan,  aun 
desvaneciéndose  lo  concreto  de  ellas,  su  sentido  más  general  y 
profundo?), pero dentro del contexto musical.
La situación–límite, en posesión pasional, es inenarrable. Y es 
aquí, precisamente, donde nace el jipío, el grito flamenco (…). Nadie 
puede medir todo lo que esconde la destemplanza del grito, por más 
que  empavorezca  a  primera  vista  como  cosa  tribal.  Nada  más 
subjetivo y denso que el jipío del cante (González Climent, 1964: 168).
Desde  este  ángulo  parece  lícito  decir  que  el  jipío  desnudo  es 
lenguaje antes del lenguaje, palabra antes de la palabra, puesto que 
lo más jondo de lo jondo, el caos premundanal (y no solo la situación 
límite), no puede ser expresado. O puede difícilmente serlo.  El jipío 
flamenco, que no es solo el ¡ay! que introduce el cante sino que puede 
permanecer,  o  aparecer  o  reaparecer  durante  todo  el  cante,  y  que 
nunca  es  igual,  es  capaz  de  desvelar  ecos  del  abismo  donde  está 
ausente el lenguaje significativo, donde el ser humano está suelto: «La 
palabra nos descansa, o dicho de otro modo, nos sujeta, puesto que nos 
impide seguir cayendo» (Rosales, 1987, 36).
Tras  el  jipío  (además  de  junto  con  él,  en  su  condición  de 
manifestación  múltiple  en  forma,  lugar  e  instante)  desvelador 
aparece la palabra116. El grito, y este en conjunción con la palabra, 
pueden ser categorizados como (primer) momento de emisión de la 
comunicación  jonda.  «Tras  de  la  ocultación  reaparece  la  aurora 
116 «La palabra, antes de ser palabra, logos, algo específico del hombre, es  phoné,  voz que 
expresa las  emociones, y que es  común al  hombre y  a los  animales,  y,  antes que voz,  es 
movimiento, acción, comportamiento» (Choza, 2007: 69).
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mediadora entre la presencia y el abandono, la soledad del hombre, 
solo ya hombre, solo con su sombra: Voy como si fuera preso;/ al lado  
camina mi sombra;/ delante,  mi pensamiento117» (Zambrano,  1986: 
117). La palabra se erige en la determinación de lo indeterminado, de 
forma  que,  si  «cada  decir  alumbra  un  mundo»  (Lizcano,  Moreno, 
1998:  75),  el  lenguaje  (sea  verbal,  musical  o  corporal)  en  el  que 
subyace el jipío, que es acompañado por el jipío, o expresado tras él, 
manifiesta  la  mundanidad,  la  concreción  que  junto  con  el  grito 
completa el mensaje118. 
La voz nos llama, nos desgarra, nos duele. El son enlaza las 
palabras al ritmo, y el ritmo nos sujeta, nos encadena. (El abrazo 
del  ritmo y la  música es el  abrazo más antiguo del  mundo).  La 
palabra  es  la  morada  del  hombre  y  despierta  en  nosotros  la 
emoción  de  lo  humano.  La  letra,  finalmente,  es  el  latido  de  la 
sangre y despierta en nosotros la emoción de lo personal (…). La 
voz lo llena todo. Se le ven las raíces (Rosales, 1987, 37).
En poesía, música y danza, para poder decir lo que de otra forma 
difícilmente podría decirse bien, puede el jipío expresarse desnudo y 
también como subyacente a las palabras, manteniéndose latente el 
grito119. Diferente en según qué tercios de un cante, como distinto en 
117 Zambrano usa para ilustrar su pensamiento una copla perteneciente a La pereza (Augusto 
Ferrán), a su vez recogida por Demófilo en Colección de cantes flamencos como soleá de tres 
versos  núm.  349  así:  «Voy  como  si  fuera  preso;/  etrás  camina  mi  sombra,/  elante  mi 
pensamiento».  Y  a  la  que  acompaña una nota  a  pie  de página:  «Es  una magnífica  copla 
compuesta por el señor don Augusto Ferrán y publicada en la página 96 de su lindo libro 
titulado  La pereza. Su corte es verdaderamente popular; el pensamiento que encierra, muy 
profundo; el  hombre camina siempre, como dice el cantar, entre su pensamiento que mira 
hacia adelante; esto es, hacia el porvenir, y su sombra, que representa su historia, su pasado,  
a sus espaldas y acompañándole a donde quiera que va, como la sombra al cuerpo. Es una  
copla que aun siendo del señor Ferrán, lo que no dudamos, merece el título de popular, título 
que muy pocos cantares de eruditos logran merecer» (Demófilo, 2005: 273).
118 A este respecto, escribe Auserón:  «Gracias a la reciprocidad entre el  verbo poético y el 
sonido  musical,  comparecen  en  el  lenguaje  las  fuerzas  de  la  naturaleza,  liberadas  de  la  
impresión supuestamente invariable que representa el signo lingüístico» (Auserón, 2015: 9).
119 Contrariamente, en este punto, en forma de implícita defensa de la tradicional dicotomía 
cante grande/ cante chico, González Climent distingue entre el supergrito y el infragrito: «No 
el  infragrito  salvaje  (eco  de la  objetividad de que  participa sin desdoblamiento),  del  grito 
debajo de la palabra, sino del supergrito, el que la rebasa cuando ella es impotente de signar 
lo infinito, de connotar el misterio» (González Climent, 1964: 168). Parece cierto que el grito 
del flamenco se diferencia de otros gritos musicales. Sin embargo, no se puede decir que todo  
el cante sea supergrito, porque es una fuente exorbitante de matices, y el jipío es capaz de  
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según qué palos, el grito jondo puede permanecer presente en toda la 
interpretación.  Como por  ejemplo  el  impresionante  y  sobrecogedor 
fandango interpretado por Paco  Toronjo acompañado a la sonanta 
por el  Niño Miguel y por Segundo Zarza en la Peña Flamenca de 
Huelva en 1980120,  con el  cantaor desencajado,  visiblemente ebrio, 
fumando compulsivamente, y gritando el cante no solo con la voz, con 
el cuerpo entero, retorciéndose, golpeando al aire mientras se agarra 
la cabeza y resopla todo lo jondo propio que intentaba sacar cantando. 
O las alegrías de Menese cuando canta: «Con un cachito de pan/ y un 
rayo de sol me sobra,/ que el que nace y vive pobre/ con poquito se 
conforma»121 (sobre  todo  en  el  tercer  verso).  O  el  «que  roba  los 
corazones» de la letra «Señor alcalde mayor,/  no pegue usted a los 
ladrones,/ porque usted tiene una niña/ que roba los corazones» por 
tangos de Camarón (otrora petenera) en París, 1987, en que el público 
responde  al  grito  con  gritos,  quebrándose  el  ayeo  de  remate  del 
cantaor.  (Esto  además  pone  en  duda  la  histórica  dualidad  cante 
grande/ cante chico, cante jondo/ cante flamenco, palos serios/ palos 
festeros, pues aunque es cierto que hay palos que son más alegres 
que otros, ni los llamados serios, más tristes y dolientes, son ajenos a 
la fiesta, ni los joviales están exentos de la jondura del jipío —ni de la 
de la letra, la música o el baile—). El grito no se halla pues tan solo 
en el  jipío inicial,  sino que puede permanecer junto a un lenguaje 
significativo que necesita de la voz cavernosa, consonante, como la 
apologizada por Bachelard, voz de la tierra, profética, para mostrar 
(desvelar) las profundidades del abismo y el abismo mismo [#292]. 
adecuarse a ello. Tampoco parece ajustada la idea de contraponer al supergrito flamenco la 
condición de salvaje,  pues si  bien manifiesta  más  la  humanidad que la animalidad de la 
persona, se manifiesta el del flamenco como un grito primitivo, no domesticado y ajeno a las 
normas sociales,  es decir,  salvaje.  Y tampoco es tan clara la dicotomía entre supergrito  e 
infragrito, pues es fácilmente apreciable que el jipío jondo aparece previo a la palabra, más 
allá de ella, y bajo, sobre y entre ella. La gradación de todo aquello que conforma lo jondo se  
manifiesta igualmente en el jipío, de ahí su verdadera dimensión de riqueza expresiva.
120 Ameline,  A.,  Bodlet,  B.,  García–Berlanga,  C.,  (2009);  La  sombra  de  las  cuerdas.  Un 
documental del Niño Miguel. Anabenche/ Universidad Jaume I.
121 Menese, J. (1974); ‘Pa aventar el trigo en la era’ (Alegrías), en Los que pisan la tierra. RCA Víctor.
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Las voces de la tierra son consonantes. De los otros elementos 
son las vocales, del aire sobre todo el aliento de una boca dichosa, 
dulcemente  entreabierta.  La  palabra  de  energía  y  de  cólera 
necesita  del  temblor  del  suelo,  del  eco  de  la  roca,  del  fragor 
cavernoso.  La  voz  cavernosa  se  aprende,  se  profundiza  por  el 
consejo de la caverna. Cuando sea posible sistematizar los valores 
de la voz voluntaria, nos daremos cuenta de que queremos imitar 
toda  la  naturaleza.  La  voz  rocallosa,  la  voz  cavernosa,  la  voz 
rugiente son voces de la tierra. Es la palabra difícil, dice Michelet, 
la que hace a los profetas. Si las voces que salen del abismo son 
confusas es porque son proféticas (Bachelard, 2006: 221).
El jipío así no es solo grito solitario sino que puede y deviene en 
voz articulada en cópula con la poesía aumentando exponencialmente 
su expresividad (y caracterizando al cante). Por ello, dice Caballero, 
el  cante  es  cante  y  no  canto,  pues  el  grito  le  subyace  explícita  o 
implícitamente,  diferenciando la voz desgarrada flamenca de otras 
voces pulidas, bellas o sublimes122. Pero el del flamenco no es un grito 
que  salga  solo  de  una  garganta,  pues  debido  a  ese  rasgo  de 
primitivismo por  el que música, poesía y danza se entienden como 
una sola cosa, este se manifiesta como jipío en el cante, como sonío 
negro123 en el toque, como movimiento desgarrao en el baile124, o como 
122 «Me decía aquel especialista de garganta: “No comprendo cómo pueden cantar ustedes los  
cantaores.  El  flamenco,  el  cante  jondo  propiamente  dicho,  como  canto,  se  encuentra  en 
contraposición con el buen uso que de la garganta debe hacerse desde el ángulo científico–musical. 
Si a esto añadimos el frecuente abuso de alcohol, tabaco, etc., uno se maravilla de cómo podéis  
continuar cantando a través de toda una vida; aunque ciertas voces no sean otra cosa que susurros 
bronquiales o guturales arañazos, circunstancias estas que pueden revalorizar al cantaor y al cante 
según los entendidos”. Tal observación me hace pensar si no será esta una de las razones por las  
que al cante no se le llame precisamente canto» (Caballero, 1973: 17).
123 «Estos  sonidos  negros  son  el  misterio,  las  raíces  que  se  clavan  en  el  limo  que  todos 
conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es substancial en el arte»  
(García Lorca, 1977: 1098). 
124 Así, afirma Parra que «el baile flamenco es el triunfo del gesto, la pura comunicación sin 
palabras» (Parra Pujante, 2012: 50) [Cfr. Supra.,  §9]. Siendo en este sentido la llamada a la 
tierra del (violento y a compás) golpe en el suelo, el jipío del gesto de significación completa,  
paralela a la de las palabras, y que el propio baile (cualquier baile, en tanto que tal) posee: 
[Según Higinio Marín  —Marín, H.,  (2006); ‘El baile y la memoria del paraíso’, en  Choza, J.,  
Garay,  J.  (2006);  Danza  de  oriente  y  danza  de  occidente, Thémata:  Sevilla—]  «El  baile  no 
sustituye a la palabra por defecto sino por plenitud de la significación y por eso es también más y 
no menos expresivo que ella: cuando alguien se echa a bailar no es que sobren sino que faltan las 
palabras que pudieran retener el movimiento. En el baile, como en el arte, hay una plenitud de 
significación que no es transportable ni traducible y que plenifica al movimiento, de modo que si 
la  palabra  es  un  gesto  como afirmó  Marleau–Ponty  [“La  palabra es  un  verdadero  gesto  y 
contiene su sentido como el gesto contiene el suyo” —Merleau–Ponty, M. (1994); Fenomenología 
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silencio125 en todas ellas. Es decir, puede adoptar diversas formas; no 
es mera sustitución, sino que siendo cuatro modalidades de la misma 
cosa todas son plena significación por sí mismas.
De este modo, jipío, como significante de lo jondo en forma de 
grito prelingüístico, y lenguaje se unen para intentar expresar lo más 
personal y a la vez lo más universal, ya que el flamenco es (y ha sido) 
«una queja personal y colectiva, pues el centro gravitatorio del cante 
es el hombre interior con sus sentimientos elementales de amor, odio, 
esperanza, desesperación, temor, alegría» (Arrebola, 1994: 51).
§17. Duende: de lo particular a lo universal
El  duende  puede  describirse  como momento(s)  o  parte  del,  y 
también como sinónimo del proceso comunicativo completo (pues la 
aparición de este depende finalmente de la completación del mismo). 
Se puede decir de él que es uno y trino, pues se desarrolla en tres 
partes de  lo desvelando: como acceso y revelación,  como emisión y 
como respuesta confirmativa de lo  jondo desvelado;  es  decir,  en el 
intérprete, en lo que expresa y como lo expresa, y en el interlocutor u 
oyente activo protagonista del jaleo. Escriben Molina y Mairena:
Al cantaor no se le pide casi nunca una copla. Se espera con 
paciencia amable y respetuosa expectación que llegue ‘su’ momento. 
Todo esto tiene algo de ritual. La guitarra, mientras tanto, después 
de la percepción, trad. Jem Cabanes, Península: Barcelona, p. 200—], entonces Nietzsche llevaba 
razón al hablar del gesto pleno del baile» (Choza, 2007; 72).
125 «La razón de todo grito es el silencio. El silencio es señal de la situación–límite. Cuando el 
cantaor se siente profundamente impulsado a triturar el grito en aras del silencio, indica el  
final del viaje catártico. Es la única fórmula ante lo imposible. “Llegará el silencio absoluto y  
la música será perfecta” (Rabindranath Tagore). Lo silencios flamencos parecen refilonazos 
con la verdad absoluta (…). En el silencio se esboza lo que no se sabe. Es la garantía expresiva  
de lo absoluto, el ahogo de un discernimiento repentino que está más allá de las experiencias y 
de las inexperiencias. (…) De no menos importancia es la función del silencio en el baile jondo, 
donde se  repiten  idénticas significaciones [Juan Francisco Giacobbe]:  “La danza andaluza 
pura es una danza paradojal, donde casi no se baila y el espíritu del baile trasciende a su más 
alta  representación.  Es  una  danza  casi  sin  movimiento  y,  sin  embargo,  la  sensación  del 
movimiento sale de ella como de una surgente”» (González Climent, 1964: 201–202).
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de  abundante  y  sabio  copeo,  que  es  obligado  prólogo,  empieza  a 
preludiar tímidamente y acaba por excitar al cantaor y arrancarle la 
primera  copla.  ¿Qué  cantará?:  ¿soleares?,  ¿tientos?,  ¿bulerías?  Es 
imprevisible.   Depende  de  la  inspiración  o  humor  del  instante. 
Nunca pidáis tal o cual copla. Sería indiscreto. Dejadle entregado a 
su libérrima inspiración. Pues ocurre que ni él mismo (cuando canta 
‘de  verdad’)  sabe  con  exactitud  por  dónde  saldrá  cantando.  La 
espontaneidad,  la  sinceridad,  la  inspiración,  son  condiciones 
necesarias  al  buen  cante.  Nada  ni  nadie  debe  forzarlo...  Pero  el 
ambiente de casi religioso respeto que hemos descrito, no significa, 
ni mucho menos, que la actitud del auditorio natural sea pasiva y 
que se mantenga cohibido y en sepulcral silencio. Todo lo contrario, 
aunque parezca contradictorio. La animación no debe decaer ni un 
punto durante el copeo preliminar, ni siquiera durante el preludiar 
incitador de la guitarra, y luego, cuando surge el anhelado cante, 
mucho menos.  El auditorio flamenco no es mero receptor.  Es tan 
activo, que el cante suele brotar normalmente de la conjunción de 
cantaor y auditorio (Molina, Mairena, 1971: 145–146).
Se  puede  decir  que  el  emisor  es,  en  tanto  que  autor  de  la 
emisión,  el  primer  receptor  del  mensaje:  el  duende,  en  caso  de 
comparecer  —no  toda  interpretación  logra  expresar  jondura 
suficiente  (tanto  en  el  qué,  como  en  el  cómo)  en  sus  lenguajes 
expresivo  y  significativo,  como  para  que  comparezca  el  duende—, 
inunda al  intérprete  en  forma de  predisposición  (potencialidad  de 
acceso a la jondura) y disposición (exteriorización). Esos qué y cómo 
específicos  de  lo  expresado  que  exteriorizan  la  jondura  y  la 
evidencian,  y  que  surgen  del,  a  la  vez  que  provocan  el, 
enduendamiento del intérprete, transportan el mensaje jondo dejando 
en el ambiente (la posibilidad de) el duende, en este punto del proceso 
todavía potencial —pues necesita la ratificación de que el proceso de 
comunicación jonda ha sido exitoso para actualizarlo—. Por tanto, el 
duende surge a través del jipío desnudo o en binomio con la palabra 
(la escala, la coreografía), de lo interior, de lo esencial, como reflejo de 
expresión  de  profundidad,  manifestándose potencialmente  en  la 
objetivación de lo jondo como exteriorización subjetiva, al  modo de 
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Hegel126.  Pues  no  es  lo  relevante  en  tanto  que  arte  lo  subjetivo 
particular, sino su comunicación. En el flamenco no es estrictamente 
lo  jondo  lo  que  constituye  su  esencia  ontológica  (aunque  sí  su 
principal  fundamento  filosófico),  sino  la  expresión  de  lo  jondo  en 
forma dialógica.  De modo que la comunicación de lo  interior127,  es 
decir, la salida del yo íntimo hacia los otros, que supone uno de sus 
telos.  Afirma Zambrano acerca de qué es una vida humana, en un 
fragmento que ilustra a la perfección esta idea de exteriorización de 
lo  interior  —y  que  bien  podría  ser  una  atinada  respuesta  a  la 
hipotética pregunta ¿qué es el flamenco?—:
Instantes de gracia en que flota [la vida humana] en equilibrio 
entre  la  soledad  radical,  raíz  de  su  propia  existencia  y  el  fuera 
donde, llenos de nuestra interior verdad, vamos a buscar a los demás 
(...) la soledad que sale de sí al encuentro del mundo, con fuerza y 
generosidad que llegan desde muy hondo (Zambrano, 2003: 94).
Edgar Neville también apunta a la revelación del (a sacar fuera 
el)  mundo íntimo como carácter específico del  duende en tanto que 
fundamento inefable del  proceso comunicativo jondo  [#265],  ya  que 
«está  precisamente  en  ese  desgarro,  en  ese  dolor  íntimo»  (Neville, 
2006:  33),  razón por la que interpreta al  duende que en ocasiones 
aparece en el  espectáculo, en el tablao,  el  teatro,  como  «un duende 
estudiado»  o «un  duende  amaestrado»  (ibid., loc. cit.), totalmente 
diferente al  que se  descubre  en  «el  dolor  de  un cantaor que canta 
borracho, cuando se ha quedado con unos amigos, a los que canta, a 
veces escupiendo sangre,  como lo hacía el  pobre Manuel Torres,  su 
126 «A este respecto, también aquí podemos, conforme al concepto del ideal, definir, por el lado 
de la exteriorización subjetiva, la verdadera objetividad: del contenido auténtico que inspire al 
artista  nada  debe  retenerse  en  lo  interno  subjetivo,  sino  que  todo  debe  desplegarse 
íntegramente, y ciertamente de un modo en que el alma y la sustancia universales del objeto 
elegido  aparezcan  tan  resaltadas  como  la  configuración  individual  del  mismo  en  sí 
perfectamente redondeada y penetrada en toda la representación por esa alma y sustancia.  
Pues lo supremo y más excelente no es lo inefable, de modo que el artista sería en sí aún de  
mayor profundidad de lo que patentiza la obra, sino que son sus obras lo mejor del artista y lo 
verdadero; él es lo que es, pero no es lo que solo permanece en lo interno» (Hegel, 1989: 211).
127 «Lo interior es el dolor grave y enraizante que ha de procrear el grito. Lo exterior es la 
maniobra del ingenio plástico que ha de acotar el tránsito del jipío desde su salida del alma» 
(González Climent, 1964: 173).
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pena real en una seguiriya» (ibid., loc. cit.). Lo jondo así «sale de sí al 
encuentro del mundo, con fuerza y generosidad que llegan desde muy 
hondo; el milagro de la vida que flota sobre su raíz bajo la ilimitación 
del mundo todo» (ibid., loc. cit.). Igualmente opina el cantaor jerezano 
Sordera respecto al duende en tanto que sale del interior, pues expresa 
lo  de  dentro,  e  invade  al  intérprete,  modificando  incluso  la  forma 
misma en que se está manifestando lo que se está manifestando:
[Vicente Soto  Sordera:]  El  duende es una cosa que se lleva 
dentro, eso no lo conoce nadie, eso tiene que nasé de la persona... 
Mire usté, yo hay veces que salgo cantando y me salen las lágrimas. 
Muchas veces me pasa (...).  Cuando yo me siento a gusto me se 
saltan las lágrimas cantando, porque le pongo el corasón... (...). Ahí 
ya  no  pienso  yo  si  estoy  bien  o  si  estoy  mal  sino  que  en  ese 
momento que estoy cantando lo que estoy cantando es una cosa que 
siento, o que me pasa, una cosa mía, entonse ya no, no... Canto a mi 
aire, a lo que me sale... (Álvarez Caballero, 1998a: 205).
Afirma  Theodor  Adorno  que,  por  un  lado,  «el  lenguaje 
significante  querría  decir  lo  absoluto  de  manera  mediata,  y  este 
absoluto  se  le  escapa  permanentemente,  dejando  cada  intención 
particular, debido a su finitud, muy detrás» (Adorno, 1997: 176),  y 
por el otro, que la música «alcanza el absoluto inmediatamente, pero 
en ese mismo instante este absoluto se le oscurece, así como el ojo se 
enceguece por una luminosidad excesiva, no pudiendo ver aquello que 
es  perfectamente  visible» (ibid.,  loc.  cit.).  Como paralelismo,  en el 
arte jondo,  el desvelamiento de lo subjetivo supone la salida de lo 
interior como concreción particular capaz de iluminar lo absoluto, en 
este  caso,  universales  humanos,  y  que  la  lírica  especialmente 
consigue, aun efímeramente, agarrar y mantener para que no escape, 
manifestándose de esta forma el duende primero potencialmente, y 
segundo tras la consecución exitosa de una verdadera transmisión de 
aquello  desvelado  —revelado en la respuesta activa y  positiva del 
receptor  que toma el  papel  de emisor—, en acto.  De modo que el 
duende aparece en el arte jondo como (comunicación de) universales 
generales  expresados  y  experimentados  como  singulares  pero 
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reconocidos  como  generales  tras  la  compartición  grupal  de  la 
concreción de cada experiencia particular y concreta.
[El  genio]  No  es  otra  cosa  que  lo  que  ya  Platón  denominó 
«demon», como la subjetividad ideal de todas las cosas que,  más 
allá de su determinación y límite empírico, media entre ellas y su 
origen absoluto. El «genio» es lo que habita en las ruinas, en las 
montañas,  para los romanos en el hogar (los lares), como ninfas 
para los griegos en las fuentes y en los escondidos remansos de los 
ríos,  para Heráclito y Santa Teresa entre los pucheros,  para los 
gallegos en el bosque en las noches brumosas. Son las ánimas del 
purgatorio, las hadas madrinas, los ángeles custodios, los elfos, los 
duendes,  también las  brujas,  según el  alma popular  esté  más o 
menos  depurada  poética  y  teóricamente.  Son  los  espíritus  que 
habitan el mundo fragmentario, solitario y ruinoso, el mundo de las 
batallas; que salen cuando hay hambres y pestes, y también, como 
Proserpina, cuando cuaja la cosecha. Es el mundo fantástico, de las 
cosas  que  tienen  duende,  misterio,  gracia  y  poderío;  también 
aquellas que son tenebrosas y dan miedo. Y en ese mundo habitan 
los poetas, que entienden del «duende» que tiene una mujer, de la 
«gracia» de una gacela, del «misterio» de un castillo. (…) El «genio» 
es esa característica absoluta de las cosas, lo que hay en ellas de 
definitivo y oculto, más allá de su forma empírica, porque está en el 
origen de todas ellas. Y «genio» es aquel que, leyendo en las cosas 
metáforas fantásticas, sabe conectar con ese genio original de todas 
ellas.  El  genio  es  el  absoluto  en  el  mundo,  el  sentido  de  lo 
sobrenatural,  tanto  en  las  cosas  como  en  el  hombre  capaz  de 
efectuar en ese genio la reflexión constitutiva de su subjetividad 
(Hernández–Pacheco, 1995: 137).
El duende,  misterio,  gracia y poderío,  aparece así,  desde este 
punto de vista, como (y con) lo universal —lo absoluto— comunicado, 
mediado (emitido, recibido y respondido). Y puesto que en el flamenco 
aquello universal se rebusca en y surge de lo jondo del individuo, sale 
en  forma  de  qué y  en  forma  de  cómo,  con  jipío  o  lenguaje,  y  se 
manifiesta  definitivamente  tras  el  reconocimiento  del  receptor,  el 
duende puede ser entendido metafóricamente a la vez como mensaje 
y  como  mensajero  profético,  no  mero  genio  maligno  cartesiano  o 
demonio cristiano. Pues el duende flamenco, como la electricidad de 
la alegoría de la bobina de Tesla (cfr.,  p.  167),  se halla en el rayo 
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fenomenizado  y  transmitido  por  el  aire  en  forma  de  movimiento 
desgarrao,  de  sonío negro,  de jipío  —desnudo o en binomio con el 
lenguaje significativo—, o de silencio. Y se encuentra en la bobina, en 
el emisor, también, e igualmente en el arco voltaico y en la varilla 
junto con la que se ha creado. Así, el electromagnetismo del duende 
flamenco se produce en toda la comunicación jonda, y puede hallarse 
en los momentos de este proceso comunicativo y en los protagonistas 
del mismo. De esta forma, el duende se encuentra en el mensaje, en 
lo universal en lo particular determinado por un cómo y un qué que 
sale de lo jondo de un uno, está en ese mismo mensaje llegando a lo 
jondo de un otro, como adaeqvatio, y está en la respuesta de un otro. 
[Antonio Mairena:] Yo por duende entiendo todo aquel artista 
que transmite. (...) Esto es lo que yo creo que sea el duende: hacerle a 
usted sentir una cosa que usted no sabe lo que es, pero que sí que en 
un momento dao a usted se le eriza el cabello, usted no sabe lo que le 
pasa, a usted le hace beberse tres whiskys o tres copas de vino o tres 
copas de aguardiente o lo que sea128, pero que usted no se explica 
cuál es el motivo... Si al cante le falta el duende, es como si al cuerpo 
le falta el alma, le falta la vida... (Álvarez Caballero, 1998: 207).
Puede  ser  entendido  finalmente  —y  de  ahí  su  manifestación 
potencial en los distintos posibles nodos del proceso comunicativo, y 
en acto cuando este ha sido completado— como intermediario entre 
los mensajes en su qué y en su cómo de la comunicación dialógica 
jonda, y los responsables de la misma129.
128 A este respecto  aclara Álvarez Caballero:  «El  duende es  —debe ser— algo mucho más 
profundo, y tan difícil de definir que nadie logra ponerse de acuerdo. No se crea que es el  
alcohol,  no  necesariamente;  los  árabes  no  bebían  alcohol,  y  les  hemos  visto  caer  como 
fulminados en unos trances que tampoco nadie  ha sabido explicar.  El  alcohol embriaga y 
predispone a una determinada exaltación anímica en la que el duende puede darse de una 
manera mucho más explícita» (Álvarez Caballero, 1998a: 209), [#269].
129 «Mediador entre lo alto y lo bajo, religador de toda diferencia, el daimon [socrático] debe entenderse 
más como Orfeo, Eneas, Virgilio, Cristo, Dante, Buda, que como demonio, según la unilateral acepción 
católica. Los primeros descienden a los infiernos o al hades (o al deseo simplemente) y ascienden al 
cielo (o al nirvana), mientras que el demonio permanece aferrado al lugar de la negación. El daimon 
es mensajero y mensaje, un va y ven, un ser transitivo, hermético, liminar, umbral, fractal, un correo 
de fronteras, de bordes, de transferencias, de pliegues» (Restrepo, 1997: 167).
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§18. La participación colectiva del duende
Tras los momentos del desvelamiento y de la transmisión de lo 
desvelado  (del  duende  potencial),  llega  el  de  la  veritas como 
adaeqvatio entre  lo  jondo de  emisor  y  receptor  por  mediación del 
pellizco. Pues «el cante puede ser todo el dolor irresistible, pero es el 
pronunciamiento de la verdad conocida la que induce al  desgarro» 
(Urbano, 1980: 25), de tal forma que «el drama [en el flamenco] tiene 
tanto  de  presencia  humana  y  tragedia  individual  como  de 
comunicación  colectiva  y  latente  memoria  de  un  mundo  injusto» 
(ibid.,  loc.  cit.).  El pellizco llega cuando la corriente jonda emitida 
toca al receptor, haciéndose partícipe del duende potencial previo al 
confirmatorio del logro comunicativo. Ropero define el pellizco como 
«impacto  emotivo  que  recibe  quien  escucha  buen  cante» (Ropero, 
1983:  170).  Se  puede  decir  que  llega,  como  afirma  José  Menese, 
cuando el duende consigue invadir a (algunos o todos los miembros 
de) la comunidad congregada:  «Pellizcar a la gente es el duende y 
s'acabao. Que el duende no se puede meter en una lata y facturarlo... 
(...). El duende es lo que le llena a la gente, y  s'acabao... Pellizcar, 
retorcer la cosa»  (Álvarez Caballero, 1998a: 204).  El pellizco  —que 
supone  el  momento  en  que  la  jondura  del  intérprete  consigue 
(con)mover al sujeto congregado en la fiesta [#281] y que, en la línea 
materidealista flamenca,  se  forma  como  idea  a  partir  de  la 
materialidad del pellizco físico provocado por el amor, el miedo, la 
muerte,  la  ansiedad,  la  angustia,  etc.—  apela  así  al  otro,  a  la 
comunidad de la reunión (activa), produciéndose, en virtud de él, una 
vinculación  emocional,  sentimental,  racional,  en  base  al  (en  un 
proceso particular de comunicación artística) reconocimiento jondo de 
lo privado propio en lo privado ajeno, abriendo la posibilidad final de 
consecución  de  la  comunicación  jonda,  de  duende  en  acto,  en  la 
ratificación cooperativa y participativa, es decir, dialógica, de este.
Desde mi puesto de observador cada vez más apasionado por 
el  flamenco,  pero  sin  haber  renunciado  aún  a  mi  parcela  de 
objetividad, es necesario que exponga lo que en primer lugar me 
sugiere la interpretación de los cantes. Me refiero a la apasionada 
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complicidad que se produce en el flamenco entre los sonidos que 
brotan de la garganta del cantaor y el oyente, complicidad que me 
parece se traduce más bien en una vibrante comunicación y, por 
supuesto, de características bien diferentes a las que se originan en 
otras  expresiones  artísticas  algo  distantes  en  la  distancia  y 
apartadas  del  flamenco;  en  otras  declaraciones  folclóricas 
regionales. Al lado de esta singular correspondencia entre cantaor 
y oyente —digo oyente y no auditorio,  porque el  flamenco no es 
cante de multitudes, que en la soledad el cantaor no canta, sino 
canturrea  para  sí  mismo,  que  canturrear  es  un  verbo  muy 
expresivo;  cuando  lo  hace  para  los  demás,  entonces  interpreta, 
comunica— se produce toda una liturgia de ritos espontáneos, no 
buscados,  no  estudiados,  irrepetibles,  diferentes  en  cada 
interpretación (Rodríguez Cabezas, 1997: 46–47).
De forma que el jipío (el desnudo, el copulado a las palabras, el 
que aparece entre ellas o tras de ellas),  el  sonío negro (el grave y 
lento,  el  endiablado),  el  movimiento  desgarrao (el  de  los  pies,  los 
brazos, hombros, manos, cabeza, cara, ojos, boca… o todos juntos) o el 
silencio (el musical, el desplante) que desvelan y comunican lo jondo 
del artista desatando en su comunicación la posibilidad del duende, 
confluye en la concurrencia, a cuyos componentes llega la verdad con 
verdad  (la  λήθειαἀ  como  adaeqvatio)  cuando  pellizca  a  cada cual, 
provocando la respuesta que actualiza el duende potencial emitido.
Tal vez gritar y preguntar sean una misa cosa.  Tal vez las 
preguntas,  los  gritos,  fueron  articulando  la  cultura,  siguen 
articulándola130. «La muerte nos condena a la cultura», ha escrito 
Octavio Paz. Quizá la primera vez que un miembro de las hordas 
primigenias, uno de aquellos hombres que aún no tenían lenguaje, 
al ver muerto a su lado a un compañero de su especie, a su pareja, 
a  su  hijo,  a  su  padres,  con  fiereza  animal  y  desconsuelo 
amanecientemente  humano  gritó  sin  fin  contra  el  silencioso 
universo.  Quizá ese grito fuese la forma que aquel desventurado 
130 Si la esencia de la filosofía es preguntar y la del flamenco, el grito, y si gritar y preguntar 
son una misma cosa, entonces está claro que el flamenco es filosófico. La idea de que grito y 
pregunta sean dos manifestaciones de una misma cosa o guarden significaciones similares, 
apunta directamente a la posibilidad de presencia de cuestionamiento y reflexión filosófica en 
el flamenco: «Ese grito [flamenco] es exclamación y pregunta a un tiempo, mitad interjección,  
mitad interrogación, voz desgarrada que parece decir a cada instante: ¡Dios mío! ¿Por qué?» 
(Martínez Hernández, 2005: 120).
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pudo encontrar a aquella atroz pregunta que nacía en su conciencia 
a  la  vista  del  cadáver  cercano.  Y  quizás  aquel  grito  auroral,  es 
decir,  aquella  pregunta  impetuosa  y  condenada  a  no  encontrar 
respuesta  nunca,  inauguró  el  lenguaje.  La  primera  palabra  del 
lenguaje tal vez fuese ese grito, aquel esfuerzo de las carnes y los 
huesos  del  cuerpo  ante  el  terror  recién  nacido,  y  que  ante  la 
evidencia  de  que  para  ese  horror  no  habría  jamás  emplastos, 
yerbas, exorcismos, mejunjes, curación, buscaba desesperadamente 
consuelo a ese desconsuelo. ¿Es el lenguaje, pues, una necesidad de 
consolar a un desconsuelo que no tiene fin? Si ello es así, la primera 
palabra del lenguaje no pudo ser si no un grito. Y como la espesura 
vital que originó ese grito no ha cesado ni va a cesar jamás, el grito 
sigue  llegando  directamente  al  esqueleto  de  nuestro  corazón;  y 
nuestro  corazón,  al  escuchar  un  grito,  vuelve  a  ser  primitivo, 
prelógico,  casi  homínido,  casi  animal.  Y  luego,  la  memoria  (...) 
conserva  para  siempre  ese  grito.  (...)  Comprende  entonces  la 
memoria que la comunión más profunda con todos los otros seres 
de la especie —los seres vivos y los seres muertos— se produce a 
través  del  grito.  Que  la  orfandad  del  grito  desemboca  en  la 
multitud. Que la fraternidad aúlla (Grande, 1979: 23–24). 
Tras el pellizco (recepción y comprensión de lo que hace surgir 
potencialmente a, y es transportado por el duende) llega el momento 
del diálogo con el ole131, con el jaleo y sus formas como ratificación del 
recibo y aprehensión del qué y el cómo emitido, y de la presencia del 
duende  actualizándolo  al  señalarlo.  Respuesta  para  la  que,  en  no 
pocas ocasiones, apenas basta con un escaso puñado de significantes 
que  entrañan  e  implican  una  infinidad  de  significados  y  matices 
distintos,  a  veces  literalmente  inexplicables  o  indefinibles  [#272, 
131 Sobre  el  origen  etimológico  y  significación  primitiva  existen  varias  tesis;  la  arabista: 
«Procedente [la palabra ole] del árabe ualah (por dios), nos sugiere connotaciones rituales, que es 
un  aspecto  no  estudiado  del  flamenco.  Se  lee  en  El  examen  de  conciencia,  de  Ibn  ’Arabī: 
“Recitaba el cantor sus versos llenos de flores retóricas y de seductores giros, y al oírlo, me 
agitaba yo estremecido de emoción, y poniéndome de pie exclamaba: ¡Bravo!  Ualah (por dios), 
juro que eso está muy bien” [Asín Palacios, M. (1993); Vidas de Santones andaluces. La ‘Epístola  
de la Santidad’ de Ibn Arabi de Murcia. Madrid: Mestre]. ¿No estamos ante el ¡Olé! jaleador de 
un buen cante?» (Barrios, 1986: 82). Junto con esta, la tesis hebrea: «¿De dónde viene ese ole, ya 
casi exclamación internacional? Durante mucho tiempo se creyó que era la corrupción del latino 
¡Evoe! ¡Evohé! con el que se animaba a los participantes en los juegos dionisíacos. El grito de 
Baco pasaba así a Andalucía. Sin embargo, el erudito español García Blanco afirma que jole, que 
los cultos dicen hóle, proviene del hebreo jolech, participio del verbo jalah. Significa “tirar para 
arriba”. Es un grito de entusiasmo fáustico» (Manzano, 1955: 30).
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#274] y capaces de modificar ontológicamente la expresión concreta 
de  la  obra  de  arte  que  se  está  interpretando,  al  intérprete  y  su 
interpretación, y a la acción de la congregación, de manera que la 
participación activa de la reunión en forma dialógica  —y de rito— 
dota de singularidad, originalidad e irrepetibilidad a la obra artística 
flamenca.  De esta  manera el  grupo provoca  en  último término la 
aparición definitiva del duende haciéndolo pasar  more aristotelicus 
de potencia a acto, gracias a la  adaeqvatio uno–otro  que surge del 
reconocimiento de lo propio en lo ajeno por lo universal compartido. 
Así,  a  través  de  una  suerte  de,  como  dice  González  Climent, 
mayéutica (que podría denominarse como) cabal, mediante la cual el 
intérprete  es  capaz  de sacar de individuos  de entre los  asistentes 
participación en la obra, el duende aún como dynamis es actualizado, 
manteniendo a su vez abiertas las puertas de lo jondo del intérprete y 
la  presencia  de  lo  que  es  compartido  por  todos  de  dicha  jondura 
particular. Completado el circuito comunicativo con el jaleo, gracias a 
la  participación  activa  de  la  congregación,  se  presenta  en  acto 
definitivamente  el  duende  (aunque  este  circuito  no  siempre  sea 
completado, ni cuando lo es lo sea de la misma manera o con idéntica 
intensidad, de forma que no todas las veces se manifiesta con igual 
nitidez o profundidad).
La certeza de esta autenticidad ambiental, que tanto importa 
al cantaor, se traduce a través de la técnica mágica del jaleo, que 
opera siempre como la tentación amistosa que puede dar a luz, con 
admirable  mayéutica,  lo  que  penosamente  hermético  lleva  el 
cantaor.  El jaleo puede darle a ese nudo gordiano posibilidad de 
evacuación (González Climent, 1964: 209).
Se puede decir de este modo respecto al jaleo que «lleva siempre 
al  principio  un  aire  conjetural  por  lo  mismo  que  ignora  el  éxito 
sensibilizador de su florilegio»  (González Climent, 1964: 254), y que 
tiene asimismo la intención de «empujar al intérprete a un estado de 
plenitud absoluta», es decir, a provocar la exteriorización de lo jondo 
del artista y, por tanto, la aparición del duende, pues el jaleo  «es el 
mágico estribo para ascender a los más difíciles planos de hondura 
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humana»  (ibid.,  loc.  cit.).  Luis  Caballero,  cantaor e  intelectual  del 
flamenco,  defiende  esta  misma  idea  de  la  mayéutica  cabal 
protagonizada por el auditorio que, según este, en el fondo es una 
prolongación del propio artista o intérprete:
El cantaor se enfrenta con el  cante prescindiendo,  ¿por qué 
no?, hasta del estímulo de la guitarra. Pero es mentira literaria lo 
de cantar solo, para sí, para uno mismo, como consuelo, alegría o 
tristeza (decimos cantar,  no canturrear).  Nos sale el  cante de lo 
hondo y oscuro hasta el aire y la luz, y el que nos escucha y nos 
siente  lo  recibe  por  la  luz,  el  aire,  lo  oscuro  y  lo  hondo... 
Necesariamente cantamos con dolor o dicha al que nos comprende, 
nos perdona y nos abraza en esa comunicación y comunión síquica 
tan completa que da lugar a un determinado fenómeno en que es el 
auditorio el auténtico autor de nuestra exaltación artística. El que 
provoca el duende haciéndonos cantar bien; tan bien que, cuando la 
vocación del  cantaor es un hecho concreto y definitivo,  el  trance 
total lo puede embarcar en una evasión que raye en la locura. Y es 
que  el  cantaor  no  termina  en  sí  mismo.  Su  prolongación  la 
encuentra en un círculo ambiental de cabales (Caballero, 1973: 19).
Por ello, en el «ambiente flamenco, la intercomunicación existirá 
solamente  cuando  tenga  lugar  la  plena  identificación  de  estados 
emotivos entre los individuos presentes» (Carrillo Alonso, 1978: 77). 
Una vez establecida esta identificación, es posible el diálogo puesto 
que en el flamenco «no solo es protagonista quien canta, también lo es 
quien  escucha»  (Martínez  Hernández,  2005:  122),  y  por  ello  el 
flamenco  «no  pide  un  oyente  pasivo,  sino  activo,  abierto  a  la 
comunicación  con  quien  lo  protagoniza,  dispuesto  a  expresar  sus 
propias emociones» (ibid., loc. cit.). El auditorio, la reunión, responde 
igual  que toque y cante se contestan entre ellos,  de forma que la 
respuesta está inserta en y es parte de la obra de arte interpretada, 
metiendo palmas,  oles  y  jaleos  a  compás,  cuando cabe meterlos  y 
cómo en cada caso cabe meterlos: «Lo renovable, en este sentido, es la 
riqueza verbal; lo permanente, el valor de la oportunidad, esto es, la 
forma y el momento de volcar su acicate» (González Climent, 1964: 
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255).  De  manera  que  la  reunión,  o  parte  de  ella,  se  convierte 
igualmente en coautora de la obra.
Los científicos lo llaman memoria genética; los poetas, cultura de 
la sangre. Cuando esa cultura habla de sus clamores ocultos y de su 
expresión  cala  los  huesos  del  oyente,  identificado  ya  con  el  breve 
poema dramático que  se  muestra  como  un  cuerpo  muerto  en  los 
brazos, es cuando, al fin, se produce la catarsis; es decir, la sublime 
depuración  de  los  sentimientos.  El  observador  se  ha  convertido 
también en intérprete; callado, pero intérprete. En ese instante de la 
comunión  flamenca  habrá  comprendido  —aunque  no  acierte  a 
expresarlo— los porqués de aquel insólito universo de la gesticulación, 
el  desgarro,  el  pellizco,  el  compás  de  unas  palmas  sordas,  la 
apremiante llamada de la falseta, la explosión unánime del ¡olé! Y la 
razón última por la cual un tercio de bandera es acogido con una 
lágrima que ríe o una sonrisa que llora (Barrios, 1989: 12).
La  fiesta,  prototipo  de  ambiente  flamenco  favorable  y 
posibilitador de la aparición del  duende,  sea juerga,  sea cuarto de 
cabales,  sea  reunión  familiar,  «propicia  la  intensificación  de  la 
comunicación  social  y  del  intercambio  de  valores»  (Gómez  García, 
1991: 49), y en ellas se  «activan los contactos entre los individuos y 
grupos, la emisión y recepción de mensajes, la utilización combinada 
de la reserva de códigos culturales» (ibid., loc. cit.). Pues el verdadero 
sentido de la fiesta se aprecia en la participación activa del grupo y la 
superación de la separación entre artista y púbico:
La fiesta  es  lo  contrario  del  espectáculo,  aunque hoy  estén 
confundidos,  y  este  último  nace  como  forma  institucional 
racionalizada  y  devaluada  de  la  fiesta.  En  esta  es  esencial  la 
participación de todos, mientras que en el espectáculo se mantiene 
la  separación  entre  actor  y  espectador,  se  agranda  la  distancia 
entre ambos.  La fiesta es comunitaria  y  el  espectáculo es social 
(Martínez Hernández, 2005: 115).
De esta manera, la comunicación jonda se manifiesta de forma 
tal  que  va  de  lo  más  individual  y  personal,  a  lo  más  colectivo, 
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experimentado asimismo individualmente132. Y es por esto mismo por 
lo que no se puede hablar con propiedad de contradicción entre su 
condición individualista y su condición grupal y colectiva, en tanto 
que ambas se dan a la vez, pues se puede decir que el flamenco «es 
personal y popular al mismo tiempo»  (Perujo, 2006: 93); puesto que 
«nace  del  yo  para  fundirse  en  un  auditorio  múltiple  y  toma  un 
sedimento  musical  colectivo  para  navegar  por  los  recovecos  más 
profundos de la existencia de un individuo» (ibid., loc. cit.). O lo que 
es lo mismo: el grupo conformado en la reunión, en la fiesta, en la 
juerga, no aliena al individuo, no hay proceso de alienación en el que 
los  sujetos  particulares  queden  diluidos,  anulados,  negados  o 
convertidos  en  un  supersujeto grupal  del  que  fuera  mera  parte 
instrumental.  El  sí  mismo  permanece  inalterable.  La  tendencia 
dialógica de la comunicación que supone el flamenco ha sido uno de 
los  argumentos más usados contra la posibilidad de caracterizarlo 
como individualista. Sin embargo, además de que no pocas veces se 
mezclan entre concepciones individualistas y estas con solipsismos, 
egoísmos, subjetivismos, etc., otras muchas también se confunden la 
naturaleza  ontológica  del  flamenco  en  particular  y  su  carácter 
filosófico  en  general,  presentando  una pseudodicotomía  entre  el 
carácter dialógico, y por tanto, social (puesto que comunicativo), y la 
carga filosófica de individualismo que comporta. Y esto sin contar con 
que  la  contradicción,  aunque en  este  no  haya,  es  uno de  los  más 
significativos  caracteres  del  jondismo.  El  individualismo  jondista 
refiere a uno de sus posicionamientos filosóficos, y la comunicación 
jonda,  a  su  caracterización  ontológica,  como  se  puede  leer  en  el 
siguiente fragmento:
Se aduce que el cante y el baile flamencos constituyen acciones y 
expresan sentimientos exclusivamente individuales: el dolor trágico, 
la angustia, o la inefable alegría, expresados en el cante, el baile o el 
toque, tendrían una dimensión puramente individual, irreductible, no 
132 «[Lo jondo es la] voz universalísima y ancestral de Andalucía en conjunción cierta de lo 
arábigo–morisco–judeo–gitano en cualificación común e insoslayable de Andalucía que es la 
que concreta, personaliza e identifica; siendo, por tanto, voz y expresión desde la realidad del 
drama individual del hombre andaluz como de todo su pueblo» (Urbano, 1980: 43).
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transitiva, en las antípodas de otros cantes y otros bailes solo posibles 
colectivamente. Veamos hasta qué punto esto es cierto o, como creo 
más  acertado  pensar,  constituye  otro  mito  más.  Ciertamente,  la 
mayoría de las veces (...) la acción es individual: canta, o baila, una 
mujer o un hombre solos, acompañado, todo lo más, por una guitarra. 
Pero casi nunca es esta una acción solitaria: requiere de una red de 
comunicación, de un coro de sentimientos y de silencios, expresados 
aquellos y quebrado este únicamente por el olé o las palmas sordas, o 
el  pie  que lleva,  sin  que se  escuche,  el  compás (…).  El  papel  del 
cantaor, o de la bailaora, semeja más al del director de orquesta (…). 
El sentimiento del flamenco, en sus oficiantes y en el coro activo de los 
que saben utilizar los silencios y los jaleos, es radicalmente individual, 
porque conecta con las raíces de nuestra experiencia humana, pero no 
es  individualista,  porque  es  un  sentimiento  humano  radical 
compartido (Moreno Navarro, 1996: 25–26)133.
La  negación  del  individualismo  (filosófico)  sobre  la  base  del 
carácter comunicativo, y por tanto colectivo, del flamenco carece de 
peso si además se tiene en cuenta, al margen de sus particularidades 
propias, la esencia del arte como comunicación, lo que presupone la 
necesidad de la presencia de otro(s). ¿Se puede negar que una obra 
cualquiera  en  la  que  se  argumente,  proponga  o  defienda  alguna 
forma o variante de individualismo, por ejemplo político o económico, 
está  pensada  para  llegar  a  una  colectividad,  ni  afirmar  que  ello 
invalide el carácter individualista del contenido de la obra? 
En cuanto representación del ideal, el arte debe asumir en sí 
a este en todas las referencias a la realidad efectiva externa hasta 
aquí mencionadas e integrar la subjetividad del carácter con lo 
externo.  Pero, por mucho que pueda conformar un mundo en sí 
congruente y redondeado, sin embargo, como objeto efectivamente 
real,  singularizado,  la  obra  de  arte  no  es  para  sí,  sino  para 
nosotros, para un público que contempla y disfruta de la obra de 
arte. En la representación de un drama, p. ej., los actores no solo  
hablan entre sí,  sino con nosotros, y deben hacerse entender en 
ambas vertientes. Y por ello toda obra de arte es un diálogo con 
cualquiera que se presente. Ahora bien, para todos es ciertamente 
133 Moreno Navarro, I. (1996); ‘El flamenco en la cultura andaluza’. En, Cruces, C. (1996); El  
flamenco: identidades sociales,  ritual y patrimonio cultural.  pp. 15–33. Centro Andaluz de 
Flamenco: Sevilla.
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inteligible  el  verdadero  ideal  en  los  universales  intereses  y 
pasiones de sus dioses y sus hombres; pero, puesto que lleva a sus 
individuos  a  la  intuición  dentro  de  un  determinado  mundo 
exterior de costumbres, usos y otras particularidades, de ahí se 
deriva  la  nueva  exigencia  de  que  esta  exterioridad  sea 
congruente,  no  solo  con  los  personajes  representados,  sino 
también igualmente con nosotros (Hegel, 1989: 192)134.
La  pregunta  entonces  es:  ¿aceptando  esta  interpretación  del 
duende como proceso particular de comunicación, se puede predecir o 
prever, incluso invocar, el duende? A lo que cabría añadir: ¿Puede 
haber duende sin jipío? ¿Y sin diálogo entre los presentes, es decir, 
sin intervención del grupo en la interpretación?, y un buen número 
de preguntas a este respecto. Por un lado, se entiende que el duende 
está relacionado con la jondura.  Una interpretación flamenca,  aun 
pudiendo estar llena de gracia, de salero, si no es jonda no parece 
susceptible de duende, es decir, de llegar y hacer reaccionar a cuerpo 
y alma, ora en alegría ora en tristeza dolorosa; y viceversa (es decir, 
la ausencia del duende muestra que la interpretación no fue jonda o 
cuando menos suficientemente jonda). O lo que es lo mismo, si  no 
comparecen jipío,  sonío negro,  movimiento desgarrao o silencio como 
desvelamiento de la jondura, de lo profundo donde las raíces habitan 
y más allá de ellas, del intérprete. ¿Qué diferencia hay entonces entre 
el momento del desvelamiento y el del duende potencial? Aunque el 
duende  pueda  aparecer  súbitamente  a  la  par  que  el  acto  de 
desvelamiento,  con  no  menos  frecuencia  el  duende  se  manifiesta 
134  Y prosigue: «Los poemas homéricos, p. ej., haya o no vivido Homero efectivamente como único 
autor de la Iliada y la Odisea, están separados al menos cuatro siglos de la época de la guerra de 
Troya, y un doble  lapso de tiempo separa a los grandes trágicos griegos de los días  de los 
antiguos héroes, de los que transferían a su presente el contenido de su poesía. Lo mismo sucede 
con la  Canción de los nibelungos y el poeta que consiguiera reunir en un todo orgánico las 
distintas sagas que en este poema se contienen. Ahora bien, el artista se encuentra sin duda 
enteramente a sus anchas en el pathos universal de lo humano y lo divino, pero la figura externa 
múltiplemente condicionante de la edad antigua misma, cuyos caracteres y acciones presenta, 
ha cambiado esencialmente y se le ha hecho extraña. Más aún, el poeta crea para un público y, 
ante todo, para su pueblo y su época, que deben exigir que la obra de arte les sea comprensible y 
familiar. Ciertamente las obras de arte auténticas, inmortales, pueden ser gozadas por todas las 
épocas y naciones, pero también en tal caso, para su plena comprensión, los pueblos y los siglos 
extraños  requieren de un amplio  aparato de noticias,  nociones y  conocimientos geográficos, 
históricos e incluso filosóficos» (Hegel, 1989: 192).
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gradualmente a través del paulatino enduendamiento (de intérpretes, 
asistentes  y  el  propio  ambiente),  es  decir,  de  un  progresivo 
advenimiento  como  potencialidad,  que  puede  finalmente  fraguar 
como duende en acto.  Igualmente,  ¿puede aparecer el  duende allá 
donde no hay un tú,  es decir,  en la soledad del cantaor, tocaora o 
bailaora que canta, toca o baila solo para sí? ¿Si el grupo no participa 
del  diálogo,  es  decir,  de  la  obra,  de  forma  activa,  quizás  por 
desconocimiento  del  lenguaje  o  el  idioma,  quizás  por  timidez,  es 
imposible decir que puede comparecer el duende? 
En este punto se puede apelar de nuevo a García Lorca, pues en 
la  cita  tomada  de  Goethe  sobre  Paganini  que  le  sirve  para  su 
particular  definición del  duende como  «poder misterioso  que todos 
sienten  y  ningún  filósofo  explica”»  (García  Lorca,  1977:  1098),  en 
realidad solo se encuentran dos datos: uno, que se trata de un poder, 
una fuerza, «y no un obrar, es un luchar y no un pensar» (ibid., loc.  
cit.),  en  tanto  que  se  trata  de  la  manifestación  de  los  vaivenes 
particulares de las fuerzas jondas; y dos, que es este un poder que 
todos sienten, o lo que es lo mismo, que encuentra su verdadero ser 
en la participación colectiva. Así, el duende flamenco aparece como 
mensaje  emitido,  aprehendido  y  respondido,  como  comunicación 
compartida  sentimental  y  reflexiva,  como  aquello  que  toda  la 
congregación sea capaz de percibir,  o cuanto menos intuir.  Es por 
tanto complicado el duende en soledad. Sin embargo, parece erróneo 
decir de él que se pueda dar o no dar de maneras absolutas, es decir, 
de una sola manera o definidamente.  Por lo que parecen estériles 
debates acerca de, por ejemplo, la posibilidad de duende en el tablao 
flamenco  o  en  el  espectáculo  pa  guiris.  Existe  la  posibilidad  de 
manifestación  del  duende  como desbordamiento  potencial  tan  solo 
actualizado en meros chispazos, o como explosión de jolgorio y llanto, 
como mera intuición, implícitamente, y en infinidad de formas más. 
En tanto que comunicación, el duende como expresión flamenca de su 
completación, al igual que esta respecto a la eficacia comunicativa, 
posee  infinidad  de  variantes  distintas.  Aun  así,  la  participación 
colectiva  con  la  que  mayéuticamanete  la  cantaora,  la  tocaora,  el 
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palmero o el bailaor consiguen provocar la actualización del duende 
en  potencia,  supone  junto  con  la  particularidad  estética  de  la 
coautoriabilidad creativa e interpretativa de la efímera e irrepetible 
particular obra de arte jonda, la confirmación de la esencia dialógica 
de  la  naturaleza  ontológica  del  flamenco.  Pero  aunque  se  pueda 
identificar  en  la  reunión,  en  la  que  en  algún  momento  y  forma 
aparece  el  duende,  un  proceso  comunicativo,  flexible,  de  ciertas 
características particulares, en ningún caso desvela los ingredientes 
necesarios para que haga aparición; ya que depende de cómo sea y 
esté un quién que dice qué y cómo lo dice, cuándo,  dónde, a quién, y 
de cómo este  a quién sea y esté y  qué responda,  cómo,  cuándo,  y 
dónde. 
CAPÍTULO V
EL DIOS DE LUNARES.
TEODICEA DE AMALGAMA
«Tú pierdes tiempo en la iglesia
dándote golpes en el pecho,
si la tierra, el sol y la luna
saben lo que conmigo has hecho;
a Dios no se le va ni una».
(Fandango)

§19. Teodicea y flamenco
El  arte  flamenco,  de  los  más religiosos  de  entre  los  paganos, 
expresa  la  cuestión  de  Dios  en  concordancia  con  sus  propios 
fundamentos  epistemológicos  (en  tanto  que  «teología  fundada  en 
principios  de  la  razón»135 poética,  oral,  ancestral  y  experiencial), 
antropológicos (en las antropomorfizaciones de Dios y la naturaleza), 
metafísicos  (en  las  fuerzas  del  amor,  la  muerte,  el  destino,  y  las 
duquelas del Hijo y de la Madre, en el panteísmo y el fatalismo) y 
ontológicos (puesto que rito). Desvela asimismo reflexiones teológicas 
—«el cante jondo (lo he dicho muchas veces) entra de lleno en una 
línea colmada de angustia metafísica (…) [que] termina siempre en la 
búsqueda de una teodicea o teología natural» (Arrebola, 1988: 44)—, 
y un sistema de creencias en torno a la religiosidad de la gente que se 
dice (se oye,  se ve) en el  cante,  y  de la que la  triúnica choreia es 
fuente y caudal. Religiosidad en tanto que el cristianismo situado a la 
base de toda su construcción teológica aparece en forma de religión 
interpretada,  es decir,  alejada en gran cantidad de aspectos de los 
cánones  de  este  sin  apartarse,  aun así,  de  él.  En este  sentido,  el 
hecho de que en el flamenco se reflejen como ante un gran espejo la 
sociedad,  la  cultura,  así  como  la  cotidianeidad,  la  historia  o  el 
pensamiento, propician que sean la vivencia y lectura popular de la 
religión, esto es, la religiosidad, más que la religión en la pureza de 
sus dogmas, la que tome el lugar principal en la dimensión teológica 
de  este  arte,  y  a  través  de  la  cual  se  deslizan  las  concepciones 
filosóficas  jondistas  en  torno  al  tema  de  Dios.  Afirma  Carmen 
Castilla parafraseando a Michel Meslin que «la religiosidad popular 
tiende  a  buscar  respuestas  y  soluciones  a  necesidades  básicas» 
(Castilla Vázquez, 2004: 399), pues trata de establecer relaciones con 
lo  divino  que  sean  «más  sencillas,  más  directas  y  más  rentables 
(Meslin, 1972)136 (…) [ya que] los planteamientos teológicos resultan 
135 ‘Teodicea’ (2015); en  Diccionario de la lengua española. Recuperado de  http://dle.rae.es/?
id=ZUxdZkp.
136 Meslin,  M.  (1972);  ‘Le  phénomene  religieux  populaire’, en  Les  religions  populaires. 
ULAVAL: Quebec.
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demasiado elevados debido a su lenguaje conceptual» (ibid., loc. cit.), 
lo que da lugar a la religiosidad. Así, dice Alonso del Campo:
Cada  pueblo  elabora  los  contenidos  religiosos  según  una 
dinámica particular que integra los contenidos inconscientes y las 
vicisitudes históricas. Los dioses nacen matizados por la cultura, 
los  propios  conflictos,  las  necesidades  y  deseos,  análogamente  a 
como el sujeto elabora sus contenidos inconscientes en relación con 
sus vicisitudes biográficas concretas, con la constelación familiar 
vivida y las imágenes parentales proyectadas. Andalucía es rica en 
cultura y tiene una larga trayectoria histórica. Su primera infancia 
es, predominantemente, de origen oriental y materno; su segunda 
infancia está teñida de fatalismo, debido al influjo de la cultura 
grecorromana,  y  afectada  de  pasiva  sumisión  por  su  raíz 
musulmana;  su  adolescencia  es  cristiana con ropajes  barrocos  a 
través  de  los  cuales  se  expresa  gran  parte  de  la  religiosidad 
tradicional de nuestros días (Alonso del Campo, 1984: 1).
Como punto de partida, la teodicea jondista conlleva, por tanto, 
altas  dosis  de  religiosidad  popular  que  la  dota  de  unos  rasgos 
distintivos, particulares y muy reconocibles.
§20. El rito jondo
Consideración generalizada y reconocida es la expresión del arte 
flamenco en forma de rito. Y no en un único sentido, sino que puede 
ser  identificado  el  carácter  ritual  de  este  en  varios  aspectos 
diferentes.  La Academia Española de la Lengua define la voz rito 
como  «costumbre»,  como «ceremonia»,  y  como  «conjunto  de  reglas 
para  el  culto  y  ceremonias  religiosas»137.  La  significación  del  rito 
flamenco transita por estos tres sentidos. Primero: con el significado 
de  costumbre, en  tanto  que  manifestación  de  tradición  oral,  el 
flamenco  se  exterioriza  ritualmente  como método  de  perpetuación 
tanto de las formas propias que especifican su configuración artística 
137 ‘Rito’  (2015);  en  Diccionario  de  la  lengua  española.  Recuperado  de  http://dle.rae.es/?
id=WWY3A7w.
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y  estética,  así  como  de  los  contenidos  de  los  que  es  recipiente, 
sirviendo de memoria (colectiva), es decir, de técnica de preservación 
y de transmisión de los conocimientos, las costumbres e historia(s) de 
la cultura oral que se revelan en él. La manifestación ritual del arte 
jondo como hábito repetido asegura la pervivencia de las enseñanzas 
sobre y contenidas en él (ejerciendo la misma función que la escritura 
si dicha expresión artística y la cultura que en ella se reflejan fueran 
escritas  y  no  orales).  Segundo:  en tanto  que  ceremonia,  el  rito  se 
presenta como forma de interacción grupal humana. La naturaleza 
ontológica  comunicativa  del  flamenco  materializada  en  la 
participación colectiva del duende, propicia que la celebración de la 
fiesta o de su representación adquiera condición de (u ocupe un lugar 
privilegiado en la) ceremonia de sociabilidad, y en la que la κκλησίαἐ  
(la asamblea, la reunión), adquiere papel protagonista y central; así, 
el  ritual  flamenco,  que  va  «más  allá  por  tanto  de  lo  puramente 
cognitivo o emocional» es utilizado como «marco para la expresión de 
la  sociabilidad  colectiva» (Cruces,  2002:  54).  Tercero:  con  el 
significado de conjunto de reglas, se puede leer el rito en el arte jondo 
en dos  aspectos:  en  virtud  de  la  propia  estructura  reguladora del 
conjunto  de  elementos  que intervienen en el  proceso comunicativo 
dialógico jondo en pos de la invocación del duende, y también como 
parte del rito (distinto del propio en este caso) cristiano folclórico.
Desarrollando  la  cuestión,  respecto  a  la  primera  acepción,  la 
definición  del  rito  flamenco  como  costumbre  se  sustenta  en  el 
fenómeno  histórico  de  la  construcción  de  un  sistema  como  útil  de 
conservación  y  difusión  de  saberes  y  conocimientos  dentro  de  una 
cultura basada en la oralidad138, y, por tanto, también en la memoria. 
La ritualidad del flamenco asegura así la perpetuación de las formas 
propias  [#319],  así  como  de  los  contenidos  (especialmente 
experienciales  —aquellos  que  comportan  algún  tipo  de  enseñanza 
138 «A  través  de los  mitos  mantenidos  en vida de generación en  generación  gracias  a  un 
perfeccionado  aparato  ritual  las  sociedades  orales  codificaban  en  forma  narrativa  las 
principales representaciones sociales para asegurar su preservación a lo largo del tiempo» 
(Scolari, 2009: 165–166). Cfr. Supra. §5.
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respecto a la vida cotidiana—, históricos o filosóficos). Eve Brenel, en 
un artículo titulado ‘Hacerse cantaor: un proceso de socialización al 
mundo del ﬂamenco’, señala cuatro puntos fundamentales para llegar 
a  ser  cantaor  (asimilables  al  toque  y  al  baile).  Lo  interesante  del 
artículo  en cuestión, en este aspecto, es que del póquer de principios 
necesarios señalados por esta autora, uno afirma la indispensabilidad 
del conocimiento de la técnica del instrumentos (en este caso la voz), y 
los otros tres apelan al  conocimiento y asimilación de las formas y 
contenidos  conservados  a  través  de  la  configuración  de  la 
manifestación de estos en forma de rito139: 
—Los cantaores tienen que conocer los cánones del flamenco, es 
decir, los diferentes palos que existen. Cada palo es caracterizado 
por  una  estructura  musical  específica,  determinada  por  la 
139 El rito jondo desde este primer sentido, como ocurre con otros muchos de sus caracteres,  
remite a formas ancestrales o primigenias del flamenco. Relata Jacinto Choza en un artículo 
titulado ‘Formas primordiales de expresión corporal. La danza como plegaria’: «El domingo 5 
de febrero de 2006, a las 8'30 de la tarde, en el tablao flamenco El Arenal de Curro Vélez, calle  
Rodó 7 de Sevilla, Sandra bailó unas alegrías de Cádiz. La figura de la mujer resultaba, con 
un  talento  artístico  genial,  desmesuradamente  descompuesta.  Con  unas  extremidades 
estilizadas y  alargadas a un tamaño mayor  que el  del tronco,  con un tronco sin peso,  no 
soportado por las piernas, sin más función que articular unas extremidades que avanzaban 
sigilosas y con una precisión quirúrgica hacia un punto imaginario. Allí aparecía el ritual de 
la mantis religiosa devorando al macho durante la cópula. Con una parsimonia del máximo 
suspense y, de pronto, con una rapidez de vértigo, la bailaora se lanzaba sobre otros puntos 
imaginarios y bien determinados, como el áspid sobre el pezón de Cleopatra y como la cobra 
sobre la yugular de la reina. (…) El domingo 5 de febrero de 2006, en el tablao de Curro Vélez,  
Sandra bailó o rezó una plegaria o una danza de adoración y agradecimiento. Celebró una 
eucaristía con su baile. Eso es lo que hacían las tribus de los cro–magnon cuando lograban 
apoderarse  del  fuego  o  fabricarlo,  cazar  un  antílope,  fecundar  a  sus  hembras,  o  cuando 
asistían al nuevo período de alargamiento de los días tras el solsticio de invierto cada 21 de 
diciembre. Los días empezaban a alargarse después de que ellos cazaban las primeras piezas 
de la estación invernal y las ofrecían al sol. Por eso cada año ofrecían animales o incluso seres 
humanos al sol en el solsticio de invierno para asegurarse de que volvería a ser propicio con  
ellos, de que alargaría los días cada vez más y les inundaría de vida en la primavera, como 
cuentan Mircea Eliade y Van der Leeuw entre otros. Esas formas de plegaria danzada, en las 
que todo el cuerpo era expresión, y no solamente la voz, pueden interpretarse como formas 
primitivas  de  expresión  humana,  pero  entonces  también  se  puede  pensar  que  eran 
expresiones primordiales por exceso expresivo»  (Choza, 2007: 68, 72). En esta misma línea, 
Domingo Manfredi apunta directamente los rasgos de primitivismo (que han permanecido o 
han reaparecido) en la religiosidad expresada en el arte flamenco: «Lo jondo tiene un matiz 
mítico, un sonido de antiquísimas letanías religiosas, un carácter de exaltación personal muy 
parecido al trance de las exaltaciones místicas, y por eso el cante jondo y no otro cante, como 
no sea un cante religioso en algún rincón del mundo donde lo primitivo esté todavía vivo, es 
capaz  de  conmover  al  auditorio  hasta  lo  más  profundo  del  alma,  consiguiendo,  según es 
sabido, que un martinete o un polo pongan a los oyentes en estado de excitación semejante a la 
locura, desgarrándose la camisa, arañándose la cara» (Manfredi, 1963: 52).  
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“combinación del  ritmo,  de  la  respiración y de  los  tercios”.  Estos 
palos  dan  lugar  a  estilos  diferentes,  personales  y/o  locales  (por 
ejemplo  “la  malagueña del  Canario”,  “los  tangos  del  Camino”…). 
Estos  estilos  se  caracterizan  por  su  melodía,  sus  ornamentos,  el 
orden de las secuencias cantadas, el sitio de las pausas, entre otros 
criterios. Los flamencos hacen hincapié en la necesidad de “conocer a 
los antiguos”, o sea, conocer las formas legadas por los cantaores de 
antaño. —También tienen que aprender a dominar la  técnica del 
cante, su voz, el compás, etc. —Luego, tienen que apropiarse de la 
tradición,  conocerla  y  dominarla,  pero  también  adaptarla  a  sus 
propias  facultades  y  desarrollar  su  estilo  personal,  su  propia 
personalidad en el cante, aunque lo primero es conocer la base. Se 
dice que deben “acordarse de las raíces” y a partir de ahí pueden 
desarrollar  su  estilo  personal,  e  incluso  crear.  —En realidad,  los 
cantaores tienen que hacerse primero buenos aficionados, es decir 
amantes  y  conocedores  del  cante.  Esto  supone  que  aprendan  a 
entenderlo y a sentirlo, y que sigan aprendiendo siempre (Brenel, 
2006: 61) [#381].
Respecto a la segunda acepción, definido el rito como ceremonia, 
es decir, como  «acción o acto exterior arreglado, por ley, estatuto o 
costumbre, para dar culto a las cosas divinas, o reverencia y honor a 
las profanas»140, el rito flamenco tiene valor sociabilizador. La fiesta, 
la reunión (en sus múltiples modalidades), manifestada como acción 
arreglada  por  la  costumbre  [#399]  —capaz  de  asegurar  la 
conservación y transmisión cultural oral—, y por el estatuto o ley (no 
escrita)  de  elementos  específicos  de  dicho  rito  (que  aseguran  el 
proceso  comunicativo  jondo),  supone  una  forma  de  acto  social  y 
comunicativo.  La  naturaleza  ontológica  comunicativa  dialógica  del 
flamenco expresada en la participación colectiva del duende no puede 
más que ser,  en sí  misma, en este sentido,  social.  Se podría decir 
entonces que  «las fiestas entendidas como rituales son una ocasión 
propicia para la concurrencia y participación variada de personas» 
(Castilla  Vázquez,  2004:  400)  [#390],  puesto  que,  y  debido  a  su 
quintaesencia  comunicativa,  «una  de  las  características  más 
importantes de los rituales festivos es el  ejercicio de comunicación 
140 ‘Ceremonia’ (2015); en Diccionario de la lengua española. Recuperado de  http://dle.rae.es/?
id=8Ky3N5N. 
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que se desprende de la interacción regular de los participantes en 
ellos» (ibid.,  loc.  cit.)141,  ceremonias de sociabilidad que pueden ser 
diferenciadas en distintos tipos posibles142.  Ríos y Ros  destacan  «la 
tendencia al establecimiento de relaciones de carácter igualitarista, 
mediante la abstracción de las marcadas diferencias económicas de 
clase» (Ríos, Ros, 2009: 71). Y prosiguen:
141 Y prosigue:  «Finalmente,  si  fiesta y  religión van unidas como dice  Salvador  Rodríguez 
Becerra, podemos añadir que unida a la fiesta va la música y en Andalucía unido a muchas  
fiestas  está  el  flamenco.  La música  en general  y  el  flamenco en  particular  funcionan en  
Andalucía como elementos que,  presentes en las  fiestas, contribuyen a informar sobre los 
valores y la sociabilización religiosa andaluza. Asimismo, si la religión y la fiesta constituyen 
elementos  constructores  de  identidad,  la  religiosidad  popular,  la  fiesta  y  el  flamenco 
constituyen tres grandes marcadores de identidad andaluza» (Castilla Vázquez, 2004: 401).
142 Distingue Cruces:  «Metodológicamente,  cabe clasificar  las  prácticas flamencas según el 
nivel de institucionalización y formalización, el grado de participación y los vínculos entre las 
partes que las integran y la distinción entre lo que denominaremos el valor de uso de la 
expresión  flamenca,  y  su  valor  de  cambio,  una  vez  que  esta  se  convierte  en  mercancía. 
Respecto a rituales y prácticas de uso, el flamenco se desarrolla en fiestas con ocasión de ritos 
de paso (bautizos, bodas, y hasta comuniones y cumpleaños), lugares de sociabilidad informal 
(tabernas, tabancos, ventas, plazas, cuartos de cabales, vecindades, patios de vecinos, puertas 
de  las  casas),  acontecimientos  festivos  (ferias,  romerías,  carnavales),  ámbitos  laborales 
(gañanías,  cortijos,  minas,  fraguas)  y  todo  lo  que  representa  el  hábito  de  cantar  como 
costumbre  en  la  vida  cotidiana  de  los  andaluces.  En  lo  segundo,  el  flamenco  comercial, 
determinadas formas de representación pueden ser acogidas en el campo patrimonial por su 
trayectoria histórica (algunos tablaos, festivales flamencos), por su singularidad (Bienal de 
Flamenco, Festival de Música y Danza de Granada, Concurso de Córdoba) o por su contenido 
societario (recitales en las peñas flamencas, ciertos espectáculos locales). Metodológicamente, 
cabe  utilizar  sistematizaciones  de  tipo  descriptivo,  correlacional  o  interpretativo. 
Descriptivamente, se puede documentar el modo en el que se diseña y experimenta un ritual 
flamenco  según variables  como  los  actores  (diversidad  étnica,  de  clase,  de  género,  socio–
profesional,  etcétera),  la  intencionalidad  (si  se  trata  de una fiesta  cíclica,  espontánea,  de 
objetivo religioso, de ciclo vital...), dimensiones espacio–temporales (secuencia y localización 
de hechos), materiales (adornos, instrumentos, comida y bebida...), formación e interrelación 
de grupos, niveles de participación y división del trabajo, etc. Se puede pasar a la correlación 
de los datos recogiendo aspectos tales como el modo en que la variable etnicidad se relaciona 
con la estética, el género con la participación o la edad con la división del trabajo...» (Cruces, 
2000: 133). Por otra parte, respecto a la autenticidad y conveniencia de según qué tipo de  
reunión, concepciones de corte elitista como las de Mairena y Molina, destacan el cuarto de 
cabales como al auditorio natural del flamenco, de forma que la reunión no debe contar con 
más de una veintena de personas y todas ellas, entendidas: «El auditorio natural se compone 
de pocos: 6 a 20 personas, y estas entendidas y apasionadas por el cante. (…) La acción del  
reducido grupo se ejerce por medio de tres cosas rituales [alcohol, palmas y jaleo] que son 
indiscutibles  factores  externos,  pero  típicos» (Molina,  Mairena,  1971:  146).  Aunque  son 
muchas las formas de rito flamenco sociabilizador, con frecuencia se ha tendido a marcar el 
ideal de la autenticidad flamenca y arquetipo de invocación del duende a la reunión íntima. 
En  este  sentido,  puntualiza  Cruces:  «[El]  flamenco  privado  no  debe  ser  entendido  como 
secreto, sino solo como no comercial, y está ligado a vivir y compartir de forma natural la 
reunión y la fiesta, o la soledad y la tristeza. En definitiva, usar el flamenco para cubrir la 
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Esta negación simbólica de las desigualdades se concreta en el 
desarrollo del ceremonial flamenco, en un contexto que posibilita el 
autorreconocimiento de  un  «yo  colectivo»  gracias  a  las  propias 
características del  mismo, donde el  que escucha no es un objeto 
pasivo, sino que también interacciona y forma parte del ceremonial 
(ibid., loc. cit).
La aparición  del  duende como desvelamiento  mayéutico  de  lo 
universal  en  lo  concreto  compadecido  en  un  proceso  de  empatía 
colectiva, propicia el surgimiento de un (efímero, amén de que pueda 
dejar huellas permanentes) yo colectivo,  como afirman Ríos y Ros, 
puesto que la fiesta, entendida, a modo de Bataille, como fusión de la 
vida humana,  «es  para la  cosa y  el  individuo el  crisol  en que las 
distinciones se funden al calor intenso de la vida íntima» (Bataille, 
1998: 58).  Por esto, el ritual flamenco se expresa como ceremonia 
social  no  solo  en  el  aspecto  participativo,  que,  evidentemente, 
también,  sino  además  en  la  compartición  de  sentires  y  pensares 
profundos, axiales e ineludibles que habitan en lo jondo143, quedando 
al descubierto aquellos que, más allá de la anécdota, iguala a todas 
las personas: la muerte y el sufrimiento por la muerte, el amor, el 
placer del amor y el dolor del amor, la angustia, el tiempo...  [#329], 
concepciones  del  mundo  aparejadas  a  estas144.  Este  yo  colectivo 
necesidad de diversión, de confraternidad o de liberación personal. (...) [Así sucede en] la vida 
cotidiana y el hecho de cantar como costumbre arraigada» (Cruces, 2002: 60).
143 «La angustia flamenca —que es metafísica y no clínica, que es filosófica y que no sublima 
patología alguna del alma— desemboca en diálogo ofertivo, en sociabilidad metafísica, por 
decirlo así» (González Climent, 1964: 207).
144 Escribe George Bataille en un sentido similar que se ajusta a la consideración del rito 
flamenco como ceremonia: «La comunidad en la fiesta no está únicamente planteada como un 
objeto,  sino más generalmente como un espíritu (como un sujeto–objeto),  pero su posición 
tiene el valor de un límite de la inmanencia de la fiesta y, por esta razón, el lado cosa está 
acentuado. Si no es todavía, o no es ya, el vínculo de comunidad en la fiesta está dado en 
formas operatorias, cuyos fines principales son los productos del trabajo, las cosechas y los  
rebaños. No hay conciencia clara de lo que es actualmente la fiesta (de lo que es en el instante 
de su desenfreno) y la fiesta no está distintamente situada en la conciencia más que integrada 
en la duración de la comunidad. Esto es lo que la fiesta (el sacrificio incendiario y el incendio) 
es conscientemente (subordinada a esa duración de la cosa común, que la impide a ella misma 
durar), pero esto muestra bien la imposibilidad propia de la fiesta y el límite del hombre unido 
a la conciencia clara. La fiesta tiene lugar para devolverle a la inmanencia, pero la condición 
del  retorno  es  la  oscuridad  de  la  conciencia.  No  es,  pues,  la  humanidad —en  tanto  que 
conciencia clara justamente opuesta a la humanidad— la que es entregada a la inmanencia.  
La virtud de la fiesta no está integrada en su naturaleza y recíprocamente el desenfreno de la 
fiesta no ha sido posible más que en razón de esta impotencia de la conciencia para tomarle  
194 Filosofía del Flamenco
flamenco  ideal  surgido  ante  el  duende  o  su  posibilidad,  no  solo 
conlleva la superación de las diferencias económicas o de clase; sino 
todas.  Superación  de  desigualdades  económicas  y  clasistas,  pero 
también  raciales,  nacionales,  culturales,  educativas,  e  incluso  las 
idiomáticas, y un buen número más pueden ser identificadas en el 
contexto del ritual jondo —en este sentido, Bajtin señala que los ritos 
en las etapas primitivas se llevan a cabo dentro de un núcleo social 
que desconoce las clases o el Estado, rasgo que puede perdurar en 
períodos posteriores—.  
Las festividades (cualquiera que sea su tipo) son una forma 
primordial determinante de la civilización humana. No hace falta 
considerarlas ni explicarlas como un producto de las condiciones y 
objetivos  prácticos  del  trabajo  colectivo,  o  interpretación  más 
vulgar  aún,  de  la  necesidad  biológica  (fisiológica)  de  descanso 
periódico.  Las  festividades  siempre  han  tenido  un  contenido 
esencial,  un  sentido  profundo,  han  expresado  siempre  una 
concepción  del  mundo.  Los  ejercicios  de  reglamentación  y 
perfeccionamiento  del  proceso  del  trabajo colectivo,  el  «juego del 
trabajo», el descanso o la tregua en el trabajo nunca han llegado a 
ser verdaderas fiestas. Para que lo sea hace falta un elemento más, 
proveniente del mundo del espíritu y de las ideas. Su sanción debe 
emanar no del mundo de los medios y condiciones indispensables, 
sino del mundo de los objetivos superiores de la existencia humana, 
es decir, el mundo de los ideales. Sin esto, no existe clima de fiesta 
(Bajtin, 2003: 14).
Se puede decir así que el rito flamenco en tanto que ceremonia 
social se produce tanto externamente como internamente al individuo, 
por lo que es. El problema fundamental de la religión está dado en este fatal desconocimiento 
de la fiesta. El hombre es el ser que ha perdido, e incluso rechazado, lo que es oscuramente,  
intimidad indistinta. La conciencia no habría podido llegar a ser clara a la larga si  no se 
hubiera apartado de sus contenidos molestos, pero la conciencia clara está por su parte a la 
búsqueda de lo que ella misma ha perdido, y a medida que se acerca a ello, debe perderlo de 
nuevo. Entiéndase esto bien, lo que ha perdido no está fuera de ella, es de la oscura intimidad 
de la conciencia misma de lo que la conciencia clara de los objetos se aparta. La religión cuya 
esencia es la búsqueda de la intimidad perdida se retrotrae al esfuerzo de la conciencia clara  
que quiere ser por entero conciencia de sí: pero este esfuerzo es vano, puesto que la conciencia 
de la intimidad no es posible más que al nivel en que la conciencia no es ya una operación 
cuyo resultado implica la duración, es decir, al nivel en que la claridad, que es el efecto de la  
operación, ya no está dada» (Bataille, 1998: 59–60). 
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es decir, en forma de comunidad física y metafísica (no trascendente 
sino  inscendente), desde lo de fuera y lo de dentro del cada cual que 
forma parte en cada caso de la asamblea jonda, en una característica 
en la que queda de nuevo de manifiesto la aspiración (constante) del 
jondismo  hacia  el  sincretismo,  hacia  la  reunificación  de  lo 
fragmentado, hacia la armonización de los contrarios en tensión, pero 
sin necesidad de y sin llegar, por tanto, de manera general, a solución 
sintética  dialéctica  alguna  (manteniendo  ambos  elementos  de  la 
misma). El significado de la fiesta como ceremonia de sociabilización 
no se queda en un mero conglomerado e intercambio de personas, sino 
que  refiere  a  una  reunión  de  comunicación  profunda  de 
individualidades: lo exterior libera lo interior, pues «la fiesta es el rito 
peculiar del cante jondo, es el ámbito, el tiempo del duelo, del júbilo y 
de la metamorfosis» (Martínez Hernández, 2005: 116), de manera que 
«el  duelo,  entendido  como pena  y  lucha,  como penosa  lucha,  es  la 
situación íntima en la que surge el cante» (ibid., loc. cit.), mientras que 
«la situación exterior y ritual que propicia el duelo y lo libera es la 
fiesta» (ibid., loc. cit.).
Finalmente,  el  rito  flamenco  según  la  última  de  las  tres 
acepciones,  es  decir,  como grupo de  acciones  regladas  dirigidas  al 
culto,  se  muestra  en  dos  sentidos:  respecto  al  conjunto  de  reglas 
necesarias y suficientes para alcanzar el telos de la reunión jonda de 
la aparición y perduración del duende, por un lado, y como parte o 
partícipe del rito cristiano en su faceta ora folclórica, ora íntima y 
personal, por el otro. En cuanto al primero de los dos casos de esta 
tercera acepción, en el proceso de comunicación jonda se revelan una 
serie  de  determinadas  acciones  encaminadas  a  la  invocación  y 
permanencia del duende, que forman parte de un (libre en su uso) 
conjunto  de  cánones,  no  escritos,  orales,  en  continua  evolución  y 
revisión  y  establecidos  con  el  paso  mismo  del  tiempo  y  las 
generaciones [#340]: cuándo cabe un ole, unas palmas y un jaleo, de 
qué forma; el uso (en pos del desvelamiento jondo) del jipío, del sonío 
negro, del movimiento desgarrao, del silencio, en el intérprete (o en el 
propio  jaleo);  la  forma  (correcta,  aceptable)  de  concatenación  de 
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cantes y tercios —incluyendo los de cambio—, la adecuación de la 
interpretación al palo y del palo al momento, al lugar y a la reunión 
concreta, los usos de los modos de percusión corporales145 respecto al 
compás y las variaciones rítmicas del palo concreto, etcétera. En este 
sentido, ya no se trata solo, como en el caso del rito como costumbre, 
esto es, como método epistemológico oral, del conocimiento del arte 
flamenco en general, es decir, de sus palos y compases, de las formas 
y los contenidos, sino de la fiesta, de la juerga, de la reunión, de sus 
elementos y de las claves para el uso de estos de manera adecuada. 
No  son  pocas  en  este  sentido  las  declaraciones  de  sorpresa  de 
profanos asombrados ante un arsa o un ole colectivo al unísono en un 
momento dado concreto, o la conclusión musical grupal entre palmas 
y  jaleos  en  un  remate  por  bulerías,  como  si  todo  hubiera  sido 
previamente ensayado.
Un informante, tratando de las fiestas íntimas, lo expresaba 
de este modo:  “Yo hablo de ritual porque hay una aceptación de 
todos  de  que  así  lo  es.  Se  saben  perfectamente  los 
comportamientos,  los  gestos,  las  palabras,...  es  como  una  cosa 
pactada sin pactar, que se hace por inercia, pero que siempre tiene 
el mismo recorrido, que se siente hasta llegar a extasiarte al final 
con el cante por soleá o por siguiriya, o escuchar a los mayores, que 
siempre se quedan para el  final” [P.P.,  guitarrista,  agosto 1994] 
(Cruces, 1996: 127–128).
Toda  esta  amalgama  de  comportamientos,  gestos  y  palabras 
obran como elementos de un rito en pro de la invocación del duende y 
145 Los modos de percusión corporal refiere a la participación musical del propio cuerpo como 
instrumento musical con las palmas, los zapateos, los nudillos, las palmadas en otras partes 
del cuerpo, o igualmente la voz que, en forma de jaleo, puede tener valor percusivo:  «Le jaleo 
constitue un exemple d’utilisation de la voix à des fins percussives, puisqu’il a pour but de 
marquer  les  unités  accentuées  de  la  séquence  rythmique.  Il  est  composé  de  cris  ou 
d’onomatopées tels que “olé”, “anda”, “ah”, “toma”, “vamos allá” , “arsa”, ce qui le distingue des 
piropos.  Le jaleo est,  avec les palmas sonores  —utilisation percussive des claquements de 
main—indissociable de l’accompagnement musical des chants festifs» [El jaleo es un ejemplo 
del uso de la voz con fines percusivos, ya que apunta a marcar las unidades acentuadas de la  
secuencia  rítmica.  Se  compone  de  gritos  u  onomatopeyas  tales  como  “ole”,  “anda”,  “ah”, 
“toma”, “vamos allá”, “arsa”, que los distingue de los piropos. El jaleo es, como el sonido de las 
palmas  —uso percusivo de las palmadas— inseparable del acompañamiento musical de las 
canciones festivas] (García–Plata, 2000: 259).
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del  estado de  enduendamiento correspondiente.  Así,  afirma García 
Lorca, «el  cantaor,  cuando canta, celebra un solemne rito, saca las 
viejas esencias dormidas y las lanza al viento envueltas en su voz..., 
tiene un profundo sentido religioso del canto» (García Lorca, 1977: 
1023) [#339]. La fiesta se expresa así a modo de ceremonia cercana a 
la religiosa, reconocida con frecuencia como sagrada, en tanto que en 
ella se produce una invocación, entendida, igual que la juerga misma, 
como sacra. Aunque, en este caso, el ritual invocador no apele a lo 
trascendente (que en el jondismo es más un medio que un fin), sino a 
lo inscendente146. Con lo que la fiesta adquiere sentido de culto en pos 
de la revelación del duende (confirmación de jondura compartida), y 
los elementos establecidos aunque no escritos con los que tiene lugar 
dicha ceremonia se expresan, por tanto, en forma de rito, lo que a 
veces conduce a la sacralización del propio arte flamenco. 
El segundo caso, en tanto que parte del rito cristiano folclórico, la 
participación del arte flamenco de la ceremonia religiosa se muestra 
también a su vez en dos aspectos: uno exterior y otro interior. Por un 
lado, dentro del flamenco existe un estilo propio de cante (no canto sino 
cante) religioso cristiano folclórico. Es decir, que uno de sus palos, uno 
de  los  más  añejos  y  primitivos,  la  saeta147,  tiene  como  rasgo 
146 Afirma González Climent respecto al jaleo, uno de los elementos de la comunicación jonda 
que se expresa de (cierta) forma canónica: «La certeza de esta autenticidad ambiental, que 
tanto importa al cantaor, se traduce a través de la técnica mágica del jaleo, que opera siempre  
como  la  tentación  amistosa  que  puede  dar  a  luz,  con  admirable  mayéutica,  lo  que  de 
penosamente hermético lleva el cantaor» (González Climent, 1964: 209).
147 «La palabra saeta proviene del latín sagitta, que significa flecha, dardo o arma arrojadiza 
que se dispara. Porque la saeta es una especie de dardo que en sentido figurado equivaldría a 
la flecha que se dispara de la garganta de quien la canta, en la madrugada fría o en la noche 
serena de  Semana  Santa,  y  va  dirigida a  una  imagen amada,  como es  un  Cristo  o  una 
Dolorosa. La  saeta de Semana Santa, catapultada por el cantaor, lleva en su punta (en su 
intención) un mensaje, ya sea un contenido de fe o de esperanza, ya sea una petición afectiva, 
de arrepentimiento y de perdón, o una confesión íntima o de amor. El diccionario la define así: 
“Coplilla que suele cantarse en las iglesias o en la calle”. Este concepto o esta definición de la 
saeta, en el sentido religioso de canto vinculado a la iglesia, fue dada por la Real Academia de 
la Lengua a partir del año 1803. Indudablemente la aceptación por parte de la Academia la 
tuvo que hacer  porque,  desde el siglo  XVIII,  los  franciscanos de Andalucía comenzaron a 
llamar  saetas,  o más exactamente, ‘saetas  penetrantes’  a las letrillas de las coplas que se 
cantaban en las procesiones de penitencia con motivo de las misiones que los religiosos daban 
por los pueblos de nuestra geografía regional» (López Fernández, 1981:12–13).  A pesar de 
tratarse de uno de los cantes de posiblemente mayor antigüedad, lo cierto es que la saeta no 
siempre fue bien considerada por parte de (parte de) la población. A mediados del siglo XIX, la 
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diferenciador su sentido puramente religioso y su uso en la liturgia 
cristiana folclórica. La  saeta, como la  nana,  toná  antiquísima que ha 
evolucionado a la par y de la mano del resto de palos del cante jondo, 
mantiene desde hace varios siglos al flamenco como elemento del rito 
cristiano popular que se lleva a cabo durante Semana Santa. A pesar de 
que no siempre fue aceptada, pasando por momentos impopulares, es 
difícil concebir en el sur español, especialmente hoy día, la semana de 
pasión sin la presencia de saetas en calles y balcones. Por otro lado, la 
participación del flamenco en el rito cristiano no solo se produce en el 
sentido  colectivo  popular,  exterior,  sino  también en el  íntimo,  en el 
personal,  materializado  en  forma  de  rezo.  Igualmente  lejos  de  los 
cánones y ortodoxias oratorias cristianas, un buen número de tercios se 
convierten en plegaria a Dios, a Jesucristo, o a su Madre: muchas coplas 
pueden ser identificadas como particular oración con la que, entre otras 
cosas, pedir el favor o el perdón de Dios, mostrar la fe y la devoción que 
se le profesa a modo, a menudo, de alabanza, o con la que abrirle el 
corazón y el alma propias, es decir, lo jondo, lo más íntimo, de par en par 
y  hacerle  partícipe  de  las  duquelas  y  del  sufrimiento  padecido,  de 
sentimientos y reflexiones profundas, y de otras muchas cosas, en lo que 
suponen preces svi generis. Canta Alfredo Arrebola por caña: «Mi cante 
es una oración/ y hasta cuando yo me callo/ va rezando el corazón», pues 
como él mismo escribe, es cierto que «muchas coplas no son mas que una 
espontánea invocación a la divinidad, a Dios. El cante se transforma, 
por su naturaleza, en una oración» (Arrebola, 1994: 21). En estas coplas 
con  aire  de  jaculatoria  se  sustituye  la  intimidad  confidencial  del 
confesionario, por la confesión pública de la intimidad.
aceptación  popular  (o  más  estrictamente,  el  relato  de  algunos  medios  respecto  a  dicha 
aceptación, fuera este más o menos fidedigno) de la saeta en Sevilla no parecía pasar por sus 
mejores  momentos.  Así,  en 1862 publicaba el diario  El porvenir:  «Excitamos el  celo de la 
autoridad local para que no permita continúen poniendo en ridículo la cultura de Sevilla, esa 
media o una docena de chicuelos haraposos y mujeres poco menos, que situados en los parajes  
más céntricos y concurridos de la población, entonan  saetas  y coplas de la Pasión de N.S. 
Jesucristo, ni más ni menos que si estuviesen en un villoro. Lo sublime del misterio que en  
estos días celebra la Iglesia, y el decoro de Sevilla están interesados en que se haga cesar esta 
sucia costumbre» (‘Con la música a otra parte’, en El porvenir, 15 de abril de 1862). Tras esto, 
el Consistorio Municipal de Sevilla en 1878, y el cardenal Ilundain en 1929, prohibieron la  
interpretación de la saeta durante la Semana Santa, cuya posterior reaprobación y éxito fue 
gradual.
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El andaluz rechaza un aislamiento de sí mismo frente al límite 
despersonalizado y académico del dogma. Más que un espectador 
de beatería sensata, desea ser un recipiendario vibrante y fluido de 
la divina jondura. ¡Cuánta reconciliación en autenticidad y amor, si 
acaso,  oferta  la  escenografía  andaluza  para  tantas  almas  de 
gabinete,  católicos  de  inercia  social,  sin  ascua  fervorosa!  Las 
endechas y el grito, el frenesí y el jipío de la saeta, el ardoroso calor 
del cordón humano que acotan el tránsito de la imagen, sin exceder 
un tope de decorum sacro, van aderezando un contorno de gracia y 
apasionamiento,  de  lágrimas  y  risas  (de  esas  risas  puras  y 
profundas  que  siente  el  andaluz  ante  ciertos  tronos  de  su 
preferencia)  que  acicatean  la  verdad  sublime  de  lo  celebrado 
(González Climent, 1964: 313).
§21. Teoantropomorfismo pasional
Paralelamente  a  la  condición  del  flamenco  de  rito,  la 
comprensión teológica jondista posee una serie de características muy 
reconocibles,  además  de  señaladas  y  estudiadas  a  lo  largo  de  la 
historia  de  la  flamencología.  Una  de  las  principales  es  la 
antropomorfización de Dios, que se produce por una doble vía: la del 
Hijo y la de la Madre. Por la primera de ellas, el teoantropomorfismo 
(pasional) se fundamenta, por un lado, en Cristo como encarnación 
humana  de  Dios  (en  un  ser,  por  tanto,  que  padece),  y  cuya 
humanidad se impone a abstracciones trascendentales e idealistas; y, 
por otro, en un sí mismo, un yo que encuentra en los sufrimientos, 
dolores, injusticias, de Jesús un reflejo de los propios, viéndose a sí 
mismo en el  Dios encarnado que es glosado como niño de carne y 
hueso  con  madre  y  padre,  de  procedencia  humilde,  pobre  [#323], 
incluso travieso, convertido en hombre que vive en y con las capas 
marginales de la sociedad, que siente ira o usa la violencia, y en cuyo 
destino  estaba  escrito  ser  injustamente  vilipendiado  y  denigrado, 
encarcelado  y  torturado,  y  ejecutado  [#298],  como un hombre  que 
siente dolor, que se angustia —«Elí, Elí, lemá sabaqtaní» [Dios mío, 
Dios mío,  ¿por  qué me has  abandonado?]  (Mt,  27:46)—, que tiene 
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miedo, que sangra, y cuya madre, afligida, inundada en pena, llora y 
sufre desconsolada ante el destino de su hijo. Un Dios que nace. Un 
Dios que muere. Porque, según afirma Cansinos, en la humanidad, y 
vida pasional que la remarca, de Dios encarnado en Jesucristo, las 
gentes que se dicen en el  cante se identifican en muchos aspectos 
consigo mismas [#396] —identificación que puede, en último término, 
entenderse como una interpretación literal de la idea del ser humano 
a  imagen  y  semejanza  de  Dios—.  La  concepción  metafísica  de  la 
angustia  y  el  sufrimiento  como  fundamentos  jondos  (por  tanto, 
también antropológicos) se filtra así en la teodicea jondista, pues lo 
relevante no es meramente la encarnación de Dios en Jesús, sino su 
pasión, es decir, su naturaleza, en tanto que humana, doliente. 
El  andaluz  se  hace  romántico  definitivamente  al  hacerse 
católico, ya que en el mito de Jesús se reconoce narcisistamente a sí 
mismo  (según  ya  hicimos  notar),  asiste  a  su  propia  pasión  y 
apoteosis y se contempla vengado de todos sus verdugos, al tiempo 
que en la figura de la Virgen (considerada más como madre que 
como  Virgen)  encuentra  amplio  desfogue  a  su  efusiva  ternura 
(Cansinos, 1985: 218–219).
El  flamenco,  históricamente  presente  en  sociedades 
desfavorecidas donde las fatigas eran (son) el pan nuestro de cada 
día, halla así en el sufrimiento de un Dios hecho Hombre, no solo el  
paradigma  de  los  penares,  amarguras  y  duquelas  propias,  sino 
conjuntamente el arquetipo de la resignación de quien acepta, aún 
siendo Dios, su injusto y cruel destino [#339]: si Dios siendo él mismo 
(hacedor  del)  destino  lo  acepta  para  sí  encarnado  como  Hijo 
(humano), ¿cómo no habrían de aceptar el suyo los demás (humanos)? 
De forma que en el  dolor,  en la pobreza,  en la humillación,  en el 
presidio, etc. de Dios encarnado se encuentra la ejemplaridad de las 
propias.  Así  —dice  Arrebola—, como  afirma  con  ímpetu  Ramón 
Porras148,  «el  cante  jondo  percibe  y  es  sensible  a  ese  Dios 
antropomórfico que revienta de dolor, su humanidad flagelada y su 
148Porras,  R.  (1980);  ‘Donde  Dios  era undebé’;  en  Candil.  Revista de flamenco,  n.  8.  Peña 
Flamenca de Jaén: Jaén.
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nombre  perseguido  y  humillado»  (Arrebola,  1988:  34–35),  pues  se 
trata  de  «un  Dios  que  se  asemeja  demasiado  a  la  humana 
encarnadura del cante» (ibid., loc. cit.), y es por esto por lo que «Dios 
es, en ocasiones, esa forma de objetivar la propia desesperación, el 
punto de referencia, la medida del máximo dolor» (ibid., loc. cit.). El 
sufrimiento, el dolor, como muestra de humanidad (e individualidad), 
marca así la clave de la teoantropomorfización jondista, que centra su 
interés en el aspecto humano, y por tanto pasional [#311], de Dios.
En los afamados versos de ‘La saeta’ (1914) de Antonio Machado 
Ruiz,  y  más  allá  de  otras  muchas  interpretaciones  que  se  han 
realizado al respecto de este poema, se aprecia, en forma de crítica, 
esta  concepción  teológica  jondista  que  pone  el  acento  en  la 
humanidad y el dolor de Dios hecho hombre, y que sirve además de 
explicitación y refrendo de dicha concepción. Dice el famoso poema: 
«¡Oh, la saeta, el cantar/ al Cristo de los gitanos,/ siempre con sangre 
en las manos,/ siempre por desenclavar!/ ¡Cantar del pueblo andaluz,/ 
que todas las primaveras/ anda pidiendo escaleras/ para subir a la 
cruz!/  ¡Cantar  de  la  tierra  mía,/  que  echa  flores/  al  Jesús  de  la 
agonía,/ y es la fe de mis mayores!/ ¡Oh, no eres tú mi cantar!/ ¡No 
puedo cantar, ni quiero/ a ese Jesús del madero,/ sino al que anduvo 
en  el  mar!» (Machado,  1993:  224).  Siguiendo  estos  versos,  dice 
Machado que la  saeta  es un palo flamenco usado para cantarle en 
Semana Santa a (la imagen de) un Cristo ensangrentado, maltrecho 
[#371]. Que este cantar, que es cante y no canto, que es el de la tierra 
suya, el del pueblo andaluz, le echa flores, es decir, elogia, alaba, al 
Jesucristo del dolor, del sufrimiento y de la agonía, y que ese es el 
Jesús al que veneran sus mayores, sus raíces, el pasado histórico de 
su pueblo. Una comprensión cristológica que Machado afirma que se 
expresa en las  saetas y que rechaza frente a una posible visión que 
destacase  la  divinidad  de  Jesús,  su  capacidad  de  hacer  milagros 
[#395], de caminar sobre las aguas. Muy a pesar del poeta sevillano, 
el Dios de lunares jondista se comprende rebosante de humanidad, en 
su padecimiento, sangre y muerte:
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Andalucía no sabe llegar por eliminación a la idea de un Dios 
geométrico, como el filósofo; ni a un Dios compendio, por adición 
de todos los atributos, como los teólogos; ni a un Dios vivo por el 
amor, como el místico castellano; sino que llega a Dios por la vía  
del  dolor,  humanizándolo  vivo  por  el  sufrimiento,  y  el  alma 
andaluza quiebra entonces su religiosidad en varias imágenes de 
dolor (...) el que sufre está lleno de gracia humana y santificante 
(Caba Landa, 1988: 188–189).
La teoantropomorfización finalmente fragua totalmente cuando la 
equiparación en humanidad con Cristo por la vía pasional desemboca 
en la asignación de atributos humanos a Dios (Padre),  reproduciendo 
en él  sentimientos  y comportamientos humanos:  teme,  se enfada o 
incluso baila [#320]. Un Dios con el que se puede hablar directamente, 
al  que  se  le  puede  implorar,  rogar  o  pedir  sin  intermediación.  De 
hecho, se aprecian en muchas letras del cante una familiaridad en el 
trato con Dios equiparable a la del familiar, el amigo, el vecino, y con 
la  se  recorre  el  camino  que  va  de  la  teoantropomorfización  al 
misticismo. En tanto que antropomorfizado, es posible dirigirse a Dios 
como si fuera un igual, y tratar con él sin mediaciones [#334, #397], ya 
que su humanización supone la superación de la inaccesibilidad de la 
trascendencia:  en  vez  de  postular  la  elevación  del  alma  o  del 
pensamiento  mediante  la  contemplación  para  acercarse  a  Dios,  es 
decir, aspirar a la trascendencia, toma la dirección contraria, esto es, 
materializa a Dios.  De ahí el  «empleo del posesivo  mi  que revela la 
familiaridad con Dios» (García Chicón, 1987a: 125) [#361], pues según 
se concibe en el jondismo, el creador «no es una entidad ni abstracción 
pero  sí  una  persona  concreta  y  viviente  que  ni  siquiera  es 
materialmente  visible»  (ibid.,  loc.  cit.).  La  relación con  Dios  es 
espontánea,  natural,  sencilla  y  directa,  puesto  que,  en  tanto  que 
antropomorfizado  (no  en  la  encarnación,  sino  en  la  atribución  de 
rasgos y comportamientos humanos), se convierte en un Dios a mano 
al  que  se  puede  acceder  sin  necesidad  de  intercesión  o  arbitraje 
externo  de  ningún  tipo,  ni  tampoco,  aunque  no  sea  especialmente 
rechazada, de institucionalidad o doctrina.
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El andaluz,  su contrapartida,  es un tipo acabado de místico 
inmanente. El andaluz persigue un Dios a mano. No comparte el 
fraude religioso y abstracto del burgués. El andaluz, desde luego, 
no es un inquebrantable encendedor de velas, ni menos que menos 
un santo de altar.  Ni falta que hace149.  Pero tampoco está en la 
evasión  heterodoxa  del  ritual  y,  lo  más  importante,  del  sentido 
profundo de lo ritual, que es lo que olvidan, o lo que se les escapa 
precisamente, a los anatematizadores de la religiosidad andaluza 
(González Climent, 1964: 310–311).
§22. Devs sive Baetica
Si de la identificación de la pasión de  quienes se dicen en el 
cante con la de su Dios encarnado se llega a la teoantropomorfización, 
teniendo en cuenta la concepción antropológica jondista en virtud de 
la cual la naturaleza (especialmente la circundante) sirve de modelo 
para el ser humano en tanto que materideal vegetativo aquel de este, 
de la misma forma que respecto a Dios pero en sentido contrario a 
esta comprensión antropológica, la semejanza entre naturaleza y ser 
humano  deviene  en  naturantropomorfización:  los  elementos 
naturales,  especialmente  los  cotidianos,  adquieren  caracteres  y 
comportamientos que los humaniza, convirtiéndolos además, como en 
el  caso  divino,  en  iguales  a  quienes  poder  dirigirse  directamente 
[#303].  De  nuevo  el  punto  de  partida  se  puede  establecer  en  la 
equiparación, no ya en general entre natura y ser humano, sino en 
particular entre lo jondo (lo  más íntimo e individual)  de este y la 
naturaleza. Si en el caso de Dios, la tesis previa a la atribución de 
149 Cita Anselmo González Climent, en nota a pie de página en  Flamencología,  a Américo 
Castro respecto a la cuestión de la fidelidad que manifiestan, a través del arte jondo, las  
gentes que se dicen en el cante a la dogmática y ritualidad formal católica: «No pienso, huelga 
decirlo, que muchos de los ‘católicos’ que intervienen en las procesiones de Sevilla crean y 
aprueban  cuanto  manda  creer  la  Iglesia,  entre  otras  razones  porque  lo  ignoran.  Lo  que 
importa es que la persona se incluye en un halo de trascendencia, en ‘suyo’, que se convierte  
así en su ‘más allá’, algo así como un paracaidista que constantemente estuviera suspendido 
en el aire. Se vive confiado en algo que está y acontece fuera de lo que uno hace. Se vive de lo 
que da la tierra, como generosa ‘alma mater’» (Américo Castro, España en su historia, Buenos 
Aires, 1948, pie. 102, en González Climent, 1964: 311).
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cualidades humanas hasta la  teoantropomorfización es la similitud 
entre el sufrimiento de Dios encarnado y el propio, en el caso natural 
la semejanza se marca en lo que de primario comparten natura y 
jondura [#387]. Se trata de un camino de ida y vuelta: por un lado, en 
el paradigma materidealista vegetativo, el ser humano es concebido a 
imagen  y  semejanza  de  las  plantas;  y,  por  otro  lado,  en  la 
naturantropomorfización los objetos de la naturaleza son concebidos 
a semejanza e imagen del ser humano. Afirman Gelardo y Belade que 
«en la visión trágica de su destino, y dominado por el sentimiento de 
su  impotencia,  el  hombre  de  las  coplas  flamencas  hace  a  la 
naturaleza  partícipe  de  su  dolor,  de  sus  sufrimientos»  (Gelardo, 
Belade,  1985:  95),  en  una comunión o  semejanza  entre  el  sujeto 
humano  y  esta  que  «se  verifica  a  través  de  los  elementos  que 
pertenecen a la realidad cotidiana y al paisaje que rodean al andaluz» 
(ibid., loc. cit.). Semejanza que, puesto que finalmente «se hace más 
estrecha debido a que en ciertas coplas se atribuye a los elementos 
naturales  sentimientos  humanos»  (ibid.,  p. 96),  desemboca  en  la 
humanización de estos elementos.
Se ha dicho con razón que el cante jondo es más naturaleza 
que arte y es así porque nace de los sentimientos más elementales 
y primarios, de la prolongación del grito de dolor o de alegría, de la 
expresión del mundo primordial de los afectos y sentimientos. [La 
voz del cante] es una voz cercana, como dijo Manuel de Falla, al 
canto del pájaro, al grito del animal, al sonido de los elementos de 
la naturaleza (Martínez Hernández, 2005: 113).
Así, objetos naturales como animales y plantas, entre los seres 
vivos, pero también montañas, ríos, la luna y el sol o el cielo, entre los 
inanimados,  son  susceptibles  de  adoptar  tanto  actitudes  como 
aptitudes humanas  [#304,  #338,  #391].  De esta  forma se repite el 
patrón  de,  humanizada  la  naturaleza,  la  posibilidad  de  entablar 
diálogo  con  flores,  pájaros  o  mares,  que,  además,  lloran,  cantan, 
gritan, sueñan, dicen y aconsejan, mienten, o son partícipes de las 
tragedias  y  alegrías  íntimas  de  las  personas,  en  una  suerte  de 
misticismo naturalista [#342]. 
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El  alma  jonda  se  teje  de  sentimientos  primarios  porque es 
naturaleza pero  culta, es decir, con vivencias de todas las etapas 
del espíritu y con un constante forcejeo de aspiraciones hacia las 
formas más elevadas de la cultura (...) El alma jonda remoja sus 
ardientes raíces en la espontaneidad de la naturaleza, pero, a la 
vez, trasplanta a esa naturaleza lo que aquella alma ya tiene de 
culta; humaniza la naturaleza y sirve así a lo que hay de paganía y 
antropomorfismo en la subconsciencia jonda. Pájaros, ríos, árboles, 
flores, minerales, todo tiene un alma que padece y tiembla ante la 
obscura determinación del sino (Caba Landa, 1988: 217, 227).
La  naturantropomorfización desemboca  así  también  en  trato 
familiar,  cercano,  con  esos  elementos  a  los  que  ya  entonces  se 
entienden como poseedores de alma, sentimientos y razón. De esta 
forma, aparecen diferentes formas de diálogo con objetos del entorno 
natural que han adquirido características humanas, de modo que un 
pájaro  puede  ser  tan  cómplice  o  testigo  de  una  traición  o  un 
desengaño como un amigo, o puede un lirio ser (casi) tan consejero 
como la madre. Elementos de la naturaleza diaria que irrumpen en 
las casas andaluzas «a través del patio, del corral, de la azotea» y que 
se  convierten  en «verdaderas  aperturas  cósmicas» (Molina,  1985: 
115),  dando el  paso de  la  antropomorfización a  la divinización,  es 
decir,  al  panteísmo.  Es  por  ello  que  «astros,  fuerzas  y  criaturas 
naturales  desempeñan una función casi  religiosa en las  coplas  de 
origen  gitano.  Todos  los  poemas  del  cante  jondo  son  de  un  gran 
panteísmo»  (García  Chicón,  1987a:  139).  El  carácter  panteísta  del 
flamenco supone uno de sus rasgos más reconocibles [#309] —siendo 
asimismo  una  particularidad  que  ha  sido  (y  es)  usada  en  la 
flamencología  como  argumento  en  el  estudio  de  sus  orígenes, 
influencias,  desarrollo,  implicaciones históricas,  sociales,  artísticas, 
etcétera—. Incluso  siendo  Dios,  Dios,  este  aparece  en el  jondismo 
como parte de, y sujeto a, la naturaleza, como también al destino150; 
de modo que si Dios, la naturaleza y el destino se contienen unos a 
otros, todos en cierto modo deben ser la misma cosa [#314, #389]. Sin 
150 Reza una  saeta  cantada por la Niña de los Peines:  «Pilatos por no dejar/  el destino que 
tenía,/ firmó sentencia cruel/ contra el divino Mesías;/ lavó sus manos después». 
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embargo,  que  Dios  sea  expresado  habitualmente  en  el  arte  jondo 
como determinado tanto por las leyes físicas (naturaleza), como por 
las trascendentales (destino), esto no supone límite al poder divino, ni 
contradicción  respecto  al  poder  supremo  de  Dios  expuesto  en  el 
flamenco. La comprensión jonda acerca de Dios, de la naturaleza y 
del destino, se aproxima a la posición ecléctica senequista en la que 
armoniza destino, naturaleza y Dios151. 
En el flamenco no solo la piedra, la tierra, el aire, las plantas 
llegan  a  humanizarse  o  divinizarse,  sino  también  los  astros,  y 
particularmente la luna sobre todo cuando está relacionada con el 
amor. Luna y amor se unen; tal es así que el amor, en el ser humano, 
tiene las mismas fases por las que pasa la luna. Cuando el amor está 
en fase de luna llena ilumina la mente de todo el que es capaz de 
expresar la poiesis flamenco–poética (Arrebola, 1994: 56). 
En  el  mismo  sentido,  García  Lorca  señala  el  innegable 
panteísmo expresado en el cante jondo, y en el que se desvela, como 
no pocos flamencólogos han indicado, un profundo sentido espiritual 
con el que se acerca a la naturaleza y se aleja del dogma, del canon:
Todos  los  poemas  del  cante  jondo  son  de  un  magnífico 
panteísmo, consultan al aire, a la tierra, al mar, a la luna, a cosas 
tan  sencillas  como  el  romero,  la  violeta  y  el  pájaro.  Todos  los 
objetos  exteriores  toman  una  aguda  personalidad  y  llegan  a 
plasmarse hasta tomar parte activa en la acción lírica: «En mitá 
der ‘má’/ había una piedra/ y se sentaba mi compañerita/ a contarle 
sus penas»; «Tan solamente a la Tierra/ le cuento lo que me pasa,/ 
porque en el mundo no encuentro/ persona e mi confianza»; «Todas 
las mañanas voy/ a preguntarle al romero/ si el mal de amor tiene 
cura, /porque yo me estoy muriendo». El andaluz, con un profundo 
sentido espiritual,  entrega a la naturaleza todo su tesoro íntimo 
con la completa seguridad de que será escuchado (García Lorca: 
1977: 1017). 
151 «De la misma manera, llámale naturaleza, hado, fortuna; todos son nombres de un mismo 
Dios en uso de su poder de varias maneras» (Séneca, 1961: 358).
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Si asociado a la  teoantropomorfización, a la humanización de la 
divinidad, aparece el misticismo, respecto a la expresión del mundo 
natural humanizado, la naturantropomorfización, y posiblemente a la 
base de esta, despuntan grandes rasgos de superstición152. Respecto a 
esto, señalan Molina y Mairena que «las letras religiosas sedimentan 
una pluralidad asombrosa de elementos heterogéneos con frecuencia 
dispares.  Tres  son  los  que  dominan,  mostrándose  casi  siempre 
mezclados:  cristianismo,  panteísmo  y  superstición»153 (Molina, 
Mairena, 1971: 115). Características a las que habría que añadir la del 
misticismo (y que se manifiesta en el flamenco, dado el panteísmo de 
este,  tanto  respecto  a  la  divinidad,  como a  determinados  objetos  y 
elementos del mundo natural).  Así, en el panteísmo jondo se pueden 
apreciar, tal y como señalan autores como García Chicón154 o Ricardo 
Molina, vetas de primitivismo (cualidad que aparece rítmicamente en 
las distintas ramas filosóficas a través de las que discurre el jondismo) 
apreciables especialmente en este caso en la superstición (así como en 
las trazas de naturalismo). Apunta el flamencólogo y poeta pontonés 
en Misterios del arte flamenco a este respecto:
Erich Fromm se refiere en su obra  Escape for freedom a los 
vínculos  primarios  que  unen  a  los  grupos  primitivos  con  la 
naturaleza  (sol,  luna,  vientos,  mar,  etc.)  por  medio  de  sus 
religiones, que sirven para fortalecer los sentimientos de seguridad 
y  negar  por  artificios  imaginarios  y  mágicos  que  el  hombre 
trasciende a la naturaleza (Molina, 1985: 104).
152 «El interés científico por las supersticiones como creación del pueblo vino de la mano de los  
primeros  folcloristas,  que  entendieron  que  estas  creencias  constituían  “una  base  firme al 
conocimiento histórico, al psicológico y quizás al antropológico de una raza o de un pueblo” en  
palabras de Antonio Machado y Álvarez ‘Demófilo’» (Rodríguez Becerra, 1993: 589).
153 Afirma en el mismo sentido Agustín García:  «Encontramos en las letras de inspiración 
religiosa reminiscencias de panteísmo, prácticas mágicas o de superstición» (García Chicón, 
1987a: 122).
154 «Generalmente en el sustratum de las letras de las serranas hay reminiscencias naturistas. 
El hecho de que el pastor, en su soledad, dialogue con las fuerzas naturales, con las plantas y 
los animales, va haciendo del contexto con todas ellas una vaga religiosidad que hace difícil 
decir dónde empieza la religión que profesa el conjunto de sus amigos y dónde termina la  
creencia en el poder oculto y extraño de las fuerzas naturales» (García Chicón, 1987a: 142).
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Pero en el  pasaje de Fromm155 al  que refiere Molina hay más 
contenido  en este  sentido  que  puede  ser  puesto  en  relación  con el 
flamenco, pues, según el pensador  francfortés, los vínculos primarios 
entre  naturaleza  y  ser  humano  permiten  a  este  «reconocerse  a  sí 
mismo y a los demás tan solo mediante su participación en el clan, en 
la comunidad social o religiosa» (Fromm, 2007: 52–53) —aunque con la 
contrapartida de que «impiden su desarrollo hacia una individualidad 
libre, capaz de crear y autodeterminarse» (ibid., loc. cit.)—, de modo 
que «tal identidad con la naturaleza, clan, religión, otorga seguridad al 
individuo;  este  pertenece,  está  arraigado  en  una  totalidad 
estructurada  dentro  de  la  cual  posee  un  lugar  que  nadie  discute» 
(ibid., loc. cit.), por tanto, debido a estas afinidades identitarias, el  ser 
humano «puede sufrir por el hambre o la represión de satisfacciones, 
pero no por el peor de todos los dolores: la soledad completa y la duda» 
(Fromm, 2007: 52–53). Para el filósofo alemán, un desarrollo armónico 
de la humanidad supondría un progreso equilibrado de individualidad 
y sociabilidad; cosa que interpreta que no ha sucedido en la historia de 
la humanidad. Sin embargo, el carácter individualista de lo jondo y, en 
mucho,  del  jondismo,  por  una  parte,  junto  con  la  esencia 
sociabilizadora  y  ontológico—dialógica  de  manifestación  ritual  del 
flamenco,  mantienen  una  situación  de  equilibrio  cercana  a  la 
propuesta por Fromm. (Basta con fijarse en la cantidad de argumentos 
155 Dicen así los dos párrafos del fragmento de  El miedo a la libertad a los que se refiere 
Ricardo  Molina:  «‘Liberarse  de’  no  es  idéntico  a  libertad  positiva,  a  ‘liberarse  para’.  La 
emergencia del hombre de la naturaleza se realiza mediante un proceso que se extiende por 
largo tiempo; en gran parte permanece todavía atado al mundo del cual ha emergido; sigue  
integrando la naturaleza: el suelo sobre el que vive, el sol, la luna y las estrellas, los árboles y 
las flores, los animales y el grupo de personas con las cuales se halla ligado por lazos de 
sangre.  Las  religiones  primitivas  ofrecen  un  testimonio  de  los  sentimientos  de  unidad 
absoluta del hombre con la naturaleza. La naturaleza animada e inanimada forma parte de su 
mundo  humano,  o,  como  también  puede  formularse,  el  hombre  constituye  un  elemento 
integrante  del  mundo  natural.  Estos  vínculos  primarios  impiden  su  completo  desarrollo 
humano; cierran el paso al desenvolvimiento de su razón y de sus capacidades críticas; le 
permiten reconocerse a sí mismo y a los demás tan solo mediante su participación en el clan, 
en la comunidad social o religiosa, y no en virtud de su carácter de ser humano; en otras  
palabras,  impiden  su  desarrollo  hacia  una  individualidad  libre,  capaz  de  crear  y 
autodeterminarse. Pero no es este el único aspecto, también hay otro. Tal identidad con la 
naturaleza, clan, religión, otorga seguridad al individuo; este pertenece, está arraigado en una 
totalidad estructurada dentro de la cual posee un lugar que nadie discute. Puede sufrir por el 
hambre o la represión de satisfacciones, pero no por el peor de todos los dolores: la soledad  
completa y la duda» (Fromm, 2007: 52–53).
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con los que, desde las razones científica, poética o histórica, muchos 
estudiosos  del  arte  jondo  defienden  tanto  su  esencialidad 
individualista,  como la social,  en una dialéctica que presenta como 
contradictorio lo que se produce en equilibrio y unidad). 
§23. Matriología II. Dios Madre
Si  la  primera  humanización  divina  se  produce  por  la  vía  del 
Hijo, el segundo camino de teoantropomorfización es el de la Madre. 
En la concepción teológica flamenca, la matriología como fundamento 
aparece en coherencia con la autoidentificación de quien se dice (oye o 
ve) en el cante con (la pasión humana de) Jesucristo. Si en este se ve 
aquel a sí mismo, en la Madre que sufre por el padecimiento de este 
también  reconoce  a  la  propia  [#358].  Como afirman los  hermanos 
Caba Landa, «la representación efectiva del gran drama humano no 
se completa si no entra en acción un personaje principal: la mujer» 
(Caba Landa,  1988:  190);  pero no la  mujer ideal,  sino la «mujer—
madre  elevada  a  Virgen  por  sublimación  de  su  atormentada 
maternidad»  (ibid.,  loc.  cit.),  de  forma  que, análogamente  a  como 
ocurre en el caso del Hijo,  «el culto a la Virgen ingresa en el alma 
jonda  por  la  vía  del  dolor,  identificándola  con  la  madre  por 
antonomasia» (ibid., loc. cit.). Las aflicciones, la agonía, la congoja, la 
tribulación de la Madre del Dios encarnado por la pasión e injusticias 
experimentadas  por  su  vástago,  por  la  crueldad  de  su  destino,  se 
equiparan  a  las  de  las  madres  de  muchos  de  los  protagonistas 
temáticos, sean sí mismos u otro(s), de la lírica flamenca. Por ello se 
halla en lo jondo el acento también en este caso: si en lo íntimo, en lo 
más  humano,  do  habitan  el  dolor  y  el  sufrimiento,  la  pasión,  la 
tentación, la violencia, el amor incondicional y sin medida de Cristo 
como hombre (que sufre) se reconoce lo jondo del individuo flamenco, 
paralelamente,  en  lo  jondo  de  María,  como  Madre  dolorosa,  se 
reconoce lo jondo de la madre flamenca [#388]. Se puede así decir que 
el  jondismo  es  matriología  antes  que  mariología,  o  que  es 
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No  es  la  virginidad,  sino  la  maternidad,  la  que  atrae 
enérgicamente  al  pathos jondo.  La virgen de  Montserrat,  la  del 
Pilar, la de Covadonga o la de Guadalupe son, ante todo, vírgenes 
en  el  sentido  fisiológico  del  vocablo;  las  vírgenes  andaluzas  son 
mujeres, y, sobre todo, madres. Y madres sacudidas, no solo por la 
zozobra constante y angustiosa que es el drama genérico de toda 
maternidad, sino madres amantes hasta la paranoia, heridas por el 
tremendo dolor  del  hijo  bueno,  rebelde,  perseguido  y  crucificado 
(Caba Landa, 1988: 192).
Debido a esta equiparación de la madre propia con la de Dios, y 
con  la  maternidad  como  atributo  axial  común,  tanto  la  madre 
terrenal como la Madre divina aparecen como paño de lágrimas o 
consuelo en las duquelas, como se puede oír en coplas como la soleá 
que reza:  «Me meto por los rincones/ y a voces llamo a mi madre/ y 
como no me responde/ llamo a la Virgen del Carmen». La madre en el 
aspecto teológico del jondismo, se manifiesta como refugio y abrigo a 
la que acudir en las dificultades, sufrimientos y penas de la vida. De 
forma que si el hijo se identifica con el Hijo por el palo del dolor, se 
equipara la madre con la Madre por el palo del consuelo [#343, #352] 
(manque también sufra y padezca la madre en las coplas).
El  andaluz  sufre  pasión,  y  vuelve  vencido  y  traicionado,  a 
echarse en el regazo de la madre, sola y enlutada como la María del 
Viernes Santo. Porque la madre andaluza ha de ser viuda, en su 
sentido de sola. El padre —y esto lo han notado bien los hermanos 
Caba— apenas tiene participación en la copla. Y ha de ser así para 
identificarse con la Virgen María y poder recoger en su alma sola 
todo el dolor de Cristo, su hijo (Cansinos, 1985: 209)
Esta idea de la  mater consolationis es interpretada por algunos 
autores como uno de los pilares fundamentales de la teodicea jondista, 
como  es  el  caso  de  Arrebola  cuando  dice  que,  «tras  una  larga 
experiencia  como  cantaor  e  investigador  de  temas  flamencos» 
(Arrebola, 1988: 44), su conclusión es que «la madre consoladora y el 
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Dios fatal impregnan toda la religiosidad que manifiestan los cantes 
gitano–andaluces» (ibid., loc. cit.)156. 
Esta versión de la  Magna Mater, erigida junto con el fatalismo 
metafísico como fundamento de la religiosidad expresada en el arte 
jondo, según diferentes interpretaciones remite a raíces orientales y 
señala  el  carácter  atávico  del  flamenco.  Pues  igual  que  en  la 
comprensión  antropológica,  la  matriología  teológica  jondista  señala 
también a la tierra como materidea primitiva (en tanto que primigenia 
y en tanto que primordial) que sustenta el fervor, la devoción y el culto 
a la Madre trascendental análogamente a los que se tiene por la madre 
material, cuyo simbolismo, como señala Molina, apunta a las matrices 
de procedencia y de desenlace de cada individuo; esto es, a las puertas 
de la vida y de la muerte [#341]. 
Ese sentimiento [matriológico] es el que en los albores de la 
religiosidad dio base al culto a la Gran Diosa o Gran Madre. (...) 
Con  la  Madre  vincúlanse  los  dos  misterios  (y  acontecimientos) 
supremos de la existencia que son el nacimiento y la muerte, que 
en última instancia se reducen a un hecho único: el nacimiento. La 
madre es Gea, la tierra, por quien todo subsiste y a la que todo 
vuelve, de forma que, de acuerdo con el simbolismo críptico de la 
alquimia medieval, toda muerte (todo disolverse en el seno de la 
tierra,  como  cantó  Homero)  significa  un  alumbramiento.  El 
156 El  doctor  y  padre dominico  Urbano Alonso indica una primera influencia matriológica 
primitiva de culturas mediterráneas en la religiosidad ancestral meridional ibérica. Así, dice: 
«F.  Presedo  [(1980);  ‘Cultura  y  religión  ibérica’,  en  Historia  de  España  antigua,  vol.  I, 
Protohistoria.  Cátedra:  Madrid.  p.  280]  ha  resaltado  este  hecho  singular:  que  los 
descubrimientos arqueológicos recientes muestran que el número de diosas descubiertas es 
comparativamente  mucho  más  numeroso  que  el  de  dioses,  lo  cual  parece  demostrar  el 
predominio del culto a las diosas femeninas sobre el de los dioses masculinos y, por tanto, que 
el  culto  a  la  diosa  madre  mediterránea  fue  primordial  en  la  religiosidad  del  sur  de  la  
península ibérica, pudiendo concluir con este mismo autor que “aún hoy, después de tanta 
historia religiosa, tal vez la más densa de Europa, Andalucía sigue siendo un reducto cerrado 
de los cultos de signo matriarcal”» (Alonso del Campo, 1984: 3). Orígenes religiosos, que el arte 
flamenco devuelve al sur ibérico por la vía oriental calé:  «Las raíces orientales del flamenco 
van a devolvernos de nuevo la dimensión materna de lo religioso andaluz. Los gitanos traen 
consigo la creencia en la Gran Madre. Por su parte, lo morisco va a seguir proporcionando su  
concepción fatalista  de la  existencia que tan  hondamente marca el  contenido y  expresión 
rítmica del flamenco. Una vez más, la madre consoladora y el dios fatal se expresan en el  
cante flamenco» (Alonso del Campo, 1984: 8). 
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sepulcro es condición de  toda metamorfosis  o  transformación:  es 
tumba y cuna (Molina, 1985: 184–185).
Consecuentemente, Dios como Dios Madre, de la misma manera, 
y aún más incluso por la referencia telúrica, que Dios Padre, también 
se identifica de forma panteísta con la naturaleza:  Devs Mater sive  
Natvra.  Un  claro  ejemplo  es  la  llamada  Salve  del  Sacromonte, 
habitualmente por tangos, y que dice: «Dios te salve,/ gitana María,/ 
candela encendía/ de mayo y de abril./ Dios te salve,/ divino lucero,/ 
rosal  tempranero/  de  mayo  y  de  abril».  La  identificación  con 
elementos y seres naturales —flores, pájaros, astros, (la materidea de 
tierra)— aparece pues también en el caso de la madre divina. En este 
sentido, Ortiz–Osés157 relaciona la comprensión matriarcal de influjo 
pre–indoeuropeo y mediterráneo de la madre vinculada a la materia 
y a los símbolos de los elementos de la naturaleza,  con posiciones 
panteístas. Rasgos que, en el caso del jondismo y del arte en el que se 
expresa, se aproximan a la religiosidad y concepciones teológicas en 
él manifestadas (y en las que se intuyen la profundidad —histórica, 
ancestral— que pueden alcanzar las raíces que alimentan el flamenco 
y provocaron su germinación, florecimiento y desarrollo). 
La matriología flamenca conlleva además una rasgo diferenciador 
que pasa no pocas veces inadvertido: si la madre se equipara con la 
Madre por el palo del consuelo, la Madre se equipara a la naturaleza por 
el palo de la belleza. Como en el caso de la niña del fandango alosnero 
que es tan guapa que se parece a una estrella, pero tanto que puede 
incluso asemejarse a la Virgen de la Bella [#335], o en el de la Madre de 
la saeta de Fosforito quien le dice en su cante que es más hermosa que 
la nieve en el barranco, que la rosa en el rosal, que el lirio blanco en el 
157 Escribe  Ortiz–Osés; «Ya  Aristóteles  cita  a  ciertos  Presocráticos  como  los  autores  de  una 
cosmovisión en la que la Mater–Materia (y no el Padre–Logos) aparece como Principio bajo la 
simbólica de la tierra y el agua (o incluso el aire y el fuego). A esta visión catafísica del mundo 
pertenecen, de un modo u otro, autores como Tales o, Heráclito frente a Parménides, así como 
oblicuamente ciertos panteístas como G. Bruno, o bien F. Nietzsche y E. Bloch. Esta catafísica remite 
al trasfondo o sustrato mediterráneo pre–indoeuropeo, con su religión matriarcal y sus cultos a la 
Magna Mater, encontrando un eco tardío en el Fausto de Goethe y su mefistofélico descenso al 
infierno (hades catactónico), do habitan las Madres del Ser (Nietzsche) o el Reino de las Madres (Reich 
der Mütter)» (Ortiz–Osés, 1989: 27–28).
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campo [#327], y que, como canta Mairena en otra copla, es más pura y 
bella  que  los  rayos  del  sol  [#330].  En  la  exaltación  a  la  belleza, 
naturaleza y Madre se muestran como  materideales  de lo bello158 (y 
también de lo bueno [#360]).  En último término, parece lógico que las 
paradigmáticas pasión e hipérbole de la razón poética jonda confluyan 
en tomar como el  materideal  de lo bello aquello que considera lo más 
grande (o que en su expresión manifiesta como lo más grande), es decir, 
madre (madre y Madre) y naturaleza [#326, #362]. 
§24. El reniego flamenco
Junto a (además de en, entre, a la base y a consecuencia de) la 
teoantropomorfización  que deviene en misticismo, e igualmente a la 
naturantropomorfización que desemboca en panteísmo, aparecen en 
la  teodicea  jondista  rasgos  religiosos  paganos159 y  ancestrales,  la 
superstición  y  la  blasfemia.  Teniendo  en  cuenta  que  la  línea  de 
referencia de la religiosidad flamenca es cristiana, muchos elementos 
axiales de la teodicea jondista como el misticismo, el panteísmo, la 
superstición,  el  paganismo,  la  blasfemia,  son  consideradas  (y 
rechazadas)  por  los  dogmas  religiosos  cristianos,  especialmente 
católicos,  como  blasfemas.  Aunque,  con  precisión,  en  el  caso  del 
flamenco no son blasfemia sino reniego —en el sentido de Benveniste: 
«Consideramos  aquí  el  reniego  como  la  expresión  blasfémica  por 
excelencia, enteramente distinta de la blasfemia [blasphème] como 
aserto  difamante  con  respecto  a  la  religión  o  la  divinidad» 
(Benveniste, 1999: 256)—. 
Por un lado, respecto al tema de la superstición,  García Chicón 
afirma que es un hecho en Andalucía a lo largo de su historia «la 
existencia del  fenómeno de la  superstición» (García Chicón,  1987a: 
158 Cfr. Infra. §30.
159 «[La religiosidad popular andaluza mantiene] indiscutibles raíces, rasgos y elementos de 
religiones  no  cristianas  que  acentúan  las  características  de  una  religiosidad  vital  y  poco 
racionalizada,  de  fuerte  acento  emotivo,  tendente  a  cristalizar  en  formas  culturales  y 
religiosas mágicas y en comportamientos supersticiosos» (Alonso del Campo, 1985: 2).
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130); y es por ello que «la inmensa mayoría de la coplas revela una 
vaga  religiosidad  cristiana  frecuentemente  contaminada  de 
superstición» (ibid., loc. cit.). Aunque es innegable la influencia de las 
diferentes  formas  de  reniego  en  la  lectura  y  expresión  del 
cristianismo  reproducida  en  el  flamenco,  sin  embargo,  en  esa 
superstición, relacionada por este autor en origen con el naturalismo, 
al que a su vez considera paso previo al panteísmo, y cuya presencia 
en la comprensión teológica flamenca resulta patente, no se aprecian 
atisbos  de  vaguedad  de  la  religiosidad  cristiana,  sino  más  bien 
respecto a los cánones y las leyes religiosas, a las que confronta con la 
vivencia e interpretación particulares de la religión160, es decir, con la 
religiosidad [#374], en la que son posibles y complementarios rasgos 
como  la  superstición,  el  panteísmo,  el  misticismo  o  el  reniego, 
interdictos en la normatividad (y por ello es reniego y no blasfemia).
Conviene precisar, una vez más, que la religiosidad popular 
andaluza  no  se  sitúa  solo  a  nivel  de  una  religiosidad  natural; 
mantiene,  es  cierto,  rasgos  y  elementos  muy  arraigados  de 
religiones no cristianas, acentuándose en ella las características de 
una religiosidad vitalista y poco racionalizada, de fuerte contenido 
emotivo vivencial y con tendencia, como en toda religión primaria, 
a  formas  mágicas  y  supersticiosas.  El  contenido  esencial  de  la 
religiosidad  del  pueblo  andaluz  procede,  en  su  forma  actual, 
fundamentalmente,  de  una  raíz  cristiana.  Aunque  esta 
religiosidad, a nivel incluso de vivencia actual, haya multiplicado 
sus formas de mediación, los mediadores esenciales proceden del 
cristianismo:  Cristo  y  María,  no  como simples  sustitutos  de  los 
dioses  y  diosas  de  las  religiones  precristianas,  sino  con  todo  lo 
específico que proviene del cristianismo. Esta influencia cristiana 
pondrá el acento más en lo personal y comunitario de la existencia 
humana (Alonso del Campo, 1985: 7) [#378].
La  superstición  es  así  interpretada  como  reminiscencia  de 
tradiciones  paganas  y  mitológicas  primitivas.  Pero  también  la 
160 «La religiosidad de este [del andaluz] es cosa jonda y nada protocolar, porque, a la postre, lo  
que en él tiene valor de pasión religiosa es una vivencia de lo ancestral cristiano. Se desenvuelve 
así con un calor afectivo que compensa los peligros —¡estos son los graves!— de una tesitura 
teológica que mal  se  compadece,  al  fin  y  al  cabo,  con la  mentalidad del  pueblo»  (González 
Climent, 1964: 311).
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cuestión de la multiplicidad de advocaciones cristianas de vírgenes y 
cristos, a las que cada grupo (comunidad, pueblo, raza, clase, gremio, 
etc.)  destaca, venera,  canta, toca o baila, es tomada también como 
posible influencia de sustrato pagano. En el arte jondo, al igual que 
en la religiosidad folclórica andaluza, se expresa ese sentimiento de 
devoción y admiración hacia una imagen particular y concreta de la 
Madre o de su Hijo, en clara diferenciación con las demás imágenes y 
advocaciones de la misma divinidad. Peculiaridad interpretada por 
algunos  autores  como  herencia  primitiva  de  politeísmo  (quizás 
grecorromano,  como señala  García  Chicón,  quizás  anterior,  quizás 
ambas). Pero sobre todo resulta relevante destacar en este punto la 
naturaleza mística que conlleva esta multiplicidad de advocaciones:
A Ángel Caffarena le preguntaba si él creía que la saeta era la 
expresión viva y ancestral del misticismo andaluz: Me respondió: 
“La saeta es algo sumamente interesante. Hablo de la saeta llana o 
de pasión. La verdadera saeta que hoy se esconde en el malagueño 
pueblo de Alora o en las rejas de las ventanas de las monjitas de 
Utrera. El andaluz tiene (es una realidad que hay que aceptar) un 
inmenso sustrato pagano, en este orden de cosas yo diría que la 
saeta es, efectivamente, la expresión del misticismo andaluz con su 
carga de paganismo a cuestas. El andaluz canta a la Macarena, a 
la Virgen del Carmen, al Cristo del Gran Poder, etc..., pero a estas 
imágenes,  exclusivamente  a  ellas,  haciendo  abstracción  del 
concepto auténtico de lo cristiano. En este sentido sí, la saeta puede 
considerarse como una expresión ancestral del misticismo andaluz, 
por cuanto adora o canta a una sola imagen. Es,  creo,  resto del 
culto  greco—romano.  Las  diferentes  divinidades  protectoras  del 
vino,  de  la  agricultura,  de  la  abundancia...  Baco,  Ceres,  Eros, 
Diana, etc...” (García Chicón, 1987a: 133).
Se manifiesta en el mismo sentido Urbano Alonso, quien además 
de hacer hincapié en este rasgo, recalca también la contigüidad de las 
advocaciones marianas respecto a lo humano y a la naturaleza, es 
decir,  en  cada  advocación  se  revelan  también  la 
teoantropomorfización y el panteísmo [#318, #325]. Escribe:
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Los santos son como pequeños seres tutelares, representativos 
de cada localidad, barrio  o profesión.  En la tradición mariana de 
Andalucía —muy generalizada también en el resto de España— hay 
una tendencia a la cosificación del símbolo. En la proclamación de 
las diferentes advocaciones de María,  no se alude a advocaciones 
distintas,  sino  a  personas  distintas.  Se  las  trata  como  a  seres 
vivientes: se les regalan joyas, se les hacen donaciones. Cada pueblo 
y, en ocasiones, cada barrio, tiene  su Virgen, que es la mejor. La 
Iglesia es el templo, no la comunidad. La jerarquía es, generalmente, 
mal considerada por la acepción de personas que el pueblo advierte 
en ella («La pobreza  —canta la copla— tiene carita de hereje»). Lo 
natural  mariano  es  lo  que  prevalece  en  los  contenidos  religiosos 
flamencos. El número de letras dedicadas a María es superior a las 
dedicadas a  Jesús.  Los títulos y advocaciones  marianas son muy 
numerosas en las que destacan su referencia a la divinidad  —su 
maternidad  divina— con  una  gran  proximidad  y  cercanía  a  lo 
humano y una marcada vinculación a la naturaleza. Lo materno, en 
su doble vertiente de diosa madre y de madre tierra, subyace en la 
mariología del cante flamenco. A Jesús se le canta como Padre que 
«chorrea  sangre».  La  pasión  y  la  muerte  sigue  siendo  tema 
cristológico predominante (Alonso del Campo, 1984: 9).
Esta  distintiva  pluralidad  de  representaciones  divinas 
individuales  diferentes  a  las  que  se  veneran  y  defienden  incluso 
frente  a  otras  representaciones  (además  similares)  de  lo  mismo, 
refuerza la tendencia teoantropomorfizadora y mística del flamenco, 
al adorar (cantar, alabar) a la divinidad en su concreción y justo por 
ello. De forma que, desde este punto de vista, y teniendo en cuenta el 
carácter  individualizador de esta peculiaridad apreciable en el arte 
jondo, se puede decir que, más allá de las reminiscencias paganas y 
ancestrales de las que pudiera proceder, cada una de las múltiples 
advocaciones funciona a modo de principivm individvationis teológico
—folclórico, logrando  conferir  mayores  credibilidad  y  énfasis  a  la 
concepción  antropomórfica  divina  y,  con  ella,  también  a  la 
proximidad y posibilidad de trato directo con Dios Madre, Dios Hijo o 
Dios Padre, es decir, al misticismo (por la vía de la humanización). 
El trato familiar con la divinidad en la expresión del arte jondo 
desemboca, en numerosas coplas del cante, en diferentes formas de 
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reniego, elemento característico de la religiosidad flamenca y de la 
teodicea  jondista.  Afirma  Benveniste  que,  en  general,  «el  reniego 
pertenece por cierto al lenguaje» (Benveniste, 1999: 256), puesto que 
se basa en decir lo que no debiera ser dicho, es decir, es un ajamiento 
o agravio lingüístico: «La blasfemia es, de punta a rabo, un proceso de 
palabra; consiste, en cierto modo, en reemplazar el nombre de Dios 
por su ultraje» (ibid., loc. cit.). Igualmente, el reniego en el flamenco 
pertenece  a  la  esfera  del  decir,  de  la  oralidad,  pues  «como  dice 
Leonardo Sciascia, son más proclives a la blasfemia quienes, como los 
niños, tienen más palabras que cosas» (Martínez de Albéniz, 2005: 
28). Y es evidente que, históricamente, las gentes que se dicen en el 
cante han tenido más palabras que cosas. De hecho, incluso cuando la 
blasfemia  se  convierte  en  eufemia  de  algo  que  está  todavía  más 
prohibido que el nombre mismo de Dios, recurso recurrente en el arte 
jondo,  el reniego pertenece a la esfera del  dictvm.  Afirma Enrique 
Morente que «lo religioso en el cante no es sino un pretexto para decir 
muchas  cosas  que  no  se  podrían  decir  de  otra  forma»161 (Carrillo 
Alonso, 1978: 236), señalando así la dicotomía entre lo que se quiere 
decir y lo que se puede decir, y con ella, el carácter lingüístico del 
reniego. El reniego, es decir, lo que está prohibido, muestra también 
así  la  tendencia  continua  a  colocarse  frente  a  la  norma  y  la 
prohibición. Cansinos Assens lo explica así:
Porque no se olvide que esa copla, al parecer tan espontánea, 
surge  de  un  fondo  atávico  indeciblemente  profundo,  y  declara 
sentimientos  que han tenido  que adaptarse  a  nuevas formas de 
expresión. La última de estas adaptaciones ha sido la adaptación 
católica, favorecida, en verdad, por el arrastre de caudal pagano y 
semita que la  nueva religión aportaba y por la importancia que 
daba al amor, haciendo del destino del hombre un drama pasional. 
La copla andaluza, desentendiéndose de las sutilezas teológicas, se 
apoderó de lo fundamental del tema y de las alegorías artísticas en 
que se expresaba y llegó a ser, en ocasiones, una rapsodia popular 
de los versículos sacerdotales. De acuerdo con ellos en sus líneas 
aparentes,  supo,  sin  embargo,  dar  forma  a  sus  propios 
161 Lo que muestra que lo trascendente en la teodicea jondista es en muchas ocasiones más un 
medio que un fin. Cfr. Infra. p. 205.
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sentimientos, a su íntima rebeldía, humanizando el drama divino y 
alterando  el  sentido  de  sus  personajes.  El  hombre  y  la  mujer 
suplantaron al Hijo y a la Madre divinos, y el drama de la gracia 
quedó reducido al drama del amor. La santidad fue concebida como 
sublimidad de la pasión activa por el viacrucis del vivir, del pecado 
y la culpa, y se creó una nueva versión del Cristo al modo griego, y 
se  lloró  la  belleza  contrita  y  desnuda  de  la  Magdalena, 
prendiéndole su leyenda infamante como el nimbo más magnífico, 
mientras  un  fatalismo  oriental  proclamaba  la  absoluta 
predestinación de todo. Tal fue la relación de la copla con el credo 
imperante, y gracias a la irresponsabilidad del amor pudo expresar 
libremente en su forma pasional sentimientos e ideas de otro modo 
expuestos a la represión. La copla fue el suspiro de alivio del alma 
andaluza, y una religión, ardiente y sensual ella también, le prestó 
el salvoconducto necesario y formas precisas para su canonización 
(Cansinos, 1985: 74–75).
En la teodicea flamenca, como en la mayoría de ramas por las 
que atraviesa el jondismo, la rebeldía ante la norma también hace 
acto de presencia162, —así como la dialéctica que no aspira a síntesis, 
sino que transita sendos términos con naturalidad [#373]—, y que se 
manifiestan asimismo en el reniego —«el Dios fatalista que induce a 
la sumisión provocará también la rebeldía,  el  reto y la blasfemia» 
(Alonso del Campo, 1984: 4)—, y por ello «la blasfemia, aunque de 
modo larvado, hace su aparición como expresión de la ambivalencia 
que anida en el alma andaluza» (Alonso del Campo, 1984: 9). En la 
negativa a acatar el precepto, en este caso teológico, dice Benveniste 
que estriba, en las lenguas occidentales, el léxico del reniego, pues 
este  «tiene  su  origen  y  su  unidad  en  una  característica  singular: 
procede de la necesidad de violar la interdicción bíblica de pronunciar 
el nombre de Dios» (Benveniste, 1999: 256). Necesidad que se basa en 
la ambivalencia provocada por lo sacro, y que la religión canónica ha 
resuelto afirmando el bien–decir y negando el mal–decir. El reniego, 
por tanto, al aparecer como término imprescindible de la dicotomía de 
162 «Habrá coplas  que serán como bombas;  pero que  se  perderán inofensivas,  al  modo de 
bengalas,  en el  cielo  de su desolación. Como en otros casos,  también,  aquí  la protesta se 
acogerá al templo, y habrá coplas, entre profanas y religiosas, como la saeta, que llevará su 
carga explosiva a chamuscar los palios de las Dolorosas» (Cansinos, 1985: 219).
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lo sacro, lo dota de sentido posibilitando la tan característica en el 
jondismo tensión de contrarios:
La interdicción del nombre de Dios refrena uno de los deseos 
más intensos del hombre: el de profanar lo sagrado. Por sí mismo, lo 
sagrado inspira conductas ambivalentes, como se sabe. La tradición 
religiosa no ha querido quedarse más que con lo sagrado divino y ha 
excluido  lo  sagrado  maldito.  La  blasfemia,  a  su  manera,  quiere 
restablecer esta totalidad profanando el nombre mismo de Dios. Se 
blasfema el nombre de Dios, pues todo lo que se posee de Dios es su 
nombre. Solo por ahí se puede alcanzarlo, para conmoverlo o para 
herirlo: pronunciando su nombre (Benveniste, 1999: 257). 
Desde  este  punto  de  vista  se  podría  incluso  afirmar  que  el 
reniego  no  solo  ha  sido  y  es  posible  en  el  flamenco  sino  también 
inevitable,  pues  la  actitud  y  la  tendencia  ecléctica  e  integradora, 
totalizadora y armonizadora (sin temor a la paradoja163), se revela a 
lo largo y ancho del jondismo recurrentemente. Versión flamenca del 
heraclitiano παλίντροπος άρμονίη —la armonía del doble camino o de 
los opuestos como fundamento filosófico, artístico y sociocultural del 
arte jondo, de manera que  «al diverger, se converge consigo mismo: 
armonía propia del tender en direcciones opuestas, como la del arco y 
de  la  lira»  [DK.  22  B51]164 (Diels,  1912:  87)—,  en  la  que  intenta 
sostener(se)  (en)  un  armonioso  equilibrio  de  contrarios, 
manteniéndolos en unidad de posibilidad. He aquí el caso de la ya 
histórica  discusión  entre  palo  festero/  palo  serio —evolución  del 
debate  entre  cante  chico/  cante  grande—,  idéntico a  otras  tantas 
disputas  dicotómicas  respecto  al  flamenco  como  determinismo/ 
libertad,  o  resignación/  rebeldía.  De  la  misma  forma  a  como  el 
reniego completa la unidad de lo sagrado incorporando el  mal–decir 
163 «Cante jondo, de la caverna, cante de disimulo y de sorna, jondo, es decir, de intenciones 
profundas. Es típico de este cante que diga una cosa y quiera decir otra: todo lo de la caverna  
es irónico, de una ironía que va hasta el sarcasmo, pues la misma resonancia de la hondura lo 
es» (Cansinos, 1985: 186).
164 «Kα  τι το το ο κ σασι πάντες ο δ  μολογο σιν, πιμέμφεται δέ τως. ο  ξυνι σιν κωςὶ ὅ ῦ ὐ ἴ ὐ ὲ ὁ ῦ ἐ ὧ ὐ ᾶ ὅ  
διαφερόμενον ωυτ  μολογέει. παλίντροπος ρμονίη κωσπερ τόξου κα  λύρηςἑ ῷ ὁ ἁ ὅ ὶ » (Hippolytus, 
Refut., IX, 9, 2; ed. Marcovich, 1986: 344). 
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al bien–decir, igualmente la guasa165 y el humor [#321, #364], esto es, 
la fiesta en su vertiente jovial, desmesurada, dionisíaca166, no solo no 
queda al margen del rito —que es igualmente sagrada o ritual (según 
Bajtin167,  este es un rasgo distintivo de los pueblos primitivos que 
puede perpetuarse en el tiempo), siendo la burla y el reniego dos de 
sus principales elementos—, sino que solo en la unidad de ambos 
elementos se puede alcanzar auténtica y completa ritualidad. 
En  el  folclore  de  los  pueblos  primitivos  se  encuentra, 
paralelamente a los cultos serios (por su organización y su tono), la 
existencia de cultos cómicos, que convertían a las divinidades en 
objetos de burla y blasfemia (risa ritual); paralelamente a los mitos 
serios, mitos cómicos e injuriosos; paralelamente a los héroes, sus 
sosias paródicos. Hace muy poco que los especialistas del folclore 
comienzan a interesarse en los ritos y mitos cómicos. Pero en las 
etapas  primitivas,  dentro  de  un  régimen  social  que  no  conocía 
todavía ni las clases ni el Estado, los aspectos serios y cómicos de la 
divinidad, del mundo y del hombre eran, según todos los indicios, 
igualmente sagrados e igualmente, podríamos decir, oficiales. Este 
rasgo  persiste  a  veces  en  algunos  ritos  de  épocas  posteriores 
(Bajtin, 2003: 11–12).
165 «Los cantes gaditanos, los de la extrema Andalucía Baja, son así, algo grandemente pequeño o 
pequeñamente grande. Cádiz no ha podido, por temperamento y condición, por ‘genius loci’,  
brindar un arte profundo, serio, trascendente: “Si algún cante serio asomaba por las salinas, lo 
mirabais  cara  a  cara  un  ratillo;  comenzaban  a  humedecerse  vuestros  ojos  alegres  cuando, 
haciendo una cabriola,  os tirasteis  atrás el castoreño de catite  y,  volviéndole  la espalda,  lo 
metisteis por alegre son de tangay”. Los tangos y tanguillos responden al espíritu gaditano. O 
por mejor decir, a uno de los aspectos concretos de la Tacita de Plata, probablemente el más 
popular y celebrado: el donaire, la guasa» (González Climent, 1964: 184). 
166 «El alma andaluza está llena de miedo ante la alegría, y ante el amor, y ante la belleza y  
ante la juventud; está temblando en medio de la fiesta, y todos sus gestos aturdidos y locos 
tienen algo de exorcismo y conjuro, y también de reto. Crótalos resonantes y altos tacones 
repiqueteando en la danza quieren ahuyentar los espantos, y la copla bravía lucha con la 
trágica como un sibila con otra, oponiéndole en último término una invencible voluntad de 
alegría» (Cansinos, 1985: 90).
167 Mijail Bajtin en su obra  La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El  
contexto de Francoise Rabelais se centra en los festejos de carnaval como modelo de fiesta 
popular cómica, asimilables a esos palos, actuaciones y comportamientos, arquetípicos de la 
juerga, donde la guasa juega un papel importante y principal, e históricamente denostados 
por  flamencólogos,  críticos,  cabales  o  literatos,  que  se  adecuan a  la  definición de  «formas 
rituales y de espectáculo organizadas a la manera cómica y consagradas por la tradición» 
(Bajtin, 2003: 11). Pues, como señala Cansinos, la copla que acompaña a la danza flamenca es 
«toda burla y desafío para las cosas más serias, para aquellas que hacen temblar y palidecer  
en la sombra a los hijos del sur» (Cansinos, 1985: 91–92).
El Dios de Lunares. Teodicea de Amalgama 221
Este  sentido  totalizador  (y  primitivo)  está  más  cercano  al 
reniego  flamenco  que  a  la  blasfemia  como  «aserto  difamante  con 
respecto a la religión o la divinidad» (Benveniste, 1999: 256) [#379], a 
pesar del aire «descreído y a veces francamente blasfemo» (Cansinos, 
1985: 53) de letras, bailes, intérpretes, etc., ya que «sus blasfemias y 
negaciones provienen siempre de una desesperación sagrada» (ibid.,  
loc. cit.). Es decir, se trata de un reniego que no pone en entredicho la 
fe religiosa, sino que tiene raíz en lo profundo de lo íntimo [#305], y a 
través del que se desvelan —bien como metáfora eufemística de lo 
que no puede ser dicho, bien como hipérbole que refleja exageración, 
extremosidad—,  emociones  y reflexiones  desatadas  por las  fuerzas 
del amor, la muerte, el destino o la cotidianeidad. Desde este punto 
de  vista,  en  tanto  que  es  posible  interpretar  en  el  cante  una 
correlación de «identidad con el canto religioso» (García Gómez, 2005: 
69) a través de la «experiencia de lo jondo como un viaje al interior de 
la persona,  conseguido mediante la música que favorece el  éxtasis 
espiritual», es decir,  en el  «cantar para dentro que será propio del 
cante  jondo» (ibid.,  loc.  cit.),  y  teniendo  en  cuenta  la  condición 
lingüística del reniego en virtud de la cual este podría ser descrito 
como  palabra  que,  aunque  con  significación  propia,  puede  ser 
caracterizada más como expresiva que como significativa, es posible 
definir el reniego jondo como forma significativa de valor expresivo 
del  jipío.  En  este  caso  no  es  palabra  que  descansa  al  grito,  lo 
acompaña o sobre el que se muestra, sino una variación de este. Por 
eso, como señala Enrique Morente, con él es posible decir lo que de 
otra forma no puede ser dicho (bien porque no haya palabras para 
ello o porque aquellas con las que podría decirse están prohibidas). 
La blasfemia se manifiesta como exclamación, tiene la sintaxis 
de  las  interjecciones,  de  las  cuales  constituye  la  variedad  más 
típica;  no  utiliza  sino  formas  significantes,  a  diferencia  de  las 
interjecciones—onomatopeyas, que son gritos (¡oh! ¡ay! ¡eh!),  y se 
manifiesta  en  circunstancias  específicas.  Hay  que  devolver  su 
fuerza plena al término exclamación cuando se estudia el fenómeno 
lingüístico  de  la  blasfemia.  El  Dictionaire  général define  así  la 
exclamación:  «grito,  palabras  bruscas que se dejan escapar  para 
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expresar un sentimiento vivo y súbito». El reniego es en efecto una 
palabra  que  se  deja  escapar bajo  la  presión  de  un  sentimiento 
brusco y violento, impaciencia, furor, percance. Pero esta palabra 
no  es  comunicativa,  solo  es  expresiva,  por  mucho que tenga un 
sentido.  La  fórmula  pronunciada  en  blasfemia  no  se  refiere  a 
ninguna  situación  objetiva  en  particular;  el  mismo  reniego  es 
proferido en circunstancias bien diferentes. No expresa más que la 
intensidad  de  una  reacción  a  esas  circunstancias.  Tampoco  se 
refiere a aquel con quien se habla, ni a una tercera persona. No 
transmite ningún mensaje, no abre diálogo, no suscita respuesta; 
ni siquiera es necesaria la respuesta de un interlocutor. Tampoco 
describe a quien lo emite. Éste más se traiciona que se revela. Se le 
ha escapado el reniego, fue una descarga emotiva. Con todo, esta 
descarga se realiza en fórmulas  fijas,  inteligibles y descriptibles 
(Benveniste, 1999: 258).
Todas estas características singulares hacen de la flamenca una 
«teología que no ha cedido su intuición directa de las cosas ni, menos 
que  menos,  el  limo  activo  de  lo  humano.  Es,  pues,  teología  vital, 
tensional» (González  Climent,  1964:  316);  es  decir,  la  forma 
particular en la que es entendida y experimentada la religión, de alfa 
y omega cristianos, y los rasgos específicos de múltiples procedencias, 
como la antropomorfización divina, el panteísmo, el misticismo, o el 
reniego, llevan a concluir que, efectivamente, en el arte jondo hay 
mucho más de religiosidad que de religión, a pesar de que la primera 
no pueda ser  entendida sin  la segunda,  además de  altas  dosis  de 
espiritualidad, en gran medida, tan (o más) inscendente como (o que) 
trascendente. Porque, de nuevo, el punto de referencia y eje es el ser 
humano  individual  en  su  interioridad.  Así,  el  flamenco,  como  (y 
quizás en forma de) antropología de la religión, no se centra tanto en 
la religión en abstracto, sino en esta comprendida como  «fenómeno 
específicamente  humano» (Rodríguez  Becerra,  2000:  13),  que,  así 
entendida, tan solo puede ser aprehendida a través de lo que la gente 
«dice o hace de ella, es decir, a través de las creencias, de los ritos y 
de los símbolos» (Castilla Vázquez, 2004: 396), o lo que es lo mismo, 
«recurriendo a expresiones humanas que pongan de manifiesto esa 
estrecha relación del hombre con lo divino, con lo sagrado, relación 
que se materializa en la religiosidad» (ibid., loc. cit.).
CAPÍTULO VI
ÉTICA Y POLÍTICA A COMPÁS
«Yo pegué un tiro al aire,
cayó en la arena;




§25. Ética y política y flamenco
De  la  nutrida  retahíla  de  cuestiones  e  implicaciones  de  la 
filosofía que pueden ser halladas en el flamenco al respecto de este 
como objeto de aquel, y aún más de aquel como sujeto de este, es la de 
la ética y la política, entendidas aquí ambas como una sola, una de 
las ramas en la que es más evidentes, y que, además, más debate y 
controversia  han  suscitado  a  lo  largo  de  la  historia,  la  presencia 
filosófica.  Especialmente  en  el  aspecto  político,  con  las  disputas 
acerca  del  carácter  (o  no)  rebelde  del  flamenco  o  de  su 
posicionamiento ideológico. Tomando la definición de la voz ‘Ética’ del 
Oxford dictionary según la cual es esta la  «disciplina filosófica que 
estudia  el  bien  y  el  mal  y  sus  relaciones  con  la  moral  y  el 
comportamiento humano (...); [y el] conjunto de costumbres y normas 
que  dirigen  o  valoran  el  comportamiento  humano  en  una 
comunidad»168, no hay duda de la presencia de ética en el flamenco, 
en  tanto  que  en  él  se  identifican  claramente  tanto  una  enorme 
cantidad de ideas y preceptos morales de diversa índole,  como un 
posicionamiento nítido acerca de la naturaleza humana respecto a su 
forma de actuar, y por tanto también acerca de la sociedad. Afirman 
Zambrano  y  Ortega  y  Gasset  que  la  filosofía,  según  es  tomada 
popularmente  en  España,  está  relacionada  con  las  desventuras  y 
adversidades de la existencia de cada cual, y con la forma de actuar 
ante estas ineludibles vicisitudes:
Para el pueblo español, filosofía es algo que tiene mucho que 
ver con los reveses y tropiezos de la vida; en un mundo feliz no 
sería  menester  ser  filósofo.  No  es,  pues,  la  filosofía  un afán de 
saber, sino un saber resistir los azarosos vaivenes de la vida; es 
una forma serena, sabia, de acción. Es una conducta (Zambrano, 
Ortega, 1984: 51).
De forma análoga, la ética jondista está igualmente relacionada 
con las fatigas y las duquelas que cada cual vive, por lo que puede ser 
168 ‘Ética’ (2018); en el Oxford dictionary. Recuperado de https://es.oxforddictionaries.com/definition/etica.
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definida,  al  igual  que  el  individualismo antropológico  jondo,  como 
pasional,  o,  al  modo  de  Martínez  Hernández  (pero  con  la  misma 
significación), patética, y centrada más en la acción concreta que en 
la universalidad abstracta —o como dice el  mirabrás:  «Que no hay 
más ley, que son las obras»—. Pudiendo por tanto ser considerada 
también en este aspecto como paradigma y muestra del  arquetipo 
filosófico popular español del fragmento zambraniano–orteguiano:
De un modo convencional, suele definirse al flamenco como un 
música,  al  igual  que  otras,  patética,  porque  su  queja  emociona  y 
estremece a quien la escucha. Sin embargo, la palabra ‘patética’ es 
tomada  aquí  en  su  sentido  etimológico,  que  procede  de  pathos 
(pasión), y no es entendida solo en su acepción estética, sino de un 
modo más radical: en el sentido de que en el cante jondo, como antes 
hemos apuntado, hay un modo de conocimiento y una ética derivados 
de  la  pasión.  Patética  significa  aquí  ética  del  padecer.  Por  ser 
expresión de una experiencia trágica de la vida,  el cante jondo no 
habla  de  verdades  racionales,  sino  de  verdades  pasionales,  de  la 
unidad entre sufrir y comprender, de la hermandad entre pasión y 
conocimiento, aunque en este caso se trate de otro tipo de saber y de 
conocimiento (Martínez Hernández, 2007: 151–152).
Por  otro  lado,  la  tendencia  constante  a  la  contradicción 
distintiva  del  jondismo  —el  carácter  dialéctico  sin  necesidad  de 
solución  sintética—  es  también  manifiesto  en  este  caso:  la 
consideración de la maldad por naturaleza, al menos como tendencia, 
del ser humano en sus obras o la que se ha llamado aquí noluntad 
política  —que  a  su  vez  entroncan  con  el  individualismo  temático 
pasional propio del jondismo—, confronta con la condición ontológica 
dialógica y ritual, es decir, comunitaria, y con la tendencia continua 
hacia  la  rebeldía  ante  la  norma,  respectivamente,  sin  que  unas 
anulen  a  otras.  La  gnómica  como  forma  de  expresión  de  las 
reflexiones  éticas  y  las  ideas  morales,  la  consideración  de  la 
naturaleza del ser humano en base a sus acciones, la actitud rebelde 
y la forma de entender el posicionamiento ideológico son cuatro de las 
cuestiones éticas y políticas fundamentales del flamenco.
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§26. Gnómica jonda: ética proverbial
Respecto  a  las  relaciones  con  la  moral,  en  la  ética  jondista 
destaca  el  uso  de  la  paremia  como  método  para  el  discurso  y  la 
reflexión,  y  sobre  todo  para  la  expresión  de  los  consejos  y 
recomendaciones  morales  de  tradición  oral  que,  con  mucha 
frecuencia, en lo que supone a su vez un rasgo identificable del arte 
flamenco, recogen las letras del cante. De modo que gran parte de la 
poesía jonda se convierte en gnómica a través de la que el jondismo y 
la tradición muestran sus ideas. Así, resaltan Molina y Mairena que 
el cantaor, al que califican de  «filósofo sin saberlo», es  «muy dado», 
esto es, tiende, con las letras de los tercios y coplas de sus cantes, «a 
sentenciar aforísticamente» (Molina, Mairena; 1971: 111)  [#428]. 
Pero  para  avanzar  en  la  hipótesis  de  la  gnómica  jonda  es 
necesario  y  pertinente  preguntarse  primero  por  la  posibilidad  de 
considerar la paremia como forma o método de la filosofía, de la ética 
en este caso. En los albores del siglo XVI, el humanista Erasmo de 
Róterdam, en sus Prolegómena [o Teoría del adagio169], afirma que «el 
conocimiento de los proverbios contribuye de modo muy particular, 
entre muchas otras, a cuatro cosas: a la filosofía, a la capacidad de 
persuasión, a la belleza y a la gracia del habla, y a la comprensión de 
los mejores autores» (Róterdam, 2000: 76). En este sentido, señala el 
neerlandés:  «Que  a  nadie  resulte  chocante  que  yo  diga  que  los 
proverbios pertenecen a la ciencia de la filosofía» (ibid., loc. cit.). El 
pensador roterdamés, para definir los adagios como forma de filosofía 
ancestral  y  popular,  apela,  primero  a  través  del  filósofo  cirenaico 
Sinesio, a Aristóteles, quien define en la Retórica las máximas como 
aseveraciones sobre cuestiones universales relativas a la acción170, —
169 Definidos por el  DRAE como  «sentencia breve y, la mayoría de las veces, moral», (Real 
Academia Española, 2015).
170 Afirma el estagirita:  «Una máxima es una aseveración;  pero no,  ciertamente,  de cosas 
particulares, como, por ejemplo, de qué naturaleza es Ificrates, sino en sentido universal; y 
tampoco de todas las cosas, como, por ejemplo, que la recta es contraria a la curva, sino de 
aquellas precisamente que se refieren a acciones y son susceptibles de elección o rechazo en 
orden a la acción» (Aristóteles, Retórica, 2, 21, 1394a 20).
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a pesar de que en nota a pie de página de la traducción de Quintín 
Racionero de la  Retórica aristotélica, este esgrima que la visión en 
virtud  de  la  cual  en  dicha  obra  se  hace  una  división  entre  «las 
gnomai  propias,  sine ratione  (a las que juzga solo como sentencias 
generales de orden moral y popular) y las gnomai cvm ratione (únicas 
que toma por auténticos entimemas)»171 es postaristotélica, mientras 
que  «Aristóteles  afirma,  en  cambio,  que  todas  las  máximas  son 
entimemas»172—. Así, escribe Erasmo de Róterdam:
Opina Aristóteles, según Sinesio, que los adagios no eran sino 
reliquias de aquella ancestral filosofía que se extinguió a causa de 
las graves calamidades de los humanos avatares y que se habrían 
salvado en parte por su brevedad y concisión, en parte por su buen 
humor y por su ingeniosidad; por tanto hay que examinarlos no con 
apatía ni con negligencia, sino de cerca y con profundidad. Porque 
en ellos subsisten ciertas chispas de una añeja sabiduría, que fue 
mucho más perspicaz en la  búsqueda de la  verdad de  lo  que lo 
fueron los filósofos posteriores (…) En estos dichos tan breves nos 
llegan a través de su envoltorio aquellos mismos mensajes que los 
príncipes de la filosofía transmitieron a través de tantos volúmenes 
(ibid., loc. cit.).
Y  añade  Erasmo,  recurriendo  después  al  retórico 
hispanorromano Quintiliano, apuntalando su teoría del adagio como 
forma democratizadora y accesible del filosofar:
[Quintiliano]  clasifica  a  los  proverbios  dentro  del  género  de 
aquellos  argumentos  que los  griegos  denominan  kriseis  [κρίσεις, 
argumentos  de  autoridad]  (…):  “Desde  luego”,  dice,  “cuando  se 
trate de persuadir al pueblo no se desaprovecharán los testimonios 
que el vulgo expresa y acepta. Porque en cierto modo tienen incluso 
más  fuerza,  ya  que  no  responden  a  casos  concretos  sino  que 
simplemente han sido dichos y hechos para mentes libres de odio o 
de parcialidad que los consideraban muy honrados y veraces”173. Y 
171 Aristóteles (1994); Retórica. Introducción, traducción y notas de Quintín Racionero, Gredos: 
Madrid, p.: 409.
172 Ibid., loc. cit.
173 «Ne haec qvidem vvlgo dicta et recepta persvasione popvlari sine vsv fverint. Testimonia svnt enim 
qvodam modo, vel potentiora etiam qvod non cavsis accommodata svnt, sed liberis odio et gratia mentibvs 
ideo tantvm dicta factaqve qvia avt honestissima avt verissima videbantvr» (Quint, Inst., V, 11, 37). 
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un poco más adelante: “Además, estas cosas que el vulgo acepta, 
por el hecho mismo de ser de autor incierto, son en cierto modo de 
dominio común. De este tipo son: ‘Donde están tus amigos está tu 
tesoro’ y ‘la conciencia es mil testigos’, y en Cicerón: ‘Los iguales se 
juntan  fácilmente  con  los  iguales’  (tal  como aparece  en  el  viejo 
proverbio).  Estos  dichos  desde  luego  no  habrían  durado  para 
siempre  si  no hubiesen parecido  verdaderos  a  todo  el  mundo”174 
(Róterdam, 2000: 78–79).
En la misma línea se expresa el sevillano  Juan de Mal Lara, 
como no podía ser de otra forma dada su condición de erasmista, en 
su obra en torno a los refranes llamada  Philosophía vulgar,  donde 
divide la filosofía en filosofía culta o académica y filosofía popular o 
vulgar, a la cual califica también de ancestral. En ella dice: «No hay 
parte en la vida humana (…) en que el hombre no halle refrán para 
aprovecharse cuando quisiere y lo hubiere menester, o en letra o en 
aplicación» (De Mal Lara, 2013: 279); y añade: «Antes de que hubiese 
filósofos  en  Grecia,  tenía  España  fundada  la  antigüedad  de  sus 
refranes» (ibid.,  loc.  cit.),  remarcando con esto además el hecho de 
que  la  filosofía,  al  menos  en  su  aspecto  popular  (y  gnómico),  es 
anterior en el Mediterráneo occidental que en el oriental, pues define 
el  refrán  como  «ciencia  averiguada  en  proposiciones  y  dichos 
verdaderos o probables» (ibid., loc. cit.).
Así que la filosofía fue tratada de dos maneras: o según sus 
secretos  misterios,  que  Aristóteles  guardaba  para  declarar  a  su 
Alejandro y a los que le oían solamente, o según los que el vulgo 
solía  recibir  y  entender  en  cosas  palpables.  Y  aunque  las 
proposiciones  que  el  vulgo  tienen  sean  de  lo  más  íntimo  de  la 
filosofía, se llamaron vulgares por dadas ya al vulgo y puestas en 
vocablos recibidos y entendidos comúnmente, de tal manera que no 
es menester oír aquello de la boca del mismo maestro, según era 
Aristóteles; ni era otra cosa más que sabiendo para cada cosa sus 
remedios comunes, dábanse de unos en otros sus aplicaciones con 
título de refranes, hechos en el común lenguaje para todos, de lo 
174 «Ea qvoqve qvae vvlgo recepta svnt hoc ipso, qvod incertvm avctorem habent, velvt omnivm 
fivnt, qvale est: ‘vbi amici, ibi opes’, et ‘conscientia mille testes’, et apvd Ciceronem: ‘pares 
avtem, vt est in vetere proverbio, cvm paribvs maxime congregantvr’; neqve enim dvrassent 
haec in aeternvm nisi vera omnibvs viderentvr» (Quint, Inst., V, 11, 41).
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cual  se  aprovecha  mucho  el  vulgo,  porque  era  admitido  a  ser 
discípulo de la  filosofía  de tal  manera,  y decía  él  también cosas 
altas,  aunque  disfrazadas  en  el  lenguaje  de  sus  proverbios  y, 
digámoslo, rústicos refranes (De Mal Lara, 2013: 257).
Si se acepta la consideración de la paremia como forma, según 
posiciones más fuertes, o como método, desde un punto de vista más 
laxo, de la filosofía, y especialmente de la ética en particular, teniendo 
en cuenta que, como afirma Carrillo Alonso,  «en la poesía del cante 
flamenco es posible hallar varias herencias: (...) [junto a otras tres] La 
influencia de refranes y frases proverbiales»175 (Carrillo Alonso, 1988b: 
34), se pueden valorar, como hacen Molina y Mairena, la letras del 
flamenco como gnómica  [#417, #423] y, por tanto, expresión filosófica, 
ética  y  moral,  de  naturaleza  popular  —acorde  con  la  línea  del 
pensamiento postaristotélico, erasmista y mallarista— :
Las sentencias morales constituyen un típico mensaje flamenco. 
Son expresión espontánea del  pensamiento de hombres humildes, 
muchos  de  ellos  analfabetos,  ‘sénecas’  por  soleá,  influidos  por  la 
sabiduría  circulante  del  refranero.  Por  eso  suelen  encontrarse 
refranes incrustados en coplas. Lo más valioso de este grupo gnómico 
son los matices que permiten series extraordinarias de  variaciones 
del mismo tema: “En este mundo reondo/ quien mal anda mal acaba/ 
y en casa del jabonero/ el que no cae, resbala”; “El jilo de la verdá,/ 
por mucho que lo adelgasen,/ en la vía quebrará”; “Ninguno hable 
mal del día/ hasta que la noche llegue:/ yo he visto mañanas tristes/ 
tener las tardes alegres”; “Lo de ayer ya se pasó/ y lo de hoy se va 
pasando;/ mañana nadie lo ha visto:/ ¡mundillo, vamos andando!”; 
“Nadie diga en este mundo/ de este agua no beberé;/ por muy turbia 
que la vea/ le puede apretar la sed”; “El hombre para ser hombre/ 
necesita tres partías:/ haser mucho, hablar poco/ y no alabarse en su 
vía” (Molina, Mairena; 1971: 112–113).
175 Define Julio Casares el refrán como «frase completa e independiente, que en sentido directo o 
alegórico, y por lo general en forma sentenciosa y elíptica, expresa un pensamiento –hecho de 
experiencia, enseñanza, admonición, etc.–, a manera de juicio, en el que se relacionan por lo 
menos dos ideas» (Casares, 1965: 41), y la frase proverbial como «un dicho o un texto que se hizo 
famoso por el acontecimiento histórico que le dio origen (...), por la anécdota, real o imaginaria, a 
que se refiere, o bien por la persona o personaje a quien se atribuye el dicho o que figura en él 
como agente o paciente» (Casares, 1965: 39).
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Igualmente, Rita Vega, en una obra dedicada al bailaor Antonio 
de Triana, define el refrán como  «sabiduría popular», esto es, como 
forma de filosofía no académica, del que además destaca su sentido 
individualista,  moral,  emocional  y  experiencial:  «[Los  refranes] 
Expresan  valores  morales  y  sentimientos,  y  hacen  hincapié  en  la 
importancia  del  individuo.  Cada  uno  es  una  breve  lección  de 
integridad, filosofía y experiencia» (Vega, 1994: 213). Destaca Vega la 
presencia de estos refranes en la vida cotidiana de Antonio de Triana, 
lo que supone asimismo un dato social, cultural e histórico relevante, 
además de una prueba confirmatoria más de la condición de crónica 
de la vida que es el flamenco. Y enfatiza, igualmente que Erasmo y 
Mal  Lara,  junto  con  la  influencia  del  pueblo  gitano  en  ellos,  la 
condición de popular y ancestral del adagio como forma de sabiduría.
Durante  almuerzos  compartidos  de  tortillas  y  naranjas,  [el 
bailaor] Antonio [de Triana] escuchó conversaciones sazonadas con 
refranes  o  proverbios  de  su  sabiduría  popular.  Los  refranes 
contienen  ingenio,  humor  y  sátira,  y  son  ricos  en  metáforas. 
Expresan valores morales y sentimientos, y hacen hincapié en la 
importancia  del  individuo.  Cada  una  es  una  breve  lección  de 
integridad, filosofía y experiencia, y si es lo suficientemente bueno, 
se extienden de una provincia a otra. Los dichos fueron populares 
en Sevilla, influenciados hasta cierto punto por la cultura gitana de 
allí. Los gitanos tienden a intensificar y estilizar las verdades, y su 
creencia  popular,  a  diferencia  de  la  fe  islámica  en  el  destino 
absoluto,  concibe  la  acción  humana  deliberada  que  causa  un 
resultado  deliberado.  Perpetúan  signos  cabalísticos  de  ritos 
místicos y antiguas aversiones a los reptiles y escorpiones. Se sabe 
que ‘echar  mal  de  ojo’,  y  el  refrán ‘en martes,  ni  te  cases  ni  te 
embarques’ tipifican su superstición sobre los días propicios. Nadie 
puede  contradecir  el  sentido  común de  algunos  de  estos  dichos, 
nacidos de la  improvisación espontánea, ya que dicen mucho en 
poco: ‘A buen entendedor,  pocas palabras basta’;  ‘el que a hierro 
mata, a hierro muere’; ‘amor con amor se paga’; ‘del dicho al hecho, 
hay trecho’; ‘más vale lo malo conocido que lo bueno por conocer’;  
‘de tal palo, tal astilla’ (Vega, 1994: 212–214). 
Sin embargo, teniendo en cuenta que, como escribiera Manuel 
Machado, «hasta que el pueblo las canta, las coplas, coplas no son», es 
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decir, que las letras adquieren su sentido completo en tanto que son 
interpretadas, en el cante, habría que preguntarse igualmente si las 
letras flamencas en tanto que cantes (canciones, que se diría en otros 
géneros) pueden ser incluidas en la categoría de gnómica, es decir, si 
pueden ser  consideradas  como paremia,  y,  por  tanto,  si  una copla 
puede ser considerada una forma de reflexión filosófica o método para 
ello. De Mal Lara, en algunos comentarios de varios de los refranes 
compilados y glosados en su obra citada, recalca la estrecha relación 
existente  entre  el  refrán  y  la  canción.  Por  citar  algunos:  «[63r.] 
Aunque este [refrán que dice: “Plega [reza] a Dios que nazca el perejil  
en el ascua”] sea cantar, parece haber sido bueno para refrán» (De 
Mal Lara, 2013: 563); «[66r.] Si estos cantarcillos que todo el mundo 
los dice no son refrán, no sé qué serán»176 (ibid., p. 669); «[123v.] Dice 
el Comendador [Hernán Núñez177]: “Cantar es este, más que refrán 
[“Quien  quisiere  mujer  hermosa,  el  sábado  la  escoja,  que  no  el  
domingo en la boda”]”. A mi parecer, según he tratado al principio, no 
pierde el refrán por ser cantar porque se puede hacer el uno del otro» 
(ibid.,  p.  854);  o «[263v.]  Algunos [refranes de Hernán Núñez] son 
cantarcillos» (ibid., p. 1289). En todas estas citas, el autor sevillano 
manifiesta  la  enorme  afinidad  entre  refranes  y  canciones.  La 
alemana Margit Frenk se posiciona en el mismo sentido:
[«Estos  que  podríamos  llamar  cantares  arrefranados o 
refranescos»] ¿Serían originalmente refranes, que después,  al ser 
puestos en música, abandonaron el campo del refranero por el de la 
lírica? Nos asalta la misma duda que ya plantean en realidad los 
refranes cantados, duda más ardua de resolver que la de la gallina 
o el huevo: en cada caso ¿qué fue antes, el refrán o el cantar? Si son 
tantos  los  refranes  con  “aire  de  canción”  y  los  que  eran 
indudablemente canciones, y si, por otra parte, hay buen número 
de  cantares  que  parecen  refranes,  lo  más  justo  será  quizás 
176 Aclara Margit  Frenk al  respecto  de esta cita:  «Es evidente que Mal Lara usa aquí  el 
término refrán en sentido sumamente amplio y vago, cosa que no debe sorprendernos, puesto 
que todavía hoy no se le suele tratar con análoga liberalidad. Un cantar o trozo de cantar [un 
tercio, podría seguramente decirse aquí] que pasa a formar parte del habla familiar adquiere, 
sí, valor proverbial, pero no es un proverbio» (Frenk, 1978: 162)
177 Núñez de Guzmán,  H.  Refranes o proverbios en romance. Con sus glosas y numerados  
según el orden en que fueron escritos en la edición príncipe, con indicación del folio.
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renunciar  a  establecer  prioridades.  Es  evidente  que  desde  la 
remota Edad Media existió una base para el intercambio constante 
entre cantares y refranes, tanto más cuanto que estos adoptaban a 
menudo  un  esquema  –dísticos  rimados–  frecuente  en  la  gran 
flexibilidad métrica y aun temática y podían acoger sin dificultad 
textos breves de forma irregular. Así se llegó probablemente a una 
especie de indiferenciación: el proverbio era verso y el verso, refrán 
(Frenk, 1978: 170–171).
Así,  señala la autora germana que «una de las canciones más 
citadas, imitadas y parodiadas del siglo XVII —y por ende de las más 
proverbializadas— es  “aprended, flores, de mí,/  lo que va de ayer a 
hoy,/ que ayer maravilla fui/ y hoy sombra mía aún no soy”, que se ha 
atribuido a Góngora, y bien pudiera ser de él»  (Frenk, 1978: 168). Esta 
canción refranizada del poeta y dramaturgo cordobés, guarda grandes 
semejanzas con una letra clásica del repertorio jondo, que se canta por 
soleá, por martinete o por debla, y que dice: «Yo ya no soy aquel quien 
era,/ ni quien debía de ser,/ yo soy un mueblecito de tristeza/ arrimaíto 
a la pared»178. Carrillo Alonso apela a Gonzalo Correas para sostener la 
tesis de la procedencia parémica de numerosos cantes y tercios, y del 
parentesco entre el adagio y el cante:
Un número considerable de letras del flamenco fueron concebidas 
a partir de un refrán o frase proverbial. Esta estrecha familiaridad 
entre la copla y el refrán fue ya comentada por el mismo Gonzalo 
Correas en su Arte de la lengua castellana, en el primer tercio del siglo 
XVII. Correas, después de definir el refrán como  «dicho conocido y 
vulgar acomodado a varios propósitos en tiempo y ocasión, las más 
veces alegórico y sentencioso», señala que «de refranes se han fundado 
muchos cantares, y al contrario,  de cantares han quedado muchos 
refranes» (Carrillo Alonso, 1988a: 119).
Una tesis que lleva a Carrillo Alonso finalmente a desgranar en 
cinco  conclusiones  la  estrecha  relación  existente  entre  cante  y 
paremia  —lo  que,  debido  a  su  naturaleza  poética,  posibilita  su 
178  Son varias las versiones de esta letra: «Que ya yo no soy quien era, ni quien debía de ser,/ 
yo soy un mueblecito viejo/ arrimaíto a la pared», «Yo ya no era quien era,/ ni quien solía ser,/ 
soy un árbol de tristeza/ pegaíto en la pared», o «Yo ta no soy el que era,/ ni el que debía ser,/  
soy un cuadro de tristeza/ pegaíto en la pared».
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inclusión en la categoría de gnómica— , la presencia de esta en aquel, 
e incluso el desarrollo de la una a partir de la otra. 
El análisis detenido del las  letras del cante nos ha permitido 
llegar  a  las  siguientes  conclusiones,  respecto  a  las  formas  de 
utilización de los refranes y frases proverbiales en las coplas: 1. En 
unos casos, se trata de una copla en la cual se introduce totalmente 
el  refrán o la  frase proverbial;  es decir,  la  letra está construida 
sobre el ejemplo antiguo; 2. En otros, el dicho popular se aplica a 
una experiencia personal o colectiva, y es utilizado de manera más 
o menos ampliado en la copla; 3. Algunos ejemplos incorporan el 
refrán  con  algunas  modificaciones,  generalmente  expresivas;  4. 
Determinadas coplas no son sino el resultado del desarrollo de la 
idea expresada en un refrán o frase proverbial que subyace en la 
memoria  colectiva,  a  pesar  de  que  no  presente  ningún  signo 
aparente que permita establecer  esta relación;  5.  Algunas  letras 
son  acertados  ejemplos  de  acumulación  de  proverbios  (Carrillo 
Alonso, 1988a: 120–121).
Respecto a la tesis del carácter proverbial  y sentencioso de la 
ética  jondista,  Martínez  Hernández  señala  que  esta  no  puede  ser 
calificada  de  normativa  o  edificante.  Aunque  la  evidencia  de  la 
ingente cantidad de coplas y tercios en forma de consejo o máxima 
aprendida a través de la experiencia de los años y de clara pretensión 
pedagógica parezca contradecir a este autor, en el fondo, es cierto que 
el jondismo no establece principios o reglas generales, sino que las 
sugerencias  y  exhortaciones  lo  son  de  casos  particulares.  Aunque 
muchas  veces  de  las  advertencias  e  indicaciones singulares  de  los 
casos concretos se pueden deducir planteamientos más genéricos o 
universales que subyacen de manera implícita, como, especialmente, 
en el caso del amor, o respecto a la consideración apreciable en el 
jondismo acerca de la naturaleza del ser humano desde el punto de 
vista de su acción y en tanto que sociedad.
La ética trágica [o ética patética, a diferencia de una ética del 
deber  o  de  la  felicidad]  es  expresiva  y  testimonial,  pone  de 
manifiesto  la  condición  paradójica  y  conflictiva  de  toda  acción 
humana y renuncia a ser normativa o edificante, se niega a soñar 
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con leyes morales puras, absolutas, racionales y renuncia también 
a perseguir paraísos artificiales. El cante jondo plantea conflictos 
éticos, pero no los resuelve  con reglas, principios o imperativos, su 
autenticidad está en mostrarlos sinceramente, en expresarlos como 
se  sienten,  y  su  deber  lo  halla  en  ahondar  en  el  sentir,  no  en 
sobrevolarlo,  enmascararlo  o  explicarlo  con  consejos  y 
admoniciones (Martínez Hernández, 2007: 156).
Por último, cabe destacar a García Chicón, quien, dando un paso 
más allá, observa en la ética jondista una clara influencia del pensador 
cordobés Séneca. En este sentido, escribe: «La carga ética, dialéctica y 
existencial que se encierra en la filosofía estoica [senequista] se ha 
filtrado en el mundo flamenco» (García Chicón, 1989: 55).
§27. Las malinas lenguas
En lo concerniente a la comprensión jondista de la naturaleza 
humana en  base  a  su  comportamiento  ético,  esta  se  centra  en  el 
denominado por María Zambrano como «el problema más angustioso 
de  la  historia  moderna:  el  conflicto  entre  individuo  y  sociedad» 
(Zambrano, 2003: 420). Las letras del cante frecuentemente expresan 
una concepción pesimista y negativa de la condición humana y, por 
tanto, también de la sociedad en general: el ser humano es malo, por 
lo  que  no  es  digno  de  confianza,  como  reza  la  famosa  letra  por 
alegrías que  dice:  «Yo  pegué  un  tiro  al  aire,/  cayó  en  la  arena;/ 
confianza en el Hombre/ nunca la tengas». Tan poco confiable es el 
ser  humano  según  el  pensamiento  jondista,  que  incluso  se  puede 
mostrar  desconfianza  de  la  persona  amada,  en  una  hipérbole 
sintomática y explícita del posicionamiento respecto a la naturaleza 
humana en sus acciones, como refleja el típico tercio de remate de la 
mariana popularizada  por  el  cantaor  panadero  Bernardo  de  los 
Lobitos que dice: «Si quieres que yo a ti te quiera/ ponme fianza,/ de 
tu querer no me fío,/ carne de mis carnes,/ porque eres muy falsa». 
Esta misma idea es remarcada por Molina y Mairena:
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La  gente  —la  sociedad—  juega  un  importante  papel. 
Constituye un mundo hostil, engañoso, adverso. El flamenco no se 
fía de la gente. Espera de ella poco o nada. Si triunfamos, la gente 
nos aplaude, nos mima, nos halaga. Si fracasamos, nos critica, nos 
desprecia,  nos  vuelve  la  espalda.  Si  somos  ricos,  la  gente  bulle 
servil y oficiosa en torno nuestro. Si somos pobres, nos niega hasta 
el saludo. La gente es malévola (Molina, Mairena, 1971: 109).
Pero, sin duda, donde mejor se refleja esta postura respecto a la 
condición humana y al grupo que estos conforman es en las letras 
dedicadas a las malinas lenguas,  es decir,  a las habladurías de la 
gente en el sentido de «dicho o expresión inoportuna e impertinente, 
que desagrada o injuria (…)»179, y de «rumor que corre entre muchos 
sin fundamento»180, y que, según se aprecia en la práctica totalidad de 
tercios  dedicados  a  este  tema,  tanto  daño  son  capaces  de  causar 
[#445].  Las  malas  lenguas  pueden  hacer  referencia  tanto  a  una 
persona concreta, como a la sociedad en conjunto, esto es, a la lengua 
de la gente, causa de gran miedo y recelo [#408]. En la misma línea se 
encuentra Carrillo Alonso quien asegura que  «la visión del  mundo 
reflejada  en las  coplas  está  también  dominada por  el  temor  o,  al 
menos,  por la desconfianza hacia una sociedad que es la principal 
causa de la imposibilidad de amor en el individuo» (Carrillo Alonso, 
1978: 125), además de otro muchos males; es por ello que «la alusión 
a  las  malinas  lenguas,  que  son  causa  de  ruptura  de  amor  y  de 
detenciones, llega a convertirse en una gran obsesión» (ibid., loc. cit.). 
Afirman Gelardo y Belade:
Las  malas  lenguas desempeñan un  papel  importante  en  la 
sociedad  de  las  coplas  flamencas,  pues  muchas  coplas  acusan  y 
maldicen. El vocabulario que sirve para evocar la murmuración es 
muy  variado.  Además  de  la  expresión  mala o  malina  lengua, 
encontramos  el  hablar  de  la  gente o  verbos  muy  evocadores: 
publicar, murmurar, contar... (Gelardo, Belade, 1985: 97).
179 ‘Habladuría’  (2015);  en  Diccionario  de  la  lengua  española  (23.a  ed.).  Recuperado  de 
http://dle.rae.es/?id=JvrgZcy.
180 Ibid.
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Malas lenguas que, según estos mismos autores, son expresadas 
a  veces  como  causantes  de  que  el  ser  humano  se  separe  de  la 
sociedad,  puesto  que  este  se  ve  en  multitud  de  ocasiones  en  la 
«necesidad de secreto, para no provocar habladurías» (ibid., p. 99). En 
este  sentido,  se  puede  afirmar,  como  hacen  los  hermanos  Caba 
Landa, que «el andaluz es radicalmente enemigo de la comunidad, no 
tiene  instinto  corporativo» (Caba  Landa,  1988:  134)  [#471].  Una 
cualidad que aparece repetitivamente en el cante, y que provoca no 
pocas controversias:  ¿es posible que el flamenco, ontológicamente de 
naturaleza  comunicativa  y  dialógica,  es  decir,  comunitaria,  pueda 
rechazar  la  comunidad?  Depende  de  en qué  sentido.  Como ocurre 
frecuentemente en el flamenco y en el jondismo, sí y no a la vez. Se 
puede entender la cuestión perfectamente a través de la diferencia 
entre el habitante y el ciudadano, entre el hábitat, que según Ricardo 
Molina  «puede ser definido sencillamente como el  ambiente natural 
donde  arraiga  y  se  desarrolla  durante  un  período  de  tiempo  la 
existencia de una sociedad humana» (Molina, 1985: 103), y la ciudad, 
como bien lo explica Martínez Hernández:
En el  cante no se realiza un acto social,  sino una celebración 
comunitaria; su propósito no es hacernos aparecer como conciudadanos, 
sino como hermanos; los lazos que establece no son civiles y legales, sino 
comunales  y  afectivos.  Su  fin  es  crear  una  comunidad de  espíritu 
basada en la memoria de lo que se ha vivido, en la común experiencia 
trágica de la vida (Martínez Hernández, 1993: 52).
La conciencia de pertenencia a una sociedad a la que rechaza, 
teme  y  critica  en  virtud  de  la  comprensión  manifestada  en  el 
jondismo al respecto de la condición humana, y que se fundamenta en 
la experiencia, tanto propia como transmitida por la tradición y la 
sabiduría oral, se encuentra más cercana a la idea de asociación de 
individuos en la que la individualidad de estos no es alienada por el 
conjunto, es decir, no queda diluida en el grupo. A pesar de lo cual no 
se reniega completamente de él, sino que la comunidad es medio y no 
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fin181 (sobre  todo  si  se  tiene  en  cuenta  que  en  último  término  la 
comunidad,  como señalan Perujo y Alonso del  Campo,  se erige en 
imprescindible  e  ineludible  —y  no  solo  por  la  esencia  ontológica 
comunicativa  y  dialógica  del  arte  jondo—  cuando  menos  para  la 
creación y expresión del flamenco como producto de la cultura y de la 
historia182, amén de para otras muchas vicisitudes y necesidades de la 
vida humana),  tal  y  como señalan los  Caba  Landa,  para  quienes, 
citando y reinterpretando a Nietzsche183, la individualidad está por 
encima de cualquier tipo de sociabilidad [#421]:
Andalucía  conjuga  al  individuo  y  al  socio  sin  graves 
rozamientos,  más  bien  con  exaltación  mutua  de  ambos,  porque 
gracias  a  él  el  individuo  andaluz  vierte  su  desesperación  en  la 
entidad corporativa a que se afilió; y de ella, del dolor y la rebeldía 
de  los  demás,  recibe  la  excitación  bastante  para  mantener  la 
tensión necesaria de su rebeldía. Claro que, a menudo, el individuo 
181 Frente al pensamiento demofiliano en torno al significado de pueblo, según el cual «en el 
pueblo se hallan confundidos una multitud de hombres cuyo esfuerzo individual se pierde en 
la historia, como se pierde el esfuerzo de cada abeja en la miel, que es, al mismo tiempo que el 
fruto  del  trabajo  de  todas  ellas,  el  resultado  de  la  contribución  de  infinidad  de  flores» 
(Demófilo, 2005: 1470), la flamenca parece ser una propuesta más cercana a la de Infante, en 
la que se rechaza la disolución del individuo en el grupo social, en virtud de la cual cuando «en 
el orden de las ideas, se sustituye el pensamiento del Estado como representación —ordenado 
a los fines sociales y estos a los de los individuos— por la idea de Estado como ente sustancial,  
al cual deben ordenarse los fines sociales y también, por consiguiente, los de los individuos» 
(Infante,  1980:  120),  entonces  sucede  que «en  el  orden  de  los  hechos:  la  voluntad  de  los 
hombres que ejercen la función del Estado se erige en Estado substancial, y a la desenfrenada 
libertad de estos hombres corresponde la extrema esclavitud de los mismos (…) [y por ello] los 
fines  individuales  son  despreciados;  despreciados  los  individuos  y  colectividades  que 
representan  la  aspiración  a  un  resultado  orgánico,  elaborado  por  voluntades  individuales 
convergentes, verdadera alma de la sociedad» (ibid., loc. cit.).
182 Afirma Perujo: «La prolífica interacción entre la experiencia individual y la pertenencia a una 
comunidad que comparte conectores culturales  se encuentra en la tramoya de la expresión 
artística flamenca. No hay creación ex nihilo, (...) cualquier manifestación artística individual, 
incluida por supuesto el flamenco, se encuadra en el seno de una sociología de referencia y se 
nutre de unos componentes culturales diferenciados» (Perujo, 2006: 75–77). En sentido análogo 
señala Alonso del Campo: «La díada individuo–mundo es mucho más que la de individuo–medio. 
El hombre escapa a lo puramente biológico para situarse en lo histórico–cultural y en el mundo 
de lo simbólico. Es en esta perspectiva mundanal donde el hombre se realiza como ser histórico y 
cultural y donde cada categoría del ser y del actuar adquiere las matizaciones y las formas de su 
propio proceso histórico» (Alonso del Campo, 1984: 2).
183 «El apotegma de Nietzsche: “El hombre cuando se asocia desciende”, debiera enunciarse 
así:  “Solo los hombres de baja individualidad se asocian”. Porque solo las individualidades 
deficientes, cojas, necesitan la muleta de otra personalidad en que apoyarse. Y esto en lo físico 
como en lo espiritual» (Caba Landa, 1988: 129).
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y el socio interfieren y en el conflicto triunfa el individuo con grave 
detrimento de la disciplina societaria (Caba Landa, 1988: 204).
La mala consideración que se aprecia en el flamenco respecto a 
los  otros  y  a  la  sociedad  ha  servido  en  multitud  de  ocasiones  de 
argumento  y  prueba  para  sostener  el  carácter  individualista  del 
flamenco.  Sin  embargo,  la  mayoría  de  las  veces  esta  es  una 
interpretación  parcial,  puesto  que  en  el  jondismo  se  mantiene  el 
equilibrio  dicotómico  entre  la  vindicación  del  individuo  frente  al 
grupo y la fuerte crítica a la comunidad en base a la concepción de la 
naturaleza humana respecto a sus acciones, y la conciencia grupal 
fundamentada  principalmente  en la  condición  de  la  manifestación 
artística  flamenca  de  comunitaria  y  dialógica  en  su  desarrollo 
expresivo–interpretativo y ritual.
§28. Rebeldía ante la norma
¿Se  puede  decir  que  el  flamenco  expresa  principalmente 
rebeldía, o por el contrario resignación? He aquí uno de los grandes 
debates flamencológicos. Uno de esos en los que la tendencia a optar 
por uno de los dos términos aparentemente antagónicos, o de aspirar 
a encontrar una síntesis de ambos, van contra la esencia paradójica 
jondista.  No  se  puede  negar  que  metafísica  y  teológicamente  el 
flamenco revela, en base al fatalismo que lo caracteriza, resignación. 
Sin embargo, desde el punto de vista del jondismo, de forma similar 
al  pensamiento  senequista,  «aun  aceptando  el  hado,  queda  algo 
dependiente de la voluntad del  Hombre» (Séneca,  1979:  89)184.  Por 
ello,  a  pesar de la presencia evidente de conformidad,  el  flamenco 
expresa grandes  dosis  de  rebeldía  que  se  manifiestan  tanto  en el 
cante —en la letra y en el cante mismo—, como en la música, en el 
toque, en el baile, en las palmas y los jaleos, y en la interpretación 
general. Sobre todo ante un mundo y una sociedad consideradas como 
hostiles [#414], ante las duquelas, ante las fatigas y pesares por la 
184 Cfr. Supra, §13.
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pobreza [#463], por el hambre, las injusticias, por el maltrato o por la 
reclusión, ante los desamores, incluso ante la muerte.  Rebeldía que 
se  muestra  especialmente  en  el  rechazo  a  (o,  al  menos,  en  la 
reinterpretación  personal de) la norma. Afirman los hermanos Caba 
Landa que aquello que está estatuido es rehusado por la gente que se 
dice en el cante —los andaluces, según ellos—:  «Todo lo codificado 
(leyes, dogmas religiosos o teoremas) repugnan a su individualismo 
imperativo  y  arbitrario» (Caba  Landa,  1988:  144).  De  esta  forma, 
explican que a los críticos y a otros músicos, «lo que parece irritarles 
hasta físicamente de la música jonda es su indisciplina, su carencia 
de sistema, la falta de códigos estéticos en guitarristas y cantaores» 
(ibid., p. 132). Según los hermanos Caba Landa, elementos musicales 
frecuentemente  usados  en  el  flamenco  y  típicos  de  él,  como  el 
calderón  o  la  síncopa  (suspensión  eventual  del  movimiento  del 
compás que lleva a una interpretación  ad libitvm,  y efecto rítmico 
producido por el sonido de una nota que comienza en un tiempo débil 
y  se  prolonga  hasta  otro  fuerte,  respectivamente)  suponen  un 
instrumento  y  una  prueba  de  la  tendencia  rebelde  jonda,  y  son 
además expresión de la pena:
[El  parecido  del  cante  jondo  con  la  música  religiosa]  se 
vigoriza si observamos esta otra característica del cante: el empleo 
del  calderón,  la  prolongación  arbitraria  de  sus  notas  que  deja 
siempre un margen de libertad al estilo, al gusto individual, y que 
da  al  cante  una  fluencia,  una  pastosidad  muy  adecuada  para 
expresar  el  gesto  de  dolor  la  cadencia  triste,  la  voluntad 
melancólica de no ser.  Esa música continuada, empastándose de 
calderones  tiene algo de líquida fluencia,  de río  de  sentimientos 
flotantes que es más río cuanto más se aleja de la fuente original 
pero que tarde o temprano llegará a disolverse en el océano común 
que absorbe y borra toda personalidad fluvial. Así el cante expresa 
una  voluntad  de  disolución,  un  oculto  designio  de  morirse  de 
tristeza. Y fluye lento desganado, acuñándose en su propia melodía 
sin esperanza porque es un río que sabe que no ha de atenuar la 
salinidad del mar donde va, con la humilde dulcedumbre de sus 
ondas. Por eso es rebelde y resignado y recuerda aún más la música 
solemne  de  la  liturgia.  (…)  En  la  variedad  del  cante  gitano  el 
calderón se usa poco, usándose, en cambio, frecuentes síncopas que 
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atenazan su ritmo y lo golpean, dándole el aire entrecortado del 
hipo  del  sollozo.  La  nota,  en  vez  de  prolongarse,  se  interrumpe 
amputada  en  un  silencio  violento  y  doloroso,  cargado  de 
expresiones  fallidas  que  son  como  un  subrayado  patético  de  la 
expresión.  Con  frase  exacta  se  suele  decir  de  los  gitanos  «que 
muerden el cante». La impresión que nos produce esta variedad del 
cante  jondo  es  que,  en  sus  formas  sincopadas,  las  notas  se 
encabritan,  como  si  el  cantaor  las  irritara,  las  acosara,  para 
instarlas a  la  desobediencia,  reflejándose  así  la  inadaptación,  el 
individualismo furioso del gitano. Individualismo que se recarga en 
esas  mordidas  que  pugnan  por  no  expresarse,  pudorosas  de  la 
incomunicable  intimidad  gitana.  Pero  el  dolor,  la  pena,  es  más 
viva. Por eso, en esta variedad del cante, abunda más esa nota que 
se dobla y estrangula en la voz como un quejido (ibid., pp. 115,117).
Es por esto que afirman que en esta rebeldía, a la que definen 
como  complejo  espiritual,  «hay  esencias  metafísicas;  y  su  más 
profunda raíz brota de un modo peculiar de situarse ante el cosmos en 
una actitud  extática,  nolente  de  interrogaciones  y  muda de  afanes 
inquisitivos» (ibid.,  p.  141).  Igualmente  se  muestra  esta  actitud 
rebelde, según escribe Georges Hilaire, en las bailaoras y bailaores 
flamencos  a  la  hora  de  interpretar,  retorciéndolos  con  sus 
movimientos y zapateos, los ritmos y los compases, es decir, el tiempo 
mismo, tanto del cante como de la sonanta que producen la música 
que estos bailan:
Enemigo del bailaor es el tiempo y una de las vocaciones del 
baile  flamenco  en  versión  gitana  es  destrozar  la  mecánica  del 
tiempo  expresada  en  valores  de  duración,  valores  elásticos, 
esencialmente significativos de independencia y comparables, por 
la diversidad del repertorio, al vocabulario rítmico de la guitarra. 
De ahí  esta  alternancia  de  aceleraciones  y  sosiego,  de  ritmos  y 
contra–ritmos,  de  rajo  y  de  placidez;  de  ahí  esas  dobles 
revoluciones  de  derviche  girador,  resueltas  de  golpe  en “estatua 
inmóvil”  (...).  El  bailaor  crea,  con  un  solo  taconeo,  un  lenguaje 
rítmico;  con un tono  provocador  y  altivo.  ¡Desgraciado  de  él!  El 
ritmo que ha desencadenado le encadena. El ritmo implacable se 
hace  marea,  y  luego,  diluvia.  El  ritmo  desborda  y  sumerge  al 
artista (Hilaire, 1993: 12–13).
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Aunque  con  diferencias  respecto  a  su  causa  (ora  el  carácter 
individualista,  ora  el  existencialista),  la  presencia  de  una  clara 
actitud de rebeldía en la expresión musical flamenca es destacada por 
muchos  estudiosos,  investigadores  y  flamencólogos.  En  esta  línea, 
afirma Perujo:  «A pesar de esta potente dosis de parmenidianismo 
que  nutre  de  elementos  preexistentes  la  creación  flamenca,  la 
reclusión al  canon como si  fuese un dogma inalienable perturba y 
socava  la  dimensión  existencial  que  es  inmanente  al  flamenco» 
(Perujo,  2006:  76).  Siguiendo con el  estilo  perujiano,  esta  rebeldía 
provoca el paso a un heraclitianismo de armonía de contrarios, en el 
que  la  actitud  rebelde  mantiene  la  tensión  y  la  presencia  de  la 
dicotomía determinismo y libertad. 
Esta  rebeldía  apreciable  en  el  jondismo  epistemológica, 
metafísica o teológicamente,  también es visible desde un punto de 
vista  específicamente  ético–político.  Destacan  en  este  sentido  las 
letras de los tercios de uno de los más trágicos palos del cante: la 
carcelera. Según Félix Grande, y no le falta razón, «quien se asome a 
la historia del arte flamenco encontrará la palabra cárcel una y otra 
vez  como  reaparece  el  pavor  en  los  ojos  de  los  atormentados» 
(Grande, 1979: 123)185. Las coplas de este palo,  toná presidiaria, son 
consideradas  muchas veces  arquetipo de la  queja [#405],  del  grito 
reivindicativo —aunque no siempre desde la resignación, como ocurre 
por ejemplo respecto al tema del dinero—, en forma de una actitud de 
rebeldía a la que Calvo califica de «casi revolucionaria»:
Las  carceleras  y  coplas  de  presos  son  condensaciones 
narrativas,  microhistorias,  donde  en  hondo  (jondo)  decir 
irrefrenable,  roto,  desgarrado  (el  quejío,  el  jipío),  se  canta  (se 
cuenta) acerca de la justicia/(in)justicia desde abajo. Su clamor es 
la queja, el dolorido malestar de un mundo marginal por irredento, 
que reivindica dignidad y libertad a la vez que pide clemencia, pero 
no desde la sumisión sino en la gestualidad altiva, rebelde y casi 
185 Y añade Grande: «En ocasiones, esa cárcel se ha desplazado hasta el propio corazón de los 
condenados; en forma de terror o de desconfianza las paredes se interiorizan, los ventanucos 
se sumergen hacia los tejidos del ser» (ibid., p. 123).
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revolucionaria, de la hierática compostura de sus intérpretes, y que 
a pesar de todo no logra ocultar la recóndita angustia calibrada de 
amargura; de pura amargura (Calvo, 2000: 253).
Estas coplas de presos que Núñez de Prado define como «himno 
brutalmente  doloroso de  la esclavitud moderna»  (Núñez de  Prado, 
1987: 108), y como «la música de los desheredados, de los criminales y 
de los rebeldes» (ibid., loc. cit.), se presenta como un cantar que, entre 
otras muchas cosas, pretende asir la rebeldía como arma frente a la 
injusticia, y más teniendo en cuenta que, como señala este autor, no 
pocas veces estos mismos presos que interpretan la  carcelera o que 
son los protagonistas anónimos de las mismas, cumplen condena en 
la celda de una cárcel a pesar de ser inocentes del delito por el cuál 
están ahí. Es entonces, afirma Núñez de Prado, cuando este grito que 
representa la carcelera, adquiere mayor sentido rebelde:
La  carcelera es  un canto horrible.  Hecho para  vibrar  en los 
calabozos de una cárcel y en los patios de los presidios. Nacido de la 
miseria  y  amamantado por  la  infamia.  Es  el  himno brutalmente 
doloroso de la esclavitud moderna. No hay más espantoso que ese 
canto en todas las melodías que han brotado de la garganta de la 
humanidad.  Es  el  poema  del  hampa.  En  sus  páginas  se  hallan 
amontonadas, como por un escobazo colosal, las barreduras de todas 
las  podredumbres.  Sus  notas  son  eslabones  de  cadena.  Sus  ecos 
parecen arrancados  al  grillete.  Sus  coplas  dejan al  pasar  por  los 
labios  el  repugnante  sabor  de  la  fruta  podrida  y  la  impresión 
abrasadora del ascua. La carcelera es la música de los desheredados, 
de los criminales y de los rebeldes. Y a pesar del profundo horror que 
guarda, ese canto es intensamente simpático, con la simpatía que 
inspiran  las  desesperaciones  irremediables  y  las  desgracias 
supremas.  Si  la  catástrofe  tuviera  un  himno,  ese  himno sería  la 
carcelera. La hez, la escoria, la abyección, la infamia, la impotencia, 
la ignorancia, el crimen, la rebeldía, la maldición, la blasfemia, la 
expiación, el embrutecimiento, la maldad y el sarcasmo, todos esos 
factores, se han convertido en notas musicales por el capricho de un 
monstruo, se han enlazado unos a otros y han constituido un cantar. 
Ese cantar es la  carcelera. Alguna vez, ¡incongruencia horrible! se 
une a esos factores la protesta de un corazón inocente, y esto sucede 
con más frecuencia de lo que pueda creerse. Entonces ese cantar se 
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hace digno de ser lanzado, vomitado por el Etna, y cantado por los 
cíclopes (ibid., loc. cit.).
Como ocurre en la  carcelera de manera particular, la rebeldía 
flamenca desde una perspectiva socio–política es apreciable de forma 
general  sobre  todo  en  la  temática  de  muchas  letras,  en  las  que 
aparecen con nitidez la queja y la protesta contra la pobreza, contra 
el paro, contra los abusos de poder, contra la corrupción, contra las 
desigualdades, contra todo aquello que se considera una injusticia. 
Dice Enrique Morente: «El cante es para mí una defensa de todo; de 
todo  aquello  que  por  justicia  hay  que  defender» (Carrillo  Alonso, 
1978: 235). Estas letras de naturaleza contestatarias y que alzan la 
voz son parte de la controversia respecto a la cuestión de la rebeldía 
frente a la resignación flamencas, además de ser origen también de 
otra histórica disputa en la flamencología, que surge filosóficamente 
conjuntamente  con  esta,  sobre  la  posibilidad  de  considerar  el 
flamenco como un arte de temática ideológica (y de qué ideología sea).
§29. La noluntad transformadora
¿Es  el  flamenco  político?  Responde  Manuel  Urbano:  «La 
expresión de todo pueblo,  como tal,  inexcusablemente es política y 
con  un  sentido  y  una  visión  propia  de  la  historia,  realidad  y 
configuración social. Y el flamenco —que es un mundo propio, pero no 
un  mundo  aparte—  nos  ofrece  una  concretísima  visión  política» 
(Urbano,  1980:  12).  Desde esta  perspectiva,  no  se  puede  negar  la 
presencia explícita de política tanto en el flamenco en general, como 
en el jondismo en particular, y más tratándose de un arte en cuyas 
letras  se  muestran  con  frecuencia  tanto  la  cotidianeidad  como  la 
historia  en  un  amplio  rango  que  abarca  desde  sus  formas  más 
poéticas y metafóricas, hasta las más crudas, realistas y directas, y 
en  las  que  la  protesta  y  la  rebeldía  ocupan  lugar  preferente  en 
Ética y Política a Compás 245
muchos  aspectos186.  Gerena  y  Menese,  dos  de  los  cantaores  más 
comprometidos ideológicamente, se posicionan en un sentido similar 
a Urbano —Gerena incluso matiza que lo fundamental en este caso 
consiste  en  saber  qué  se  considera  político,  es  decir,  bajo  qué 
definición se usa la palabra política—:
[Responde Manuel Gerena:] “Creo que política es ya hablar de 
cualquier  aspecto  de  la  vida.  Si  hablamos  de  algo  que  está 
prohibido  estamos  haciendo  una  política  prohibida.  Desde  este 
punto de vista, mi cante es también política prohibida. De todas 
formas creo que todo está en lo que se entienda por política y por 
cante:  si  se  entiende  que  el  cante  es  un  mensaje  del  pueblo 
oprimido, el cante es política; pero si miramos el cante como algo 
que no se detiene, que no desaparece en cada momento histórico y 
que  queda  siempre  como  algo  trascendente  —al  igual  que  la 
música, la poesía o la misma palabra—, el cante no es política. Yo 
no me atrevería  a decir  nunca de forma radical  que el  cante es 
solamente política”(Carrillo Alonso, 1978: 279).
[Responde José Menese:] “Creo que política es todo. Político es 
el hombre que nace, porque la vida en sí ya es una política. Por eso, 
el  cante  —como  los  toros,  la  música,  el  fútbol,  etc.—  tiene  su 
tendencia política, indudablemente. No digo que el cante deba ser 
política, pero los tiros van por ahí. Porque nosotros, los cantaores, 
hemos  vivido  —como  todos  los  españoles—  una  situación  de 
letargo, de acallamiento, durante cuarenta años; y esto,  como es 
lógico, tiene que reflejarse en el cante, que es una forma de decir 
las cosas que uno vive, y, sobre todo, cuando ha existido una falta 
de libertad durante tantos años” (ibid., p. 281).
Aunque el alegato a modo de exhortación de Demófilo dirigido a 
las personas que ostentan cargos públicos y puestos de poder en el 
ámbito de la política para que tomasen en consideración las protestas 
186 Va  más  allá  el  catedrático  de  filosofía  del  derecho  José  Calvo,  quien  incluso  observa 
similitudes entre las letras del cante flamenco y el derecho:  «Contemplando esa pureza de 
extrema concentración,  de esencialización formal  por  la  que,  mediante el  vaciado  de todo 
soporte y efectismo figurativo o decorativista, se logran crear relaciones que trascienden las 
percepción  de  la  más  cotidiana  experiencia  individual  hacia  su  inteligencia  como 
representación  ideal  de  valor  transferible  y  potencialidad  universalizable,  creo  que  no  es 
insólito advertir la concomitancia existente entre la expresividad del microdiscurso del cante 
gitanoandaluz  y  el  lenguaje  minimalista  característico  de  las  formas  constructivas  del 
derecho» (Calvo, 2000: 251).
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y reivindicaciones, y, sobre todo, la interpretación y diagnóstico de la 
realidad social que aparecen en las letras flamencas187 pudieran hacer 
creer que las quejas y protestas flamencas pasan desapercibidas para 
el  poder  político,  en  realidad,  no  se  puede  negar  que  las  coplas 
puedan desempeñar influencia política aunque la intención no sea 
explícita,  tal  y  como  afirma  Washabaugh,  para  quien  «el  género 
musical flamenco, como la mayoría de géneros musicales populares, 
ejerce un poder político pese a su aparente desapego a ese campo» 
(Washabaugh, 2005: 31), de modo que «su política es efectiva aunque 
invisible;  su  influencia  está  velada» (ibid.,  loc.  cit.).  La  polémica 
surge en multitud de ocasiones por las imprecisiones a la hora de 
plantear  la  cuestión.  Un  ejemplo  lo  tenemos  en  Barrios,  quien 
manifiesta:  «Los  pontífices  que  descubren  en  el  cante  su  signo 
contestatario,  de  protesta,  ignoran  —o  quieren  ignorar—  que  el 
flamenco carece de las dos condiciones básicas, imprescindibles, para 
que  la  protesta  exista:  la  rebeldía  y  el  sentido  solidario  de  la 
denuncia» (Barrios, 1989: 13). ¿Es cierto que no se encuentran estas 
dos condiciones en el arte jondo? A pesar de tratarse de un debate ya 
antiguo, si se hila fino es posible vislumbrar que en estas disputas 
casi todas las posiciones tienen parte de razón. Cuando Barrios hace 
referencia a la cuestión de la protesta, ¿se refiere a cualquier tipo de 
protesta, a cualesquiera significados que este concepto adopta? ¿No 
se puede afirmar que las gentes que se dicen en el cante con mucha 
frecuencia  expresan  en  las  letras  flamencas  «generalmente  con 
vehemencia,  su  queja  o  disconformidad»188,  ni  ningún  tipo  de 
«oposición a alguien o a algo»189, ni son usadas para «protestar contra 
un injusticia»190,  definiciones estas de la Academia Española de la 
Lengua de la voz ‘protesta’? Es difícil que se pueda negar este punto 
187 Así, afirma Demófilo: «Coplas hay que expresan lo que cien discursos no consiguen, y en los 
países ilustrados debieran, en nuestro sentir, los hombres políticos estimar en más la opinión 
de la inmensa mayoría, expresada de tan evidente manera en sus espontáneas producciones, 
en las que ni cabe falsía ni hay que suponer otro móvil que el incesante aguijón del sentido 
común, la razón de todos» (Demófilo, 2005: 2532).




Ética y Política a Compás 247
atendiendo a la lírica jonda [#427, #444, #483]. El flamenco muestra 
una y otra vez su tendencia a la rebeldía, especialmente respecto a 
cualquier tipo de normatividad o canon, a lo que está escrito, sea el 
compás  que  marca  la  norma  de  la  música  jonda,  sea  el  destino 
reservado para cada cual,  sean la ley y la justicia.  Ahora bien,  si 
Barrios  se  refiere  a  rebeldía  con  el  significado  de  sedición  o  de 
intención de movilización colectiva, en este caso la cuestión cambia 
sobremanera, pues no se aprecia en general un sentido comunitario, 
en coherencia con la consideración del jondismo acerca de la sociedad 
en base a su idea respecto a la naturaleza del ser humano en sentido 
ético.  La apuesta en esta  dirección es  más individualista.  Así,  los 
hermanos Caba Landa argumentan que «en Andalucía canta cada 
cual sus penas junto a una guitarra y todo el impulso de la rebeldía 
se  disuelve  en  ayes individuales,  anárquicos  e  impotentes»  (Caba 
Landa, 1988: 114). En la misma línea se encuentra el flamencólogo 
Félix Grande, quien, a pesar de rehusar a calificar el flamenco de 
individualista  —aunque  finalmente  acabe  señalando  el  carácter 
temático y pasional del individualismo jondo—, afirma que «en los 
cantes  más  sobrecogedores  y  primigenios  (...)  el  pueblo  no  es 
frecuentemente  visible»  (Grande,  1979:  173–174),  en el  sentido  de 
que «no son frecuentemente visibles la política, la revolución o las 
revueltas, los conflictos de clases, el combate que se abre pariendo el 
porvenir»  (ibid.,  loc.  cit.)191.  Opinión  también  compartida  por 
Caballero Bonald, quien señala, haciendo referencia al punto de vista 
del crítico, ensayista y dramaturgo José Monleón, que no es posible 
encontrar de manera general, especialmente en el aspecto político, un 
sentido  corporativo  en  las  letras  del  cante,  así  como  tampoco  un 
destinatario concreto en su protesta. Escribe el autor jerezano:
191 El fragmento completo de Félix Grande al que se hace referencia es el siguiente:  «En los 
cantes  más  sobrecogedores  y  primigenios  —los  que  motivan  este  libro—  el  pueblo  no  es 
frecuentemente visible. Quiero decir: no son frecuentemente visibles la política, la revolución o 
las revueltas, los conflictos de clases, el combate que se abre pariendo el porvenir. Son visibles, 
sí,  los  desgarrones  individuales  que  llamamos  angustia,  lamento,  terror,  desesperanza.  El 
individualismo que algunos comentaristas están a punto de reprochar al cante (al cual no le 
faltaba ya más  que  tener  que soportar  la  admonición de algunos de sus  defensores)  puede 
simbolizar padecimientos de casi todos los miembros de un pueblo sometido por la desgracia, 
pero los expresa desde una repentina tensión personal» (Grande, 1979: 173–174).
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El flamenco, decía José Monleón, es una tragedia en primera 
persona.  También  puede  ser,  añado  yo,  una  protesta  sin 
destinatario,  la  protesta de alguien que se queja de  sus propios 
infortunios a través de unos viejos e ilustres legados musicales. La 
temática o, si se quiere, la lírica flamenca es por eso muy limitada. 
No aborda asuntos de interés común ni pretende glosar ninguna 
cuestión de alcance colectivo (Caballero Bonald, 2004: 581).
Se puede  decir  pues  que,  desde la  perspectiva  política,  y  como 
influencia de su comprensión antropológica, el jondismo se aproxima 
mucho más a  un  ρχή διος  ἀ ἴ (arjé  idios)  que a un  τέλος θνοςἔ  (telos 
ethnos) en su protesta política y social, es decir, tiene un  principio o 
fundamento individual antes que una finalidad social [#493]. Es en este 
sentido  en el  que señala  Cansinos  la  naturaleza personal  —aunque 
también teológica— de la queja o la denuncia del cante jondo, en tanto 
que bajo su punto de vista es más estética que política o social:
La protesta  andaluza  se  ha  plasmado  en  forma de  carácter 
teológico y por eso la cuestión social no aparece en ellas explícita. 
Está allí latente en su trascendencia religiosa. Queda englobada en 
la gran cuestión del sino, del hado, que tanto preocupa al andaluz. 
Está  sentida  líricamente,  es  decir,  de  un  modo  personal  como 
formando parte  del  sino  de  la  persona,  y  expresada de  un modo 
indirecto e irónico. El andaluz, al cantar, cae bajo la jurisdicción de 
la estética y siente el pudor de su indigencia, el pudor de evaluarla y 
concretarla.  Prefiere  instintivamente  los  totales,  que son siempre 
absolutos y filosóficos. Podrá decirnos a gritos su miseria absoluta, 
su total desamparo; pero se resistirá y no nos dirá nunca la cifra 
exacta de su pobreza, ni los grados justos de su pena. (Eso ya no 
sería artístico.  Puedo decir  que soy un mendigo al modo como lo 
dicen en la escena muchos reyes de tragedia romántica y no sentir 
vergüenza  alguna y  sin  menoscabarme;  pero  no  puedo decir  que 
necesito una cantidad determinada sin caer de un golpe de la noble 
tragedia en el juguete cómico. O en el drama moderno, que es la 
tragedia prieta y urgente como cólico). De ahí que solo irónicamente 
aparezca la protesta social en la copla (Cansinos, 1985: 220–221).
También en este mismo sentido se posiciona Alfredo Arrebola 
cuando escribe que «el flamenco no fue nunca una canción protesta, 
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sino  una  sabiduría  resignada:  saber  que  la  injusticia  mayor,  más 
grande, es una metafísica: tenemos que morir y que las otras, yendo y 
viniendo, no importan demasiado» (Arrebola, 1994: 37). Esto puede 
ser verdad siempre y cuando se entienda en este fragmento ‘canción 
protesta’  como  género  musical  cuyas  letras  conllevan  una 
intencionalidad  de  lucha  en  favor  de  los  derechos  civiles,  de 
movilización contra las injusticias sociales  y políticas —la palabra 
movilización  es  aquí  fundamental—,  es  decir,  que,  como  afirma 
Dumas, llame a filas a las tropas ciudadanas. Pues como este mismo 
autor  dice,  en  las  letras  del  cante  se  hallan  reivindicaciones 
personales e individuales, pero no es frecuente de forma mayoritaria 
encontrar activismo —a pesar de que sí  exista cierta presencia de 
activismo político, aunque no sea mayoritario—. 
El flamenco, en efecto, carece de una tradición de canciones 
destinadas  a  ‘reunir  a  las  tropas’  hacia  una  causa  común.  Hay 
pocos equivalentes de flamenco a ‘We Shall Overcome’ de Seeger, 
‘Get Up, Stand Up’ de Bob Marley o ‘Fight the Power’ de Public 
Enemy.  En  cambio,  las  letras  de  flamenco  son  instantáneas  de 
luchas  y  celebraciones  personales.  Son  viñetas  que  pintan 
brevemente una imagen en la mente de una emoción o experiencia 
humana común. Los autores de canciones flamencas se convierten 
en intérpretes porque expresan, no solo las emociones derivadas de 
sus propias experiencias, sino que se convierten en traductores de 
las circunstancias de otros (Dumas, 2015: 532).
No se puede negar por tanto la evidencia de,  como escribiera 
Quiñones,  «las  flacas  aptitudes  del  flamenco  para  desempeñar,  a 
través de sus letras, un papel de activación sociopolítica» (Quiñones, 
1971:  117).  Y esta es la cuestión fundamental,  pues a pesar de la 
evidente presencia de reflexión política, en el flamenco hay una casi 
total ausencia, incluso en buena parte de los autores e intérpretes 
ideológicamente comprometidos, de aquello de lo que acusaba Marx a 
los  filósofos:  de  voluntad  transformadora  de  la  realidad  [#465]. 
Escribió el  pensador alemán:  «Los filósofos no han hecho más que 
interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de 
transformarlo» (Marx, 1958: 535). Siguiendo la división de Denisoff 
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—este sociólogo divide las canciones protesta en magnéticas (aquellas 
que llaman a la movilización social) y retóricas (las que son fruto de 
la indignación individual y buscan la concienciación o influencia en la 
opinión  pública)—,  tanto  en  la  filosofía  (desde  esta  consideración 
marxista),  como en el flamenco, la protesta, la denuncia sería más 
retórica que magnética. Atendiendo a esta división, Dumas destaca 
que el flamenco puede ser considerado canción protesta192 retórica, al 
tiempo que recalca los intentos de negar o silenciar las reclamaciones 
políticas  y  sociales  expresadas  a  través  de  él.  La  tendencia  a 
interpretar  de  distintas  maneras  el  mundo  y  la  noluntad 
transformadora  del  mismo  son  evidentes  en  el  flamenco  (esta 
similitud entre filosofía y flamenco a raíz de la citada idea marxista 
puede entenderse como prueba de  la naturaleza filosófica del  arte 
jondo).  Afirma Perujo,  frente  a  los  autores  que como Arrebola  las 
contraponían, que  «en el flamenco la resignación se superpone a la 
rebeldía» (Perujo, 2006: 185), puesto que aunque sea rebelde, aunque 
haya en él queja y protesta, «no es subversivo, no hay más sedición 
que vivir las sacudidas de los sentimientos ni más subversión que 
rebelarse contra las injusticias, para cantarlas, no para acabar con 
ellas» (ibid., loc. cit.). Pues, tal y como reprocha Marx a los (demás) 
filósofos,  su  protesta  no  es  activista,  no  busca cambiar  el  mundo, 
tiene  un  sentido  mucho  más  explicativo,  es  una  canción  protesta 
retórica,  es  decir,  fundamentalmente  personal193,  aunque  pueda 
conllevar intención concienciadora:
192 «En  comparación  con  la  música  de  protesta  magnética  de  los  derechos  civiles  o  los 
movimientos obreros, el flamenco parece carecer de un cierto espíritu de activismo que es 
evidente en muchas canciones populares de protesta. Sin embargo, cuando se ve a través del 
marco de la protesta retórica que proporciona Denisoff, y teniendo en cuenta la disposición de 
sus artistas, el flamenco ejemplifica una gama más amplia de música de protesta. Es una 
forma eficiente y poderosa de protesta que llega al corazón de un problema de tal manera que  
deja  al  observador  entretenido  e  intrigado.  La  protesta  retórica  involucra  hábilmente  los 
sentidos y la mente, las emociones y el intelecto. Desde esta perspectiva, debe quedar claro 
que el activismo reciente del flamenco surge de un género cuya resistencia ha sido negada 
durante demasiado tiempo» (Dumas, 2015: 540).
193 «Y fue, debió ser, por los comienzos del XIX, una labor de encuentros, una aproximación 
sincrónica de voces y de ritmos, una radical transformación de las primitivas intenciones: la 
crónica  de  los  dolores  generales  se  concentró  en  el  dolor  particular  y  el  épico  mensaje 
denunciador de atrocidades se convirtió en solitario lamento: el ellos y el nosotros dejaron de ser 
sujetos primordiales y el imperio del yo se impuso en el verso y en las formas» (Ortiz, 1985: 50).
Ética y Política a Compás 251
El  flamenco  no  tiene  una  pretensión  transformadora  de  la 
realidad. No está concebido para fulminar las causas que originan 
el tormentoso y apasionante combate del ser humano con su vida. 
Es evasivo e ilustrativo, pues funciona, a la par, como un ejercicio 
de descompresión momentánea, que se ajusta al instante mismo de 
la  ejecución  artística,  y,  paradójicamente,  como  un  escaparate 
interior  que  revela  la  frustrante  o  ilusionante  relación  de  una 
persona con su entorno (Perujo, 2006: 32).
Ejemplos claros de esto se hallan en las letras que versan sobre 
el trabajo en sus múltiples variantes (paro, explotación, etc.,) [#494], 
sobre  la  libertad  o  la  ausencia  de  ella,  sobre  la  justicia  o  las 
injusticias  [#431],  o  sobre  el  dinero  (pobreza,  desigualdad)  [#402], 
especialmente.  Gelardo  y  Belade,  por  ejemplo,  señalan  que  «son 
numerosas  las  alusiones  al  trabajo,  pero  raras  son las  coplas  que 
tratan negativamente de él, aunque en su mayoría cantan su dureza 
y sus peligros» (Gelardo, Belade, 1985: 106). Y aseguran que «en las 
coplas  del  subproletariado  no  aparecen nunca  los  términos  patrón, 
amo,  opuestos  a  obrero,  criado»  (ibid.,  p.  137),  y  que  ni  siquiera 
«cuando en estas coplas la queja o, a veces, la denuncia va dirigida 
contra aristócratas, caciques, señoritos, etc.» (ibid., loc. cit.) a los que 
en multitud de ocasiones se «designa con el término vago y general de 
los ricos» (ibid., loc. cit.) [#478], tampoco sucede que se vea «en ellos 
más que a individuos —pero nunca a enemigos de clase—» (ibid., loc. 
cit.). Esta misma idea se encuentra en el historiador cordobés Díaz 
del Moral, según Ricardo Molina:
Según  Díaz  del  Moral  (Historia  de  las  agitaciones  
campesinas andaluzas) no aparece por ninguna parte un brote de 
rebeldía,  un  impulso  revolucionario,  un  ansia  de  redención 
política,  social  o  económica.  «En  vano  se  busca  en  el  folclore 
andaluz —escribe— un grito de indignación, una protesta airada 
contra  las  iniquidades  sociales,  tan  claramente  percibidas  en 
todos  los  tiempos  por  estos  hombres  inteligentes.  El  anónimo 
poeta  popular  se  limita  a  hacerlas  notar  con  melancólica 
resignación  (...).  El  latifundio  no  le  inspira  odio,  ni  siquiera 
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censura;  cuando  repara  en  él  le  sirve  solo  como  término  de 
comparación en sus querellas amorosas» (Molina, 1985: 49–50).
Y  lo  mismo  ocurre  respecto  al  tema  del  dinero,  otro  de  los 
tratados frecuentemente en las letras flamencas, y más teniendo en 
cuenta que la mayor parte de las veces, tanto las gentes que se dicen 
en  el  cante  —o que  históricamente  se  han dicho—,  como muchos 
protagonistas de estas coplas han formado (o forman) parte de las 
capas pobres o marginales de la sociedad . A pesar de ello, de igual 
manera que con la cuestión del trabajo, la protesta respecto al dinero 
(o  a  la  ausencia  de  este)  no  conlleva  voluntad  transformadora, 
aspiración  política  revolucionaria,  o  llamada  a  la  movilización  (ni 
capacidad efectiva de provocarla):
Dinero y pobreza han inspirado numerosas coplas. El flamenco se 
limita a consignar con amargura, pero sin pretensiones reivindicativas, 
el hecho de la injusta distribución de la riqueza. Él, que suele ser pobre, 
tiene aguda conciencia de la dignificación y del poderío social del dinero; 
del abandono y desamparo de la pobreza. Carece de rebeldía contra tal 
estado de cosas. Se resigna a vivir la suerte que le ha tocado en este 
mundo sin luchar por mejorarlo. Es un espectador amargo; nunca un 
revolucionario (Molina, Mairena, 1971: 110)194.
194 Ejemplo del debate flamencológico del falso dilema dicotómico jondista entre la resignación y 
la rebeldía del flamenco lo  encontramos en la obra  Las voces  que no callaron.  Flamenco y  
revolución, de Juan Pinilla, quien escribe acerca de este mismo fragmento: «Los autores [Molina 
y  Mairena]  afirman que  no  hay  pretensión  reivindicativa  en  las  letras  flamencas  como se 
desprende de esta aseveración, pero debemos recordar a los lectores que el libro saló en el año 63  
[1963] cuando faltaban todavía cinco años para que se agitara en Francia el “prohibido prohibir” 
y en España las ejecuciones de presos políticos ocurrían cada dos por tres y la censura franquista 
continuaba haciendo estragos. Esta afirmación vertida en lo que fue durante mucho tiempo el 
libro sagrado del flamenco, choca con la que expone Alfredo Grimaldos en  Historia social del  
flamenco:  “En  las  letras  flamencas  hay  un  poso  de  rebeldía,  fruto  de  la  persecución  y  la  
marginación. La Guardia Civil y la Justicia aparecen siempre amenazantes”. Se contradicen 
efectivamente  (...)» (Pinilla,  2011:  14).  En  realidad,  no  se  contradicen  pues  que  exista 
reivindicación no significa que esta sea fruto de una voluntad transformadora y viceversa, es 
decir, la ausencia de voluntad transformadora no implica la ausencia de protesta. García Gómez, 
en una línea similar, afirma: «El flamenco como tal ha servido como instrumento de acción social 
solo a través de cantaores comprometidos con la transición democrática más reciente. Y lo han 
hecho con arrojo frente a la censura de muchos públicos hostiles, que no aceptaban un proceso 
consciente de intelectualización de su cante al servicio de esa causa. Hasta entonces, el flamenco 
había  servido  de  cauce  para  el  secular  testimonio  popular  del  llanto  y  de  la  queja,  de  la 
resignada aceptación, no de la protesta, del individuo frente a la injusticia, a la privación de la  
libertad,  a  la  desgracia  por  la  pobreza  o  la  marginación…  La  intervención  intelectual 
ideologizada le hizo levantar cabeza y enhebrar la protesta» (García Gómez, 1993: 288–289).
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Es por ello que, parafraseando a Madridejos, «el flamenco, como 
arte, no debe [o mejor dicho, no puede —al menos hasta el momento y 
en virtud de su posición filosófica de noluntad transformadora de la 
realidad  política—]  ser  encajado  en  una  determinada  corriente 
política o ideológica (Madridejos, 2010: 13)». El cantaor e investigador 
Juan Pinilla, en una entrevista al diario Granada hoy, incide en esta 
idea indicando que aunque la protesta de muchas letras flamencas 
tienen similitudes con reclamaciones de ideologías de izquierdas, eso 
no significa que haya en ellas militancia o activismo partidista de 
forma generalizada, sino que, más bien al contrario, el flamenco y los 
flamencos suelen permanecer en posiciones de asepsia ideológica195 
[#449]:
[Responde Juan Pinilla:] Las reivindicaciones históricas de las 
letras  del  flamenco  tienen  que  ver  con  la  izquierda,  pero  los 
artistas flamencos son ácratas y libres por naturaleza (…) En el 
mundo  del  flamenco  y  en  la  cultura  en  general  no  hay 
reivindicación, salvo los nombres de siempre (…) La gente me dice 
que por qué canto saetas siendo agnóstico, pero es que la saeta es 
espectacular desde el punto de vista popular. Canto a San Juan de 
la Cruz y tengo que entender y sentir lo que escribió aunque no lo 
comparta (Cappa, 2011).
Igualmente  cierto  es  que  han  existido  siempre  intérpretes, 
autores  y  letras  ideológicamente  alineadas  y  comprometidas,  o  de 
contenido  partidista  [#409,  #410,  #433,  #448,  #481].  Aunque Juan 
Pinilla ya afirmaba en 2011 que  «solo el  Cabrero,  Paco Moyano y 
195 Esta misma idea se halla en Ortiz, quien dice:  «El flamenco, alejándose del folclore, tomó 
naturaleza indómita, inequívoco carácter de desgarro. Los perfiles del cante se encresparon y  
las  aristas  de  las  frases,  vulgares  y  breves,  presentaron con suma claridad  la  conciencia 
primaria ante los desmanes hechos en nombre de la ley. Y no eran, por supuesto, gritos de los 
que hoy se llamarían por políticos (entones la política —la cosa pública— era aún más, mucho 
más, materia reservada para estrictas minorías, y los derechos del personal mayoritario, no 
eran sino los del hambre, la miseria, o combatir en gloriosos tercios invencibles o conquistar  
ultramarinos territorios), aquello fue la directa expresión, incontaminada de ideología, de una 
protesta  radical:  una  barbaridad  de  punzantes  desasosiegos  contra  las  barbaridades  de 
justicias intolerables, una defensa inútil pero necesaria siquiera para desahogarse del odio y 
ocultar la vergüenza y lavar  con bálsamo de paz las  crueles,  las  terribles  desesperanzas» 
(Ortiz, 1985: 28–29).
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Manuel  Gerena  continúan  ejerciendo  de  forma  clara  este  tipo  de 
cante–protesta» (Pinilla, 2011: 127), y que, al margen de estos, «los 
demás cantaores apenas si  han intervenido en cuestiones políticas 
puntuales, salvo alguna manifestación por las víctimas del terrorismo 
y campañas electorales» (ibid., loc. cit.), de los tres cantaores citados, 
Moyano se ha retirado, el Cabrero ha anunciado su retirada para el 
presente año 2019, y solo Gerena sigue en activo. 
Por otra parte, aún más claro ha sido el constante intento de 
instrumentalización ideológica del flamenco por parte de diversos e 
incluso antagónicos posicionamientos partidistas196: desde la derecha 
hasta  la  izquierda,  desde  el  que  se  vino  a  llamar 
nacionalflamenquismo franquista, hasta los movimientos obreros, del 
nacionalismo español al  andaluz,  desde posiciones conservadoras y 
tradicionalistas  a  posicionamientos  comunistas  y  libertarios, 
monárquicos y republicanos197, etc. Afirma Martín Corrales:
Sin duda alguna son numerosísimas las voces que sitúan al 
flamenco en el espacio propio de la derecha, política e ideológica, 
otorgándole  incluso  una  estrecha  sintonía  con  los  sectores  más 
conservadores  y  reaccionarios  de  la  sociedad.  Aunque  menos 
numerosas  no  faltan  aquellas  otras  que  claman  por  reivindicar 
para el flamenco posiciones de izquierda, situándolo en el ámbito 
democrático  e,  incluso,  revolucionario.  (…)  En  realidad,  los 
planteamientos citados son erróneos. Una tercera corriente se ha 
impuesto en los últimos veinte años.  Parte de considerar que el 
flamenco nunca ha estado alejado de la cambiante realidad (en sus 
vertientes política, cultural, sociológica, etc.) en la que surgió y en 
la que se ha desarrollado desde su nacimiento.  En definitiva,  el 
196 Resulta paradigmático a este respecto un suceso reciente: el pasado 15 de enero de 2019,  
durante la investidura del  presidente de la Junta de Andalucía, mientras que uno de los 
partidos identificados dentro del espectro derechista imponía como condición para votar a 
favor del nuevo presidente la defensa del flamenco, en el exterior del Parlamento, durante 
una manifestación contra el nuevo gobierno en general por el apoyo de ese mismo partido, y 
contra este en particular debido a muchas de sus propuestas políticas, un nutrido grupo de 
manifestantes ejercía su protesta bailando por bulerías.
197 En los últimos tiempos ha aparecido un colectivo de personas que aúnan su afición por el 
flamenco y un discurso crítico respecto al sistema financiero, llamado Flo 6x8, que a través de 
de performances y actuaciones flamencas que posteriormente cuelgan en internet, llevan a 
cabo acciones de reivindicación política.
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flamenco, como cualquier otra manifestación artística, no puede ser 
encajado  en una determinada corriente  política  o  ideológica.  En 
todo caso, es lícito plantear que los intérpretes del flamenco han 
encarado,  encaran  y  encararán  de  forma  desigual  los  retos  que 
plantea la situación política de cada período concreto. Atendiendo a 
lo anterior, lo que parece más plausible es que la gran mayoría de 
los cantaores, bailaores y guitarristas flamencos se amoldaron a las 
corrientes políticas dominantes en cada momento. En unos casos la 
actitud adoptada se debió a consideraciones de tipo ideológico, en 
otros a simple oportunismo político, cuando no a puro instinto de 
supervivencia.  No  faltan  aquellos  que  se  posicionaron 
fundamentalmente por el deseo de satisfacer al público al que se 
dirigían,  ni  los  que  se  vieron  envueltos  en  conflictos  que  no 
entendían o no querían entender (Martín Corrales, 2000: 83).
Además, el flamenco, en tanto que una de sus características es 
la de mostrar la cotidianeidad y la historia, no es ajeno a los avatares 
políticos,  y  al  curso  de  los  acontecimientos  relacionados  con ellos, 
pues  tanto  autores,  como  intérpretes,  cabales,  aficionados,  o 
investigadores, etc. son hijos de su tiempo. Como dice Urbano, no se 
puede consignar de manera absoluta la ausencia de partidismo en el 
cante, a pesar de que la interpretación del mundo se realice desde un 
punto de vista personal: «Sin que suponga concreta renuncia política 
de  partido,  el  mundo  jondo  nos  ofrecerá  la  visión  política  de  su 
entorno muy ajustada, por cierto, a la realidad propia, que es la que 
nos interesa plenamente, como es de lógica suponer» (Urbano, 1980: 
42). No se puede decir por tanto que de manera general el jondismo 
exprese posiciones ideológicas explícitas y determinadas,  ni  que las 
quejas manifestadas en las letras puedan ser entendidas como una 
llamada al activismo o la revolución. A pesar de lo cual es patente la 
presencia de protesta y de rebeldía en sentido político  [#456, #473], 
aunque  estas,  como  señala  Martínez  Hernández,  no  tengan  un 
destinatario concreto:
Es verdad que el grito del flamenco no parece en ocasiones ir 
contra nada ni contra nadie en particular, pero no porque carezca de 
objeto, sino porque su objeto, aquello contra lo que se dirige, no tiene 
rostro concreto y es inmenso. Ese grito de rabia no va muchas veces 
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contra algo definido, sino contra todo, y se convierte en una enmienda a 
la totalidad, una protesta contra ese todo interesado que forman la 
razón, el poder y la historia. Se equivocan quienes creen que la voz del 
flamenco está al servicio de una causa política concreta, pero también 
quienes piensan que el flamenco es totalmente apolítico y nada entiende 
ni quiere entender sobre el poder o la historia. El error en ambos casos 
consiste en olvidar el origen más profundo de esa voz, que no está en lo 
que tiene de histórica, sino en lo que tiene de eterna, como depositaria 
de una experiencia universal del hombre. En la voz del flamenco está 
presente la memoria infinita de la desgracia y el desamparo porque en 
él se hizo música la rabia que produce la humillación, la afrenta de la 
desgracia, la mala sangre del desposeído y desesperado, la voz del paria. 
Esa  voz,  si  se  la  escucha  atentamente,  es  una  protesta  contra  la 
conciencia burguesa ilustrada, optimista y satisfecha, contra la idea de 
reconciliación en la historia, contra la visión de este mundo como el 
mejor de los posibles, es una desconfianza permanente contra cualquier 
forma de poder (Martínez Hernández, 2005: 112–113).
Si la presencia de queja y protesta es resultado de la rebeldía 
arquetípica del flamenco, y si que se exprese rebeldía a la vez que 
resignación  es  resultado  del  carácter  contradictorio  de  este,  la 
noluntad  transformadora  por  su  parte  guarda  coherencia  con  la 
consideración jondista de que el ser humano es malo por naturaleza, 
pues ¿para qué intentar transformar una sociedad formada por seres 
que naturalmente tienden al mal? Como ejemplos de ello se pueden 
reproducir  letras  como  la  del  tercio  por  alegrías que  dice:  «Los 
monarcos, la corona,/ los republicanos dicen que no,/ y yo le escucho a 
los  viejos/  que  no  importa  quien  se  ponga/  porque  cambiarán  los 
tiempos/ y no cambian las personas»; o la de la  seguiriya que reza: 
«De golpe me vienen/ ganas de gritar/ mirando al cielo, porque de la 
tierra/ yo no espero na».
CAPÍTULO VII
TERCIO ESTÉTICO
«Mira qué pena es la mía,
mi dolor ya no me duele,
me duelen mis alegrías,
mi dolor ya no me duele,
me duelen las penas mías».
(Tientos)

§30. Estética y flamenco
A  pesar  de  la  más  que  evidente  pertinencia  de  abordar  el 
flamenco,  debido  a  su  condición  de  arte,  filosóficamente  desde  la 
estética, no son muchas las obras que han tratado el arte jondo en 
este  sentido198,  ni  por  parte  de  la  filosofía,  ni  por  parte  de  la 
flamencología. Aunque es de justicia reconocer la enorme calidad de 
las obras de reflexión estética (filosófica) en torno al arte flamenco. 
Destacan las conferencias de García Lorca y las obras de Martínez 
Hernández. En dichos trabajos se apuntan diferentes reflexiones en 
torno  al  que  será  el  tema  principal  del  presente  capítulo:  la 
posibilidad de lo jondo como categoría estética al modo de lo bello y lo 
sublime, y el duende, la musa y el ángel como formas alegóricas de 
las citadas categorías respectivamente.
Sin  embargo,  no  es  este  el  único  asunto  estético  de  interés 
respecto a la filosofía del flamenco. En tanto que aquella sujeto de 
este, se puede descubrir la concepción jondista de la belleza. Explícito 
en muchas letras del cante, el de lo bello, como ocurre antropológica y 
teológicamente,  más  que  un  ideal  es  un  materideal,  en  este  caso 
naturalista  (es  decir,  más  amplio  que  meramente  vegetativo).  La 
belleza  desde  el  punto  de  vista  del  jondismo  se  identifica 
principalmente con la naturaleza, tanto la doméstica, más pequeña y 
cercana, como la más grande, salvaje y lejana. La hermosura es como 
la rosa [#525] o como los claveles blancos que se abren por la mañana 
[#531], es como los astros, como la luna, y como el sol [#530]. Pero 
teniendo  en  cuenta  el  panteísmo  característico  del  flamenco,  la 
Virgen  también  se  muestra  como  materideal  de  belleza.  Y  lo  es 
materidealmente y  no  idealmente  porque,  por  lo  general,  la 
198 Estética puede significar tanto la «disciplina que estudia la belleza y  los  fundamentos 
filosóficos del arte», como el «conjunto de elementos estilísticos y temáticos que caracterizan a 
un  determinado  autor  o  movimiento  artístico»,  ‘Estética’  (2015);  en  Diccionario de la lengua 
española. Recuperado de https://dle.rae.es/?id=GrPCrf2. Aunque hay muchas obras y estudios respecto a 
la estética en tanto que conjunto de elementos estilísticos del flamenco, son pocas las que se dedican a la  
rama filosófica. A veces se han producido confusiones a este respecto. Un buen ejemplo se puede 
encontrar en el XXIV Congreso de Arte Flamenco celebrado en Sevilla en 1996, y dedicado a la ‘Estética 
del flamenco’, cuyas actas recogen alguna que otra queja durante los debates posteriores a las sesiones de 
la ausencia de estética filosófica del, o en torno al, flamenco en dicho congreso.
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comparativa mariológica lo es frecuentemente respecto a una imagen 
concreta de una advocación particular. La Madre se equipara a la 
naturaleza por el palo de la belleza199. Divinidad y natura aparecen 
constantemente en las letras del  flamenco como paradigmas de lo 
bello [#508].  La belleza de estas mismas  vírgenes,  lo que cierra el 
círculo, es finalmente comparada con esos mismos elementos de la 
naturaleza con los que se equiparan a la persona amada, a la madre, 
a una ciudad,  a un barrio,  a una calle,  a  una plaza,  etc.  En este 
sentido  pues  también  se  muestra  el  jondismo  eminentemente 
materidealista.
La referencia a la belleza, a la hermosura, a lo que es bonito, es 
constante  en  el  flamenco,  siendo  uno  de  los  núcleos  temáticos,  o 
cuando  menos  subtemáticos,  es  decir,  cuando  no  es  el  tema  o 
argumento principal, es un secundario de lujo frecuente. La apelación 
a lo que es bello en el cante sirve tanto para el elogio como para la 
crítica, tanto para la pena como para la alegría. 
§31. Trialismo estético: lo jondo, lo bello y lo sublime
Además  de  poder  ser  identificado  lo  jondo  como  realidad 
metafísica, más exactamente como  locvs catacósmico, la jondura, al 
modo  de  la  belleza  y  la  sublimidad,  puede  ser  interpretada  como 
categoría estética, y el duende, igual que el ángel y la musa para lo 
sublime y lo bello respectivamente —además de como metáfora de 
dos momentos del proceso dialógico jondo que conforma su naturaleza 
ontológica  comunicativa—,  como  alegoría  de  la  misma.  Afirma 
Martínez Hernández que «la teoría estética occidental más clásica ha 
elaborado dos grandes categorías para resumir todas las experiencias 
de la sensibilidad» (Martínez Hernández, 2007: 112), a saber, «una es 
la de lo bello (que comprende el buen gusto, la gracia, la elegancia, la 
brillantez, la armonía, etc.) y otra es la de lo sublime (que incluye lo 
199 Cfr. Supra. §23.
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asombroso, lo grandioso, lo grave, lo trágico, lo sobrecogedor)» (ibid.,  
loc.  cit.).  Cabría  preguntarse:  primero,  ¿quedan  agotadas  las 
experiencias  de  la  sensibilidad  estética  en  dicho  par  categorial?; 
segundo, ¿puede ser considerada la de lo jondo una categoría distinta 
a la de lo sublime y a la de lo bello, acaso un subcategoría de estas, o 
no puede considerarse ni una ni otra?; y, tercero y cuarto, en caso de 
ser afirmativa la cuestión anterior, ¿es posible que se den lo bello, lo 
sublime y lo jondo a la vez?, y ¿es la de lo jondo una categoría estética 
exclusiva del arte flamenco?
Partiendo a modo de hipótesis de las afirmaciones de Perujo de 
que  «la estética del  flamenco es esencialmente patética,  porque se 
alimenta del  pathos; porque sus formas no constituyen una lectura 
bucólica e indolente de la realidad» (Perujo, 2006: 60) —aunque esta 
es  una  cualidad  de  la  ética,  la  metafísica,  etc.,  en  fin  de  toda  la 
filosofía flamenca—, de Longino de que «[si a Cecilio le parece que] lo 
sublime y lo patético son una y la misma cosa, que siempre existen y 
crecen unidas entre sí, está en un error» (Longino, 1979: 158–159) 
—debido  a  que  «existen  pasiones  que  nada  tienen que  ver  con lo 
sublime y que son insignificantes, como los lamentos, las tristezas y 
los temores; y a la vez hay mucha sublimidad sin pasión» (ibid., pp. 
158–159)—, y de Martínez Hernández de que «el cante jondo no se 
mueve en la órbita de lo bello o lo sublime» (Martínez Hernández, 
2007: 122), es decir, de que lo jondo es una categoría estética distinta 
a las de lo sublime y lo bello, la siguiente pregunta surge sola: ¿qué 
diferencia existe entre lo jondo, como categoría estética, y lo bello y lo 
sublime teniendo en cuenta sus definiciones históricas? 
Primeramente hay que señalar que lo bello y lo sublime han sido 
categorizados a lo largo de la historia de la estética, principalmente, 
como cualidad del  objeto,  o como sentimiento o reflexión subjetiva 
producida por un objeto en concreto200. En ambos casos, lo bello y lo 
200 Longino o Burke son dos de los que sitúan lo sublime o lo bello como característica del 
objeto:  «Por belleza, entiendo aquella cualidad o aquellas cualidades de los cuerpos, por las 
que estos causan amor o alguna pasión parecida a él» (Burke, 2001: 67). Autores como Kant 
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sublime  se  definen  en  relación  a  un  objeto  y  a  un  sujeto,  sean 
cualidades  objetivas  o  sean  reflexiones,  ideas  o  sentimientos 
subjetivos. A diferencia de esto, en el caso de lo jondo, objeto y sujeto 
son coincidentes, dado que es lo íntimo del sujeto particular el objeto 
de su interés. Por tanto, mientras que lo fundamental, o parte de lo 
fundamental, de lo bello y de lo sublime se halla en el exterior en 
tanto que son determinaciones bien de un objeto aprehendido por un 
sujeto,  bien  de  un  sujeto  que  contempla  un  objeto,  la  categoría 
estética  de  lo  jondo  tiene su fundamento  en el  interior  del  sujeto 
singular, siendo este un sí mismo y en cierto modo a su vez también 
un otro, de forma que es el sujeto el objeto poseedor del carácter de 
jondo y el sujeto que reflexiona (que enjuicia, que siente o que posee) 
la idea de lo jondo respecto a dicho sujeto individual en tanto que 
objeto. De modo que, por esto, en el caso de la jondura como categoría 
estética, la discusión en torno a si se trata de una cualidad del objeto 
o una reflexión, juicio o idea del sujeto, queda superada puesto que el 
objeto y el sujeto son uno solo y el mismo. Sin embargo, esto no quiere 
decir que el flamenco en general o un cante o tercio en particular no 
puedan ser jondos o sean un sujeto. A pesar de lo cual pueden ser 
jondos  en  tanto  que  el  objeto  principal  de  estos  objetos  es  el  ser 
humano  en  su  intimidad.  Así,  dice  Martínez  Hernández  que  «lo 
sublime no es idéntico a lo jondo, es la exterioridad de lo jondo, es lo 
jondo  visto  desde  arriba.  (…)  Lo  sublime  sería  así  lo  jondo 
racionalizado e idealizado,  moralizado y visto desde fuera, pero no 
vivido y sentido desde dentro» (Martínez Hernández, 2007: 122).  Lo 
sitúan el sentimiento de lo bello y lo sublime como parte del juicio del sujeto sobre un objeto:  
«Ha  de  llamarse  sublime,  no  el  objeto,  sino  la  disposición  del  espíritu  mediante  cierta 
representación de la que se ocupa el juicio reflexionante» (Kant, 2011: 169). En esta segunda 
línea encontramos  igualmente a  Schiller  o  a Schopenhauer,  quien afirma:  «[Lo bello  y  lo 
sublime]   no se  distinguen esencialmente por  el  objeto,  pues en todo caso el  objeto  de la 
contemplación estética no es la cosa individual sino la idea que aspira a revelarse en ella, es  
decir, la adecuada objetividad de la voluntad en un grado determinado: su correlato necesario, 
independiente como ella del principio de razón, es el sujeto puro del conocer, al igual que el  
correlato de la cosa individual es el individuo cognoscente, ubicados ambos en el terreno del 
principio de razón» (Schopenhauer, 2009: 263). Una tercera posición la encontramos en Jane 
Forsey, para quien lo sublime no puede ser ni una cosa, ni la otra: «Lo sublime, como hemos 
visto, no puede ser un objeto de experiencia, pero tampoco una descripción del fallo cognitivo 
de un sujeto dado. Si es algún tipo de sentimiento o estado emotivo, no puede ser explicado 
por ninguna teoría. En la primera interpretación, lo sublime es nada; en la segunda, cualquier 
cosa; y en la tercera, no puede ser teorizado en absoluto» (Forsey, 2007: 389).
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que no quita que quepa la pregunta (a la que se tratará de responder 
más adelante) de si, en tanto que objetos, el arte flamenco, un tercio, 
una letra, una falseta, etc., pueden ser calificadas, además de como 
jondas, como bellas o sublimes. 
Así pues, por un lado, una primera diferencia entre lo bello y lo 
sublime,  y  lo  jondo,  es  que  aquellos  son  o  bien  cualidades  de  un 
objeto, o bien juicios subjetivos acerca de un objeto, mientras que este 
señala  conjuntamente  la  cualidad  de  un  sujeto  como  tal  y  de  la 
consideración y expresión objetiva de este mismo sujeto. Pero no del 
sujeto  en  general,  sino  específicamente  de  lo  interior  íntimo  del 
mismo, es decir, de lo profundo de este. Lo que lleva a la segunda 
diferencia  entre  sublimidad,  belleza y  jondura  como lo  elevado,  lo 
superficial y lo profundo, respectivamente. La propia etimología de 
jondo (de hondo) ya indica esta cualidad. Por el contrario, en una de 
las  más  repetidas  a  lo  largo  de  la  historia  de  la  estética 
categorizaciones de lo sublime encontramos la definición de este como 
lo  elevado,  lo  alto,  e  incluso  lo  grande.  Desde  Longino  (Pseudo–
Longino),  quien  afirma  que  «lo  sublime  es  como  una  elevación» 
(Longino, 1979: 148). Esta especificación de lo sublime se aprecia en 
autores como  Edmund Burke, quien señala que «lo sublime, que es la 
causa  de  la  primera  [de  la  admiración],  siempre  trata  de  objetos 
grandes  y  terribles;  lo  otro  [lo  bello],  de  las  cosas  pequeñas  y 
placenteras» (Burke, 2001: 84). Igual que este, Kant define lo sublime 
—y con ello también lo bello— de forma similar en  Observaciones  
sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime cuando afirma que «lo 
sublime ha  de  ser  siempre  grande;  lo  bello  puede  ser  también  lo 
pequeño.  Lo  sublime  ha  de  ser  sencillo;  lo  bello  puede  estar 
engalanado. Una gran altura es tan sublime como una profundidad» 
(Kant, 2005: 214). Y lo mismo se puede leer en la  Crítica del juicio 
cuando concreta lo sublime como «lo que es absolutamente grande» 
(Kant, 2011: 165), o lo que es lo mismo, «aquello en comparación con 
lo cual toda otra cosa es pequeña» (ibid., p. 168). De la misma manera 
que Longino, que Burke o que Kant, también determina lo sublime 
como elevado Schopenhauer,  para quien,  cuando al  observador  «le 
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llena el sentimiento de lo sublime (Erhabenen), se halla en estado de 
elevación (Erhebung)» (Schopenhauer, 2009: 256)201. Señala Longino: 
«Deberíamos preguntarnos en primer lugar si  existe un arte de lo 
sublime o de su opuesto [lo profundo202]»  (Longino,  1979:  149).  No 
queda  demasiado  claro  si  trata  como  sinónimos  lo  elevado  y  lo 
profundo (aunque en la traducción de García López se apueste por 
entenderlo como lo contrario), si con el término βάθους se refiere a lo 
201 «En lo bello el conocer ha obtenido la supremacía sin lucha, ya que la belleza del objeto, es  
decir, la condición que tiene de propiciar el conocimiento de su idea, alejó de la conciencia sin 
resistencia e imperceptiblemente la voluntad y el conocimiento de las relaciones entregado a su 
servicio, quedando la conciencia como puro sujeto del conocimiento, de modo que no permaneció 
recuerdo alguno de la voluntad: en cambio, en el caso de lo sublime aquel estado de conocimiento 
puro solo se gana tras desprenderse consciente y violentamente de las relaciones del mismo 
objeto con la voluntad, conocidas como desfavorables, a través de una elevación libre y consciente 
por encima de la voluntad y el conocimiento referente a ella»  (Schopenhauer, 2009: 256).  Y 
añade: «[El sentimiento de lo sublime se distingue] del sentimiento de lo bello únicamente por el 
añadido de ser una elevación sobre la relación conocidamente hostil del objeto contemplado con 
la voluntad, según que este añadido sea fuerte, intenso, apremiante y cercano, o bien débil, 
remoto y meramente aludido, surgen diversos grados de lo sublime y hasta tránsitos de lo bello a 
lo sublime» (ibid., p. 257).
202 En la edición de 2007 de la editorial Metales Pesados del  De lo sublime,  aclara Pablo 
Oyarzún en nota a pie de página a colación de esta teórica oposición entre lo sublime y lo  
profundo: «Los códices, y ante todo el Parisinus (P), traen βάθους, ‘profundidad’, ‘profundo’. 
La  mayor  parte  de  los  comentaristas  validan  la  escritura  conservada,  suponiendo  que 
Pseudo–Longino  establece  una  sinonimia  entre  sublimidad  y  profundidad,  pero  algunos 
juzgan que se trata de una  incerta lectio,  y proponen  πάθους,  ‘pasión’: la enmienda es de 
Warton; Brandt, entre otros, lo sigue. La corrección se ajusta muy bien al tema central del 
tratado, sobre todo si se considera la importancia que el autor confiere a lo patético en su 
doctrina. Por otra parte, sería extravagante que el anónimo hubiese apelado a la noción de 
profundidad en el momento de plantear la pregunta programática de su exposición, si ese  
concepto no iba a desempeñar ninguna función en adelante. De ser atinada la sospecha de 
una  corrupción  de  Parisinus,  no  es  improbable  que  la  idea  de  profundidad  haya  sido 
fortalecida  por  las  lecturas  modernas.  Véase  bien  que  si  se  mantiene  la  lección  de  los  
códices, es posible explicar el sustantivo βάθους de dos maneras fundamentales, ambas muy 
bien documentadas por las disquisicones estéticas del siglo XVIII. Primero, como lo opuesto 
a  lo  sublime  (García  López):  lo  bajo,  lo  ínfimo;  en  esta  línea,  βάθους,  asume  en  la 
modernidad una significación opuesta a la de lo sublime, en el sentido del anticlímax o del  
vuelco a lo ridículo. Esta es precisamente la acepción que le da Alexander Pope en su sátira 
de la presente obra, titulada Peri Bathous: or, Martin Scriblerus His Tratise of the Art of  
Sinking in Poetry (1727). Esta primera inteligencia es, sin embargo, problemática: Fyfe ha 
hecho notar que, hablando de cualidades mentales, el adjetivo βάθους significa ‘profundo’ y 
no ‘bajo’, con lo que se hace difícil acreditar el sentido de la oposición. En segundo lugar, el  
sentido de profundo podría entenderse aquí como ‘solemne’, ‘serio’, ‘grave’ o incluso ‘grande’ 
(Lebègue), y en este caso se trataría de una variedad de lo sublime (cf. Guidorizzi, p. 139s., 
quien a pesar de todo prefiere la corrección por πάθους). También en este caso encontramos 
documentación dieciochesca que sustenta este sentido. En todo caso, la correlación de las 
nociones de sublimidad y pasión es  una constante del  opúsculo,  y  Psuedo–Longino pone 
especial acento en la importancia que tiene el tema de las pasiones. Pero no se trata de una  
identidad. Si bien lo sublime suele destacarse por la suscitación de afectos enérgicos y una 
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profundo como lo bajo, lo superficial, lo que en este caso se podría 
identificar con lo bello, o se trasluce en esta posible contraposición 
una  intuición  de  lo  que  en  el  flamenco  se  ha  categorizado  siglos 
después como lo jondo —y que supondría además una respuesta a 
otra de las preguntas tratadas al final de este epígrafe como es la de 
si lo jondo es una categoría estética meramente aplicable al flamenco 
o bien si puede haber más cosas que puedan ser denominadas jondas 
(de forma similar al hecho de que haya reflexión, teorías y obras que 
pueden ser  llamadas estéticas  y  que fueron escritas  con siglos  de 
anterioridad a que la disciplina se denominase así)—. Más allá de la 
falta de univocidad apreciable en esta cuestión en la obra de Longino, 
la  tan  flamenca  metáfora  del  árbol  y  la  materidea botánica 
característica del jondismo ofrecen una excelente definición gráfica de 
la comprensión espacial de lo sublime, lo bello y lo jondo. Así, si el 
primero expresa lo elevado, es decir,  las ramas,  las hojas, flores y 
frutos,  lo que,  antropométricamente hablando,  supera en altura al 
ser  humano,  lo  que le  supone  lo  inalcanzable  a  mano  de  manera 
inmediata  al  tacto,  al  gusto  y  al  olfato,  y  que  solo  puede  ser 
aprehendido por la vista y, si acaso, si el viento así lo posibilita, por el 
oído, y lo bello señala lo superficial, lo alcanzable y cercano, es decir, 
el tronco del árbol, entonces lo jondo son sus raíces, lo profundo, lo 
clavado en la tierra que de ella y en su oscuridad se nutre, y en la que 
se ancla,  a  la que pertenece y con la que se confunde,  lo  interior 
velado, inaccesible a los sentidos [#510] y que sostiene el exterior en 
toda  su  belleza  y  sublimidad.  Así,  desde  un  punto  de  vista 
antropométrico, lo sublime también puede identificarse con lo grande 
comparado con el ser humano, es decir, el árbol hasta su copa, y lo 
bello con lo pequeño, es decir, el tronco cercano hasta donde el ser 
humano alcanza sin auparse, o como escribe Burke: «Atendiendo a su 
cantidad  [respecto  a  los  sublimes],  los  objetos  bellos  son 
comparativamente pequeños» (Burke, 2001: 85). Y prosigue después:
comprensión de este nexo es indispensable para la teoría cabal, puede darse también sin 
emociones concomitantes», (Pseudo–Longino (2007); De lo sublime. Traducción de Eduardo 
Molina C. y Pablo Oyarzún R., Noticia Preliminar, Notas e Índices de Pablo Oyarzún R., pp.  
21–22. Ed. Metales Pesados: Santiago de Chile).
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Los objetos sublimes son de grandes dimensiones, y los bellos, 
comparativamente pequeños; la belleza debería ser lisa y pulida; lo 
grande, áspero, negligente; la belleza debería evitar la línea recta, 
aunque desviarse de ella imperceptiblemente; lo grande, en muchos 
casos ama la línea recta y cuando se desvía de esta a menudo hace 
una fuerte desviación;  la belleza no debería ser oscura; lo grande 
debería ser oscuro y opaco; la belleza debería ser ligera y delicada; lo 
grande debería ser sólido e incluso macizo (Burke, 2001: 94).
Lo jondo refiere aquello que está más allá de lo superficial, como 
lo  sublime  pero  sin  ser  elevado  puesto  que  se  halla  en  las 
profundidades. O lo que es lo mismo, escapa, en el sentido de hallarse 
al margen, a la comparativa antropométrica, partiendo de la base de 
que la medida física humana solo puede ser exterior, y la jondura se 
adecuaría  a  una  teórica  medida  de  lo  interior,  de  lo  íntimo,  en 
principio,  improbable  y  posiblemente  quizás  inmensurable.  Es  por 
ello que lo jondo puede ser identificado como grande a la vez que 
pequeño, áspero a la par que delicado, enrevesado a la vez que recto, 
puede  no  ser  grande  ni  pequeño  a  la  vez  o  ser  ambas  al  mismo 
tiempo,  «lo oscuro–luminoso, lo terrible–jubiloso, lo crudo–cultivado, 
[donde]  se  halla  la  voz  rota,  extrema,  indomable,  rabiosa,  vital  y 
primitiva del cante jondo» (Martínez Hernández, 2007: 121). Es decir, 
lo jondo muestra lo contradictorio. Si como afirma Kant, «la tragedia 
se  distingue (…)  principalmente de la comedia en que la  primera 
excita el sentimiento de lo sublime y la segunda el de lo bello» (Kant, 
2005: 216), la tragedia cómica y la comedia trágica, la contradicción, 
excita el sentimiento de lo jondo [#496]:
Lo jondo es terrible y jubiloso, oscuro y luminoso,  fatídico y 
elegido,  paradójico,  es  la  experiencia del  amor/muerte como raíz 
subterránea y como centro pasional de nuestra existencia. Lo jondo 
es  el  ser  negado,  olvidado  y  secreto  que  nos  posee,  el  mundo 
sumergido y confuso que todos llevamos dentro, el lugar en el que 
todas las contradicciones no son solo posibles, sino inevitables. En 
el paisaje de lo jondo viven abrazados todos los contrarios, hay un 
sol que da frío, una nieve que quema, se ama a muerte y se muere 
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de  amor,  se  oye  gritar  de  alegría  y  reír  de  pena  (Martínez 
Hernández, 2007: 122–123).
Así, frente a lo superficial, que es jubiloso, y a lo elevado, que es 
angustioso, en lo profundo «el cante jondo desciende a ese lugar en el 
que  las  pasiones  opuestas  se  encuentran,  se  mezclan,  se  avivan 
mutuamente» (Martínez Hernández, 2007: 126), y por ello, «en su voz 
se juntan la más honda pena con la más honda alegría» (ibid., loc. cit.). 
Por  otro  lado,  lo  bello,  desde  la  antigüedad  originaria  del 
pensamiento filosófico occidental,  ha sido identificado con el  placer, 
como en Platón: «Lo bello es esa parte del placer que se produce por la 
vista o por el oído» (Platón, Hip. May., 299b), o en Aristóteles: «Lo bello 
es (sinónimo de) lo placentero o de lo que es preferible por sí mismo» 
(Arist.  Ret. I. 7. 1364b27), es decir,  «lo que, siendo preferible por sí 
mismo,  resulta  digno  de  elogio;  o  lo  que,  siendo  bueno,  resulta 
placentero en cuanto que es bueno» (Arist. Ret. I. 9. 1366a32). Lo bello 
con el placer y lo sublime con el terror en tanto que placer capaz de ser 
provocado por el dolor o la pena203,  siempre y cuando prevalezca la 
seguridad  del  sujeto  protagonista  de  la  experiencia  estética  de  tal 
forma que, tanto en el placer sereno de la belleza como en el placer 
terrorífico de lo sublime, la tranquilidad de la ausencia de amenaza 
exterior se erigen en fundamento para que lo uno y lo otro —lo bello y 
lo  sublime—  puedan  ser  considerados  categorías  estéticas.  Esta 
comprensión  en  virtud  de  la  cual  lo  terrible  o  lo  trágico  son 
identificados  con  lo  sublime  siempre  y  cuando  no  se  halle 
comprometida la integridad del sujeto protagonista de la experiencia 
estética  se  puede  encontrar  en  Addison,  Burke,  Kant,  Schiller  o 
Schopenhauer. Se pregunta así el primero de ellos que cómo es posible 
que el terror cause placer, a lo que responde que lo es cuando el ser 
humano siente la ausencia de peligro ante el objeto o situación terrible:
203 «El sentimiento de lo sublime es pues un sentimiento de dolor [de pena] que nace de la 
inadecuación de la imaginación, en la apreciación estética de las magnitudes, con la apreciación 
mediante la razón; y es, al mismo tiempo, un placer despertado, por la concordancia que tiene 
justamente ese juicio de inadecuación de la mayor facultad sensible con ideas de la razón, en  
cuanto el esfuerzo hacia estas es para nosotros una ley» (Kant, 2011: 177).
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No  es  extraño  que  nos  deleiten  las  pasiones  capaces  de 
producir la esperanza, la alegría,  la admiración, el amor y otras 
semejantes; porque jamás se excitan estas [en la mente] sin que 
vayan acompañadas de un placer interno. Pero ¿cómo es que nos 
deleitan el  terror y  el  abatimiento,  cuando el  sentirlos  y  aún el 
temerlos nos incomoda tanto en otras ocasiones? Si consideramos 
la naturaleza de este placer, hallaremos que no nace tanto de la 
descripción de lo terrible, como de la reflexión que hacemos sobre 
nosotros mismos al tiempo de leerla. Mirando objetos [odiosos] de 
esta clase nos complace no poco la consideración de que no estamos 
a peligro de ellos. Los vemos al mismo tiempo tan temibles como 
inocentes: y cuanto más terrible sea su apariencia, tanto mayor es 
el  placer  que  recibimos  del  sentimiento  de  nuestra  propia 
seguridad. En una palabra, miramos en la descripción los objetos 
terribles  con  la  misma  curiosidad  y  satisfacción  con  que 
examinamos un monstruo muerto (Addison, 1999: 188–189).
De la misma manera se expresa Burke cuando afirma que todo 
aquello  «que  resulta  adecuado  para  excitar  las  ideas  de  dolor  y 
peligro, es decir, todo lo que es de algún modo terrible, o se relaciona 
con objetos terribles,  o actúa de manera análoga al  terror,  es una 
fuente de lo sublime»  (Burke,  2001:  29),  aunque especificando que 
«cuando el peligro o el dolor acosan demasiado, no pueden dar ningún 
deleite, y son sencillamente terribles; pero, a ciertas distancias y con 
ligeras modificaciones, pueden ser y son deliciosos» (ibid., loc. cit.). 
Igualmente, Kant sostiene que el aspecto de la naturaleza es «más 
atractivo  cuanto  más  temible,  con  tal  de  que  nos  encontremos 
nosotros en lugar seguro» (Kant, 2011: 181), de modo que se pueden 
denominar  «sublimes  [temibles]  a  esos  objetos  porque  elevan  las 
facultades del alma por encima de su término medio ordinario» (ibid.,  
loc. cit.). En la línea kantiana, en virtud de la cual esta sublimidad 
provocada  por  la  seguridad  ante  lo  temible  descubre  en  cada  ser 
humano  una  facultad  de  resistencia  que  le  otorga  valentía  para 
medirse con el poder de la naturaleza, encontramos a Schiller, para el 
cual «sublime es únicamente el objeto ante el que sucumbimos como 
seres naturales, pero del que, como seres racionales, como criaturas 
no  pertenecientes  a  la  naturaleza,  nos  sentimos  absolutamente 
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independientes» (Schiller, 1992: 79), de modo que «es preciso sentirse 
seguro para que lo terrible pueda sobrecogernos» (ibid., p. 83).
Cuando no se da lo primero, cuando la sensibilidad no percibe el 
objeto  como  realidad  terrible,  no  es  posible  sublimidad  alguna. 
Tampoco lo es cuando falta lo segundo, cuando el objeto es meramente 
terrible  y  a  nosotros  nos  resulta  imposible  percibir  nuestra 
superioridad sobre él como seres racionales. Sin libertad interior de 
espíritu no es posible descubrir en lo terrible una realidad sublime, ni 
sentir  satisfacción en ello.  Para que llegue a serlo,  debe hacernos 
sentir  la  independencia  y  la  libertad  del  espíritu,  pues  el  temor 
verdadero, el auténtico terror aniquila toda libertad. El objeto sublime 
debe ser terrible, pero sin llegar a provocar verdadero temor. El temor 
es un estado de sufrimiento y violencia, Lo sublime, en cambio, agrada 
únicamente  como  objeto  de  libre  contemplación  y  merced  al 
sentimiento  de  actividad  interior.  Según eso,  el  objeto  terrible  no 
dirige su poder contra nosotros, y, en caso de hacerlo, permite que 
nuestro  espíritu  venza  a  la  sensibilidad  y  conserve  su  libertad 
(Schiller, 1992: 81–82). 
De forma análoga, Schopenhauer ve lo sublime en la separación 
del  ser  humano  respecto  a  los  peligros  que  la  adversa  y  azarosa 
naturaleza de la que este depende puede provocar en él, es decir, a la 
aprehensión  de  los  objetos  terribles  desde  la  tranquilidad  de  la 
seguridad. En el contraste entre el peligro y la seguridad aparece o es 
apreciable el sentimiento de sublimidad:
Nuestra dependencia, nuestra lucha con la naturaleza hostil, 
nuestra  voluntad  quebrantada  en  ella,  se  nos  presentan  ahora 
intuitivamente ante los ojos: pero mientras no prevalezca el apuro 
personal y nos mantengamos en la contemplación estética, el sujeto 
puro  de  conocimiento  mirará  a  través  de  aquella  lucha  de  la 
naturaleza,  de  aquella  imagen  de  la  voluntad  quebrantada,  y 
captará  tranquilo,  imperturbable  e  impávido  las  ideas  en  los 
objetos amenazadores y terribles para la voluntad. Precisamente 
en  ese  contraste  se  encuentra  el  sentimiento  de  lo  sublime 
(Schopenhauer, 2009: 259).
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Lo jondo, a diferencia de lo sublime, expresa el temor o el terror 
con peligro [#529], desde la inseguridad y la vulnerabilidad, es decir, 
no frente, en tanto que separado, al mundo, sino en él, sujeto a las 
vicisitudes hostiles de la existencia y la naturaleza en la que esta 
tiene  lugar.  Por  tanto,  frente  a  una  categoría,  la  sublimidad, 
históricamente  descrita  como  necesariamente  percibida  desde  la 
tranquilidad  de  la  seguridad  para  poder  ser  estéticamente 
experienciada y enjuiciada como sublime, la jondura,  por su parte, 
manifiesta la experiencia estética a la base de aquello tanto de la 
naturaleza, como de la sociedad, como de las fuerzas metafísicas o 
divinas, que pone en peligro al ser humano. En este sentido, afirma 
García Lorca: «El duende no llega si no ve la posibilidad de muerte, si 
no sabe que ha de rondar su casa, si no tiene seguridad que ha de 
mecer esas ramas que todos llevamos, que no tienen, que no tendrán 
consuelo» (García Lorca, 1977: 1105–1106) [#514]. Este aspecto es de 
suma importancia  no  solo  por  la  diferencia  que  muestra  entre  lo 
jondo y lo sublime, sino porque, además, supone una refutación de los 
posicionamientos  filosóficos  que  postulan  la  imposibilidad  de 
contemplación estética respecto al apuro o situación de peligro, o la 
contradicción  entre  ambas,  es  decir,  entre  la  inseguridad  y  la 
experiencia capaz de producir sobrecogimiento estético, al modo de 
Burke204,  o  de  Schiller  —quien  afirma:  «Cuando  nos  sentimos 
verdaderamente en peligro, cuando somos el objeto de un poder hostil 
de la naturaleza, desaparece el juicio estético» (Schiller, 1992: 82)—, 
o  de Schopenhauer205.  Así,  de igual forma a como lo jondo se veía 
diferenciado con lo bello y lo sublime respecto a que en aquel no hay 
separación entre objeto y sujeto como en estos, pues en el primero 
204 «Si el dolor y el terror se modifican de tal modo que no son realmente nocivos; si el dolor no 
conduce a la violencia, y el terror no acarrea la destrucción de la persona, en la medida en que  
estas emociones alejan las partes, sean finas o toscas, de un estorbo peligroso y perturbador,  
son capaces de producir deleite; no placer, sino una especie de horror delicioso, una especie de 
tranquilidad con un matiz de terror; que por su pertenencia a la autoconservación, es una de  
las pasiones más fuertes de todas. Su objeto es lo sublime» (Burke, 2001: 100–101).
205 «Si  en la conciencia apareciera un acto  de voluntad individual  real  debido al  asedio  y 
peligro  reales  para  la  persona  por  parte  del  objeto,  entonces  la  voluntad  individual  así 
conmocionada ganaría la supremacía, se haría imposible la tranquilidad de la contemplación 
y la impresión de lo sublime se perdería dejando paso al miedo, en el que el afán del individuo  
por salvarse desbancaría cualquier otro pensamiento» (Schopenhauer, 2009: 257).
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coinciden  sujeto  y  objeto,  en  lo  jondo  no  hay  separación  entre  la 
hostilidad o peligrosidad de lo terrible o temible y el sujeto, ya que en 
él se muestra lo espinoso y adverso de la existencia, las dificultades y 
peligros  de  la  vida,  los  golpes  recibidos,  junto  con  las  duquelas  y 
fatigas que provocan —pues como afirma Leblon, en el flamenco «no 
se trata de cultivar lo bonito (lo soso), lo que es caricia y halago para 
el oído, sino, por lo contrario, lo que hiere, la voz que duele, el cante 
que lastima» (Leblon, 1997: 65)—, o la alegría con la que el sinsentido 
del  mundo  y  la  angustia  que  provoca  son  respondidas.  Podría 
argumentarse que, en realidad, tanto en la obra de arte jonda, como 
en la sublime (o tanto en la obra de arte que provoca el sentimiento 
de lo jondo como el que provoca el de lo sublime), el peligro aparece 
en forma de recreación artística. La respuesta a esto es, además de 
señalar  los  palos  de  labor  que  se  cantan  mientras  quienes  los 
interpretan exponen su propia vida en algún trabajo, habitualmente 
duro  y  que  por  lo  general  pone  al  ser  humano  a  merced  de  la 
naturaleza, que mientras lo sublime es resultado de una recreación 
de lo que podría suceder o de lo sucedido lejos del espectador, lo jondo 
es el fruto de una vivencia [#534], de lo que tanto el intérprete, como 
el espectador–oyente han experimentado en primera persona o van a 
experimentar en el futuro en tanto que experiencia ineludible (como 
la muerte, por ejemplo). Es decir, que lo sublime está emparentado 
con lo verosímil, mientras que lo jondo lo está con la verdad. Escribe 
Martínez Hernández:
El arte jondo, terrible, nace, por el contrario [al arte bello o 
sublime  que  tiene  como  soporte  una  concepción  metafísica  no 
trágica], de la experiencia de un desajuste primordial, crece desde 
la intuición sentimental del casi y se alimenta de la angustia, de la 
desesperación, del horror y del espanto. Se nutre de esos amargos 
alimentos terrestres para digerirlos, transformarlos y convivir con 
ellos. El cante jondo es terrible por ser la unión de la desgracia y el 
desamparo, que es una forma de desgracia más profunda. Terrible 
es  lo  que  nos  derriba  y  nos  devuelve  a  la  tierra  (Martínez 
Hernández, 2007: 124).
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Estos  peligros  y  angustias  vivenciadas  por  el  sujeto 
estéticamente expresadas en un objeto categorizado como jondo no 
son  padecimientos  solipsistas  aunque  sean  individuales,  es  decir, 
experimentados meramente por el autor de la obra o el intérprete, 
sino que son (com)padecimientos. No en el sentido de una suerte de 
sentir colectivo, sino en el de la identificación en el ajeno del propio. 
Es  decir,  en  la  concomitancia  entre  las  inconmensurabilidad, 
inexpresabilidad absoluta o profundidad de la pena, por ejemplo, por 
la muerte de un ser querido de un otro, con las experimentadas por 
un  yo cualquiera  en  carne  propia,  desde  la  premisa  de  la 
imposibilidad  de  comparación,  si  no  es  meramente  de  manera 
asintótica,  entre el  dolor  de ese  otro y el  propio,  en vivencias que 
pueden  ser  tomadas  como  similares  aunque  nunca  iguales.  A 
diferencia  de  lo  sublime  en  virtud  de  lo  cual,  según  Burke,  «es 
necesario que mi vida no esté ante ningún peligro inminente, antes 
de  que  pueda  gozar  del  sufrimiento  de  los  demás,  sea  real  o 
imaginario» (Burke, 2001: 36) —a pesar de que «aunque no suframos 
un dolor intenso o no nos hallemos expuestos a un peligro inminente, 
podemos sentir por los demás en la medida en que sufrimos» (ibid.,  
loc.  cit.)—,  en  el  caso  de  lo  jondo,  lo  diferenciador  estriba  en  la 
experimentación  conjunta  del  mismo sufrimiento  provocado  por  el 
peligro  expresado  estéticamente.  Pues  no  se  trata  únicamente  del 
hecho de que  «la desdicha de los demás despierta en el espectador 
sentimientos  compasivos  y  hace  latir  su  corazón  con  desdichas 
extrañas»  (Kant,  2005:  216),  y  por  ello  los  seres  humanos  nos 
sentimos «dulcemente conmovidos y vemos íntimamente la dignidad 
de  nuestra  propia  naturaleza»  (ibid.,  loc.  cit.),  ya  que,  como  dice 
Schopenhauer,  al  trasladar  la  explicación  del  sentimiento  de  lo 
sublime —que disuelve al humano en la nihilidad en tanto que queda 
reducido a nada ante la enormidad de la magnitud del  objeto que 
provoca el sentimiento de sublimidad— a lo ético, «en su propia vida 
y  sus  desgracias  verán  menos  su  suerte  individual  que  la  de  la 
humanidad  en  general,  dedicándose  más  a  conocer  que  a  sufrir» 
(Schopenhauer, 2009: 262), sino que se trata del reconocimiento de la 
pena o la angustia propia en la ajena, es decir, de la compartición de 
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lo que de universal posee lo particular, como por ejemplo la muerte 
de la madre: aunque la muerte es una experiencia universal humana, 
la muerte (que ya fue o que será) de la madre de cada cual, así como 
la vorágine de sentimientos, emociones, recuerdos, etc., que desata o 
desatará en el interior de cada uno, es intransferible; sin embargo, la 
(posibilidad de) muerte de una madre o de un ser querido es una 
experiencia general, de modo que sin olvido de lo individual, es decir, 
de la muerte de la madre propia en este caso, en el reconocimiento de 
la similitud generalizada de la inmensidad e indescriptibilidad de la 
pena y del dolor ante la muerte de una madre, surge la compasión de 
lo universal que conlleva dicha experiencia tan particular y personal. 
La idea de lo jondo como terror con peligro, convierte además a dicha 
categoría estética en un contraargumento a los posicionamientos que, 
como  Schiller,  niegan  la  posibilidad  de  placer  estético  en  la 
(com)pasión, cualidad característica del flamenco:
El  dolor  compartido  prevalece  sobre  el  gozo  estético.  Solo 
cuando es mera ilusión,  pura ficción —o cuando existiendo en la 
realidad  no  se  presenta  directamente  a  los  sentidos,  sino  a  la 
imaginación—, puede el sufrimiento llegar a ser estético y despertar 
el sentimiento de lo sublime. La idea del sufrimiento ajeno, unida a 
la emoción y a la conciencia de la libertad moral interior, es sublime 
patéticamente. La simpatía o la emoción compartida —participada— 
no son manifestaciones libres del espíritu que debiéramos producir 
en nosotros por propia actividad, sino afecciones involuntarias de la 
facultad de sentir determinada por la ley natural. No depende en 
absoluto  de  nuestra  voluntad  compartir  el  sufrimiento  de  una 
criatura. Tan pronto como tenemos una idea de su dolor, nos vemos 
obligados  a  ello.  En  estos  caso  obra  la  naturaleza,  no  nuestra 
libertad: la emoción del espíritu se anticipa a la decisión. Así pues, la 
percepción  subjetiva  del  sufrimiento  debe  producir  en  nosotros, 
merced a la invariable ley natural  de la simpatía,  una sensación 
dolorosa, que lo convierte de algún modo en padecimiento propio y 
provoca nuestra compasión. La compasión no significa únicamente 
compartir la aflicción de otro o conmoverse por la desgracia ajena, 
sino  también  comprender  sus  tristezas,  sean  las  que  sean.  Por 
consiguiente,  hay  tantas  clases  de  compasión  como  formas 
originarias de sufrimiento.  Existen el temor y horror compasivos, y 
también el miedo, la indignación y desesperación compasivos. Ahora 
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bien, si lo que provoca la emoción —lo patético— ha de proporcionar 
el  fundamento  de  lo  sublime,  no  debe  llegar  a  convertirse  en 
sufrimiento propio. En medio de la emoción más profunda debemos 
distinguirnos del sujeto que sufre, pues la libertad del espíritu se 
arruina  cuando  la  ilusión  se  transforma  en  verdad  auténtica 
(Schiller, 1992: 97).
Lo  jondo  pues,  a  diferencia  de  lo  sublime,  supone  una 
experiencia  de  compartición  de  sufrimientos  en  base  a  lo  que  de 
universal posee el padecimiento propio expresado u oído (o visto).  
En la historia de la filosofía, que tanto ha tratado la dualidad bello–
sublime como par dialéctico fundamental de la estética,  se puede 
decir  que  lo  más  cercano  respecto  a  la  jondura  como  concepto 
estético se encuentra en Nietzsche. Y más exactamente en la noción 
de dionisíaco.  Para el  pensador alemán, lo bello y lo sublime son 
categorías  apolíneas  frente  a  la  innombrada206 de  lo  dionisíaco, 
expresada  en  la  tragedia  griega  clásica,  y  que  bien  podría  ser 
identificada con la de lo jondo. Es por ello que afirma García Lorca 
en ‘Teoría y juego del duende’: 
Este “poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo 
explica” [definición lorquiana de duende flamenco parafraseando a 
Goethe cuando este habla de Paganini] es, en suma, el espíritu de la 
tierra, el mismo duende que abrazó el corazón de Nietzsche, que lo 
buscaba en sus  formas exteriores  sobre  el  puente  Rialto  o  en la 
música de Bizet, sin encontrarlo y sin saber que el duende que él 
perseguía había saltado de los misteriosos griegos a la bailarinas de 
Cádiz  o  al  dionisíaco  grito  degollado  de  la  siguiriya  de  Silverio 
(García Lorca, 1977: 1098).
Con el jipío jondo, como en la tragedia griega clásica según el 
filósofo  sajón,  «místico  grito  jubiloso  de  Dionisos,  queda  roto  el 
sortilegio de la individuación y abierto el camino hacia las Madres del 
Ser [«cuyos nombres son: Ilusión, Voluntad, Dolor»207], hacia el núcleo 
más íntimo de las cosas» (Nietzsche, 1997a: 132). Esta individuación 
206 A diferencia de lo apolíneo, que Nietzsche asocia a las categorías de lo bello y lo sublime, a  
lo dionisíaco no asocia (no nombra respecto a este) ninguna categoría definida particular.
207 Nietzsche, 1997a: 164.
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que se quiebra, en el caso del flamenco apela a la juerga, al rito, a la 
comunicación dialógica que supone su naturaleza ontológica,  en la 
que se experimenta lo universal en lo particular y propio a la misma 
vez  que  lo  particular  y  propio  en  lo  universal.  Cuando  el  coro 
dionisíaco flamenco, que en el caso del arte jondo está representado 
por la juerga al completo, grita su particular  ευοι (¡evohé!) con sus 
oles  y  sus  arsas  al  unísono  en  el  momento  justo  de  manera 
espontánea,  —y que tanto impresionan al  neófito,  al  turista—, no 
desaparecen los individuos ni son tragados por el grupo que entre 
todos, como protagonistas, conjuntamente con los artistas, conforman 
en la juerga, a pesar de que, como en la tragedia griega descrita por 
Nietzsche,  «la  excitación  dionisíaca  es  capaz  de  comunicar  a  una 
masa  entera  ese  don  artístico  de  verse  rodeada  por  semejante 
muchedumbre  de  espíritus,  con  la  que  ella  se  sabe  íntimamente 
unida»  (Nietzsche,  1997a:  82),  de  forma  que  puede  «verse  uno 
transformado  a  sí  mismo  delante  de  sí,  y  actuar  uno  como  si 
realmente hubiese penetrado en otro cuerpo, en otro carácter» (ibid., 
loc. cit.).  En el público, sujeto activo en el arte flamenco, la jondura 
ajena percibida provoca la experimentación de la propia, siendo pues 
esa jondura ajena el  detonante  de  la mirada y diálogo  íntimo del 
sujeto  consigo  mismo,  mientras  que  respecto  al  artista,  la 
materialización del  duende  en  acto  se  erige  en  experiencia 
confirmatoria  del  pellizco,  y  por  tanto  de  la  compasión,  del 
padecimiento  conjunto,  de  la  jondura.  Afirma  Kant:  «Lo  sublime 
conmueve,  lo  bello  encanta»  (Kant,  2005:  213).  ¿Y  lo  jondo? Si  lo 
sublime conmueve y lo bello encanta... lo jondo pellizca [#502]. Puesto 
que «el cante jondo consigue hacernos partícipes del sentimiento de lo 
terrible gracias a su profunda condición patética, a su singular virtud 
conmovedora» (Martínez  Hernández,  2007:  125).  Como  en  la 
descripción  nietzscheana,  según  la  cual  las  «partes  corales 
entretejidas en la tragedia son, pues, en cierto modo, el seno materno 
de todo lo que se denomina diálogo» (Nietzsche, 1997a: 84), para el 
cantaor granaíno Enrique Morente, la clave está en la transmisión, 
en la  comunicación  que  posibilita  la  respuesta  báquica,  el  ¡evohé! 
jondo: el arsa y el ole. Afirmaba el artista nazarí en una entrevista:
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El pellizco es un concepto muy ambiguo, pero hay que tenerlo. 
Muchas veces te dan ganas de coger unos alicates para explicar lo 
que  es  el  pellizco.  Canta  bien,  pero  no  tiene  pellizco;  o  tiene 
pellizco, pero no canta tan bien. (...) El pellizco lo tiene aquel que 
tiene  la  impronta de  quejarse  con personalidad y de transmitir. 
Todo está en la transmisión. El secreto está en transmitir. En una 
ráfaga hacer un detalle que transmita; y de ahí viene el ole208.
Así, si lo bello y lo sublime se experimentan con y en el mundo, 
es decir, si suponen y se dan en un diálogo exterior, lo jondo, por el 
contrario, supone y se da en el  metadiálogo compasivo formado por 
los diálogos de cada sujeto individual consigo mismo, y sacado hacia 
afuera,  al  exterior,  también  de  forma  dialógica  por  un  grupo  de 
consigo  mismos.  O lo  que  es  lo  mismo,  en  un diálogo  interior  de 
sentimientos  propios  provocados  principalmente  por  las  fuerzas 
(metafísicas)  jondas,  que tienen condición de universales;  de modo 
que la jondura se presenta como resultado de una experiencia íntima, 
estéticamente  expresada  —además  de  compartida—,  en  un  acto 
súbito de desvelamiento, esto es, de exposición de la verdad [#512]. 
En esta línea, afirma Washabaugh: «La clave para entrar en contacto 
con  este  núcleo  trascendental  de  la  emoción  es  la  sinceridad» 
(Washabaugh, 2005: 128), ya que «cuando el cantaor se deja llevar 
por una sinceridad feroz (el duende), se vuelve radicalmente hacia su 
propio  interior  (se  ensimisma)»  (ibid.,  loc.  cit.)209.  La  expresión 
sincera,  la manifestación de la verdad como aspiración y cualidad 
revela  a  la  de  lo  jondo  como posible  categoría  del  arte  dionisíaco 
caracterizado según Nietzsche por manifestar la verdad, frente a lo 
bello y lo sublime, categorías del  arte apolíneo,  caracterizadas por 
expresar la apariencia210, el primero, y la intermedia (entre verdad y 
208 Cuéllar,  M.  ‘Los  Morente  se  hacen  más  grandes’;  en,  Diario  El  País,  29/11/2009. 
https://elpais.com/diario/2009/11/29/eps/1259479616_850215.html.
209 Cfr. Supra, §12.
210 Escribe, respecto a la belleza como apariencia, Nietzsche: «Pero ¿qué es la belleza? “La rosa 
es bella” significa tan solo: la rosa tiene una apariencia buena, tiene algo agradablemente 
resplandeciente. Con esto no se quiere decir nada sobre su esencia. La rosa agrada, provoca 
placer, en cuanto apariencia: es decir, la voluntad está satisfecha por el aparecer de la rosa, el  
placer por la existencia queda fomentado de ese modo» (Nietzsche, 1997b: 251).
Tercio Estético 277
apariencia) verosimilitud,  el  segundo211.  Para Martínez Hernández, 
quien acepta la posibilidad en la tragedia tanto de sublimidad como 
de jondura, aquella señala lo teórico de la experiencia verdadera que 
representa  esta,  recalcando  así,  como  Nietzsche,  la  relación  de  lo 
jondo —dionisíaco— con la verdad, y de lo sublime con la aparente 
verosimilitud: «Lo sublime es la experiencia teórica de lo trágico, es la 
tragedia  entendida  como  apariencia  transitoria  que  puede  ser 
superada y no como verdad última de nuestra existencia» (Martínez 
Hernández, 2007: 122). O como asegura el filósofo alemán respecto a 
la tragedia griega clásica, «la lucha entre verdad y belleza nunca fue 
mayor  que  cuando  aconteció  la  invasión  del  culto  dionisíaco» 
(Nietzsche,  1997b:  240), puesto  que  en  este  «la  naturaleza  se 
desvelaba y hablaba de su secreto con una claridad espantosa, con un 
tono  frente  al  cual  la  seductora  apariencia  casi  perdía  su  poder» 
(ibid.,  loc.  cit.).  Por  ello  recalca:  «Un  arte  que  en  su  embriaguez 
extática hablaba la verdad ahuyentó a las musas de las artes de la 
apariencia» (ibid., p. 242). 
Una  comparación  similar  realizan  los  hermanos  Caba  Landa 
entre la zarzuela, apolínea, es decir, bella o sublime, relacionada con 
lo  artificioso,  con la  apariencia,  y  el  flamenco,  dionisíaco,  esto  es, 
jondo,  relacionado  con  la  verdad,  con  la  íntima y  personal  de  las 
profundidades de cada cual, y, por tanto, expresión de la naturaleza, 
como la dionisíaca tragedia griega descrita por Nietzsche:
El canto de zarzuela nos parece espíritu  que camina hacia la 
técnica,  hacia  la  naturaleza;  como  el  cante  jondo  nos  parece 
naturaleza,  pero  embebida  en  una  atmósfera  que  la  vitaliza  y 
produce en ella primeros vagidos, ciegas tentativas de ser espíritu. 
El  cantaor  tiene  conciencia  de  piel,  el  cantante de  raíces.  Para 
cantar zarzuelas u óperas hace falta educación, y arte o artificio, es 
211 Para Nietzsche, el mundo de lo sublime (como el de lo ridículo) es «el de la ‘verosimilitud’» 
(ibid., p. 245). Y añade: «Lo sublime y lo ridículo están un paso más allá del mundo de la bella 
apariencia, pues en ambos conceptos se siente una contradicción. Por otra parte, no coinciden 
en modo alguno con la verdad: son un velamiento de la verdad, velamiento que es, desde 
luego, más transparente que la belleza, pero que no deja de ser un velamiento. Tenemos, pues, 
en ellos un mundo intermedio entre la belleza y la verdad (...) no aspira a la bella apariencia, 
pero sí a la apariencia, no aspira a la verdad, pero sí a la verosimilitud» (ibid., loc. cit.).
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decir, espíritu. Para cantar lo jondo tiene que haber sentimiento y 
estilo, es decir, sensación de naturaleza. El primero canta con un 
fin estético,  lo  que él  mismo y otros  han elaborado de un modo 
consciente,  intelectual;  el  segundo  purga  su  propia  alma  de 
sensaciones y sentimientos indiferenciados, de un modo sensitivo y 
subconsciente;  sentimientos  y  sensaciones  que  solo  así, 
cantándolos, se hacen conscientes y aspiran a ser espíritu (Caba 
Landa, 1988: 96).
Basta  con  hacer  de  nuevo  —como  ya  se  hizo  en  el  capítulo 
relativo  a la epistemología con un fragmento de la  Historia de la 
estética de Tatarkiewicz212 sobre la poesía temprana de los griegos— 
un ejercicio de sustitución sobre un fragmento del nietzscheano  La 
visión dionisíaca del mundo, para darse cuenta de (las coincidencias 
en el texto que revelan) la condición dionisíaca del flamenco, y, por 
tanto,  también  de  la  categoría  estética  de  lo  jondo  como 
paradigmática de ella. Tómese el siguiente texto:
[En el extático sonido de la fiesta dionisíaca] la desmesura toda 
de  la  naturaleza  se  revelaba  a  la  vez  en  placer  y  dolor  y 
conocimiento. Todo lo que hasta ese momento era considerado como 
límite,  como determinación de  la  mesura,  demostró ser aquí una 
apariencia artificial: la ‘desmesura’ se desveló como verdad. Por vez 
primera alzó su rugido el canto popular, demónicamente fascinador, 
en una completa borrachera de sentimiento prepotente (…). Un arte 
que en su embriaguez extática hablaba la verdad ahuyentó a las 
musas de las artes de la apariencia (Nietzsche, 1997b: 242).
Si se sustituye  ‘dionisíaca’  por  ‘flamenca’,  se cambia el tiempo 
verbal a presente, y se modifican expresiones de referencia al pasado 
tales como  ‘todo lo que hasta ese momento’  o ‘por primera vez’, el 
texto  resultante  bien  podría  haber  sido  sacado  de  alguna  obra 
flamencológica:  [En  el  extático  sonido  de  la  juerga  flamenca]  la  
desmesura toda de la naturaleza se revela a la vez en placer y dolor y  
conocimiento.  Todo  lo  que  es  considerado  como  límite,  como  
determinación  de  la  mesura,  demuestra  ser  aquí  una  apariencia  
212 Cfr. Supra. §5.
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artificial:  la ‘desmesura’ se desvela como verdad. Alza su rugido el  
canto  popular,  demónicamente  fascinador,  en  una  completa  
borrachera  de  sentimiento  prepotente  (…).  Un  arte  que  en  su  
embriaguez extática habla la verdad ahuyenta a las musas de las  
artes de la apariencia. Claro y revelador. De hecho, en realidad, gran 
parte,  por  no  decir  prácticamente  la  totalidad,  de La  visión 
dionisíaca del mundo y de El nacimiento de la tragedia de Nietzsche, 
leído  en  clave  flamenca,  bien  pudiera  pasar  por  una  obra  de  la 
flamencología  histórica.  Lo  que  indica  —además  de  que,  en  este 
orden de cosas, la categoría estética innombrada del arte dionisíaco, 
como las de  lo  bello  y  lo  sublime del  arte apolíneo,  tal  y  como lo 
refleja Nietzsche en su obra, bien podría ser la de lo jondo, la de lo  
profundo— que la categoría estética de lo jondo manifestada en la 
expresión artística en forma de triúnica choreia, y que tiene lugar en 
el  éxtasis  de  la  juerga  flamenca,  muestra  la  verdad  frente  a  la 
apariencia de lo bello y lo verosímil (forma también de la apariencia) 
de lo sublime [#500]. Una verdad íntima que remite a más allá de los 
límites de uno mismo, del lenguaje e incluso, por ello, del mundo, esto 
es, de lo que difícilmente puede ser nombrado por no haber palabras 
para ello y que se expresa mediante el jipío: «La virtud, la fuerza, del 
cante jondo no está en el término medio, sino en el límite. Cantar 
jondo es cantar al límite, querer expresar lo inexpresable» (Martínez 
Hernández, 2007: 127). 
Sin  embargo,  también  lo  sublime  ha  sido  definido  como  lo 
ilimitado: «Lo sublime es mera falta de límites» (Hegel, 1989: 252), en 
el sentido de lo infinito213: «Un objeto es teóricamente sublime cuando 
213 «Lo sublime en general es el intento de expresar lo infinito sin hallar en el ámbito de los  
fenómenos  un  objeto  que  se  muestre  apropiado  para  esta  representación.  Lo  infinito, 
precisamente por ser expulsado de todo el complejo de la objetualidad para sí como significado 
invisible, carente de contenido e interiorizado, permanece inefable en su infinitud y sublime por 
encima de toda expresión mediante lo finito. Ahora bien, el primer contenido aquí alcanzado por 
el significado es el de que, frente a la totalidad de lo aparente, se trata de lo uno en sí sustancial 
que como puro pensamiento es solo para el puro pensamiento. (...) Lo común en esta referencia, 
por un lado positiva y por el otro negativa, reside en el hecho de que la sustancia es exaltada por  
encima del fenómeno singular que debe representarla, aunque solo referida a lo aparente en 
general puede ser expresada, dado que, como sustancia y esencialidad, carece en sí misma de 
figura y es inaccesible a la intuición concreta» (Hegel, 1989: 268).
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lleva consigo la idea de infinitud que la imaginación se siente incapaz 
de reproducir» (Schiller, 1992: 76); y en el sentido de lo inexpresable: 
«¿Cómo comprender que lo  sublime —digamos provisionalmente el 
objeto  de  la  experiencia  sublime—  sea  aquí  y  ahora?  ¿No  es,  al 
contrario,  esencial  a  ese  sentimiento  hacer  alusión  a  algo  que  no 
puede  mostrarse  o,  como  decía  Kant,  presentarse  (Dargestellt)?» 
(Lyotard,  1988:  95).  ¿Qué  diferencia  habría  en  este  caso  entre  lo 
sublime y  lo  jondo?  Por  un  lado,  Hegel  afirma que  las  canciones 
populares, entre las que se podrían englobar los palos del flamenco, 
intentan manifestar sentimientos profundos que son innenarrables. 
Pero no por la condición de inefables de los mismos, sino por la falta 
de formación artística y académica de quienes componen o expresan a 
través de las canciones populares dichas emociones: 
Exteriormente simples, [las canciones populares] remiten a un 
profundo sentimiento, más amplio, en que se cimentan pero que no 
puede expresarse claramente, pues aquí mismo el arte todavía no 
ha alcanzado la formación para iluminar con abierta diafanidad su 
contenido,  y debe por tanto contentarse con hacérselo adivinable 
mediante exterioridades al presentimiento del ánimo. El corazón 
permanece en sí comprimido y embutido, y, para ser comprensible 
para  el  corazón,  solo  se  refleja  en  coyunturas  y  apariencias 
externas  enteramente  finitas  que  son,  por  supuesto,  elocuentes 
aunque solo se les dé una muy ligera inflexión hacia el ánimo y el 
sentimiento (Hegel, 1989: 210).
Esta opinión hegeliana de la carencia de formación de académico 
artificio  intelectual  a  causa  de  la  ignorancia  característica  de  la 
canción  popular,  se  asemeja  en  cierta  forma  a  la  anteriormente 
expuesta de los hermanos Caba. Pero en el análisis de lo jondo de los 
autores extremeños, frente a la propuesta hegeliana, en torno a la 
canción popular, se observa un matiz que marca la diferencia entre lo 
infinito e inexpresable en tanto que sublime o en tanto que jondo. En 
la comparativa entre el cantante de Zarzuela u Ópera y el cantaor 
flamenco, afirman que mientras «el primero canta con un fin estético, 
lo  que  él  mismo  y  otros  han  elaborado  de  un  modo  consciente, 
intelectual»  (Caba  Landa,  1988:  96),  por  contra,  frente  a  esta 
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expresión  racional,  desde  la  irracionalidad  «el  segundo  purga  su 
propia  alma de  sensaciones  y  sentimientos  indiferenciados,  de  un 
modo sensitivo y subconsciente; sentimientos y sensaciones que solo 
así, cantándolos, se hacen conscientes y aspiran a ser espíritu» (ibid.,  
loc. cit.) —es por esto que dice Vélez que «el flamenco [en tanto que 
expresión artística de carácter popular] se parece más al arte de las 
bordadoras y antiguos alfareros que a la música clásica» (Vélez, 1976: 
48)—. Y prosiguen los hermanos extremeños:
[El cantaor] Ha de cantar, pues, lo que lleva dentro y pugna 
por salir como una energía cósmica en él depositada. En el alma 
jonda la necesidad de cantar es tan imperativa e inexorable como el 
giro al astro o a la planta el crecimiento. Por eso llamar al cantaor 
artista,  y  arte  a  su  cante,  envuelve  al  mismo  equívoco  que  si 
habláramos del estilo de un ruiseñor o del arte maravilloso de una 
puesta  de  sol.  El  cantaor  vale  por  lo  que  es,  entraña  viva  que 
concibe;  el cantante,  por lo  que interpreta o representa,  espíritu 
que genera; el primero es cosmos, naturaleza que canta; el segundo 
es arte y civilización (Caba Landa, 1988: 96).
Es decir, que el flamenco según los hermanos Caba Landa, igual 
que la canción popular según Hegel, no podría ser considerado arte si 
este es definido como artificio intelectual, puesto que el cante jondo es 
naturalidad emocional, es decir, representa lo irrepetible frente a lo 
repetible  al  que  hacen  referencia  los  fragmentos  hegeliano  y 
cabalandiano.  Sin  embargo,  lo  jondo  expresa  la  verdad  frente  a  la 
verosimilitud —apariencia de la verdad— de lo sublime. O lo que es lo 
mismo, lo sublime expresa una cierta ficción prefabricada de lo infinito 
y lo inexpresable, mientras que lo jondo muestra la verdad irracional y 
pasional de ellos: lo sublime estudiado frente a lo jondo espontáneo214. 
Pero no se puede negar la condición de arte del flamenco, ni siquiera 
aceptando  la  postura  hegeliana,  pues  «esa  naturaleza  que  es  el 
cantaor, es un poco de naturaleza culta, como nos lo parece la tierra 
214 Lo que no invalidad la opinión mayoritaria de la necesidad de aprender  y conocer  las 
formas  del  cante,  del  toque  y  del  baile  flamenco  para  interpretarlo,  ni  la  posibilidad  de 
estudiarlo. Si como afirma García Lorca lo jondo (el duende) es irrepetible, «verdadero estilo 
vivo» (García Lorca, 1977: 1098) (cfr. Infra, §32), podría afirmarse que académicamente es 
enseñable lo bello y lo sublime del flamenco, pero no lo jondo. 
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fecunda  y  cultivada» (Caba  Landa,  1988:  97).  Es  decir,  que,  como 
escribe Martínez Hernández, «el cante jondo es una música culta (…) 
pero  no  refinada,  sino  primitiva,  no  letrada,  sino  analfabeta,  no 
escrita,  sino oral» (Martínez Hernández,  2007:  58).  Culta no en un 
sentido clásico o ilustrado «entendida como formación, mejoramiento y 
perfeccionamiento del hombre» (ibid., p. 59), esto es, hegelianamente, 
sino desde una definición romántica que «viene a significar la suma de 
los modos de vida creados, aprendidos y transmitidos de una a otra 
generación entre los miembros de una sociedad determinada» (ibid.,  
loc.  cit.).  Además,  esta  comprensión  romántica  de  cultura  «ha 
permitido la adjetivación de una de sus formas como ‘cultura popular’, 
con lo que sostiene indirectamente la distinción entre dos modos de la 
misma: ‘cultura culta’ y ‘cultura popular’» (ibid., p. 60). Lo que, a su 
vez supone que, en tanto que culto, el flamenco, a pesar de ser una 
música  popular,  no  puede  ser  definido  estricta  y  meramente  como 
folclórico. Aunque desde el ángulo de la concepción nietzscheana de la 
canción popular, de la que dice que es «ante todo el espejo musical del 
mundo», sí podría decirse que el flamenco lo es. 
¿Qué  es  la  canción  popular,  en  contraposición a la  epopeya, 
plenamente  apolínea?  No  otra  cosa  que  el  perpetvvm  vestigivm 
[vestigio perpetuo] de una unión de lo apolíneo y lo dionisíaco; su 
enorme  difusión,  que  se  extiende  a  todos  los  pueblos  y  que  se 
acrecienta con frutos siempre nuevos, es para nosotros un testimonio 
de la fuerza de ese doble instinto artístico de la naturaleza: el cual 
deja sus huellas en la canción popular de manera análoga a como los 
movimientos orgiásticos de un pueblo se perpetúan en su música. 
Más aún, tendría que ser demostrable también históricamente que 
todo período que haya producido en abundancia canciones populares 
ha  sido  a  la  vez  agitado  de  manera  fortísima  por  corrientes 
dionisíacas, las que siempre hemos de considerar como sustrato y 
presupuesto de la canción popular (Nietzsche, 1997a: 68).
Si el flamenco puede ser considerado en ciertos aspectos como 
canción popular en sentido nietzscheano,  en tanto que en esta se 
dan,  según  el  filósofo  alemán,  conjuntamente  lo  apolíneo  y  lo 
dionisíaco,  a  la  pregunta  sobre  si  es  posible  que  lo  jondo  se  dé 
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conjuntamente con lo sublime y lo bello habría que responder que sí 
es  posible  que  se  expresen  o  den  a  la  vez  en  un  mismo  objeto 
artístico. Martínez Hernández afirma, por un lado, que no es posible 
ya  que,  para  él,  el  cante  jondo  no  es  ni  bello  ni  sublime,  «es, 
sencillamente,  jondo»  (Martínez  Hernández,  2007:  122).  Pero  por 
otro abre la posibilidad de considerar un cante o tercio como jondo y 
bello a la vez siempre y cuando sea bello  «en el sentido romántico 
del  término,  es  decir,  por  su  patetismo,  naturalidad  y  libertad 
expresiva» (ibid., p.  119).  Al contrario de Burke, que niega que lo 
sublime y lo bello se puedan encontrar en un mismo objeto puesto 
que la idea de lo bello y la de lo sublime tienen «fundamentos tan 
diferentes,  que  es  difícil,  por  no  decir  casi  imposible,  pensar  en 
reconciliarlos en el mismo sujeto, sin disminuir considerablemente 
el  efecto de uno u otro sobre las pasiones» (Burke,  2001:  84–85). 
Más allá del juego de definiciones, de lo que cabe poca duda es de 
que para una enorme cantidad de artistas, entendidos, aficionados, 
críticos,  o  investigadores  del  flamenco,  si  no  para la totalidad de 
ellos, los cantes, toques y bailes, los palos y tercios de estos, o la 
estética  —en  el  sentido,  en  este  caso,  de  conjunto  de  elementos 
estilísticos y temáticos— que conforman el arte jondo son (o pueden 
ser) bellos, es decir, no encuentran incompatibilidad entre jondura y 
belleza,  y  por  tanto  tampoco  entre  jondura  y  sublimidad.  Pero, 
además, como se señaló al principio, son las del flamenco letras que 
constantemente refieren la belleza —de una persona, de una parte 
del cuerpo de alguien o cualidad personal, de una imagen sacra, de 
una tierra, de un pueblo, de una calle, de una raza, de una tribu, de 
un  país,  de  la  naturaleza  doméstica  o  de  la  cósmica,  de  un 
monumento o construcción, etc.—. O lo que es lo mismo, aparece lo 
bello,  igual  que  lo  jondo,  como  referente  filosófico,  temático  y 
artístico expresivo [#503]. Por todo ello se puede decir que jondura y 
belleza  son  compatibles;  algo  que  puede  hacerse  extensible  a  lo 
sublime si se coloca este en el mismo plano categorial que lo bello. 
Junto con esta, y de nuevo desde la aceptación de lo jondo como 
categoría estética junto a las de lo bello y las de lo sublime, está la 
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cuestión de si se puede decir que es lo jondo una categoría exclusiva 
del  flamenco,  o  si,  por  el  contrario,  se  pueden  caracterizar  como 
jondos  otros  objetos  u  otros  juicios  de  reflexión  subjetivos  o 
experiencia de la sensibilidad provocados por objetos distintos de los 
del  arte  flamenco.  Martínez  Hernández  se  posiciona  del  lado 
exclusivista  pues,  según  él,  la  categoría  de  lo  jondo  muestra  «la 
diferencia  entre  el  flamenco  y  esas  otras  músicas  [y  cantos 
occidentales]» (Martínez Hernández, 2007: 114), ya que «lo jondo es lo 
que hace del flamenco, comparado con esas otras músicas, un caso 
singular, un mundo aparte» (ibid.,  loc.  cit.).  Por un lado,  se puede 
argumentar que jondo es, terminológicamente hablando, una palabra 
específicamente flamenco–andaluza. Sin embargo, con facilidad esta 
puede ser traducida como profundo, con lo que se podría hablar de la 
categoría  estética  de  lo  jondo  —en  el  arte  flamenco—,  o  de  lo 
profundo —en otras manifestaciones artísticas—. Robert  Wilkinson 
define la categoría de lo profundo, a la que sitúa como cualidad de la 
obra,  esto  es  del  objeto,  como  lo  inagotable  que,  pasando  de 
generación  en  generación,  permanece  vigente.  El  carácter 
intergeneracional  del  flamenco  [#524],  además  del  sentido 
epistemológico  relacionado  con  la  memoria  como  forma  de 
perpetuación de conocimientos propia de la oralidad, y su condición, 
según  Martínez  Hernández,  de  culto  respecto  a  la  definición  de 
cultura  desde  el  punto  de  vista  romántico,  esto  es,  en  tanto  que 
tradición  viva  que  fluye  progresando  entre  generaciones  como  la 
corriente de un río, es prueba de su carácter estético de profundo en 
sentido wilkinsoniano.
 
¿Qué es, pues, lo que se está queriendo decir cuando llamamos 
a una obra de arte profunda u honda? La respuesta breve, creo, es 
que la obra profunda es la que resulta ser, de un modo especial, 
inagotable.  No  podemos  resumirla:  continúa  sugiriendo 
interpretaciones  valiosas  una  y  otra  vez,  revelando  nuevas 
perspectivas a nuestra experiencia, tanto para nosotros en nuestra 
vida como de generación en generación. Parecería que cada vez que 
se tropieza con ella se revela una nueva significación, se descubre 
otro sentido y la metáfora de la profundidad implícita en la idea de 
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lo profundo se sugiere a sí misma irresistiblemente como un medio 
de articular esta experiencia: concebimos las obras profundas como 
aquellas que tienen estratos de significado que están inicialmente 
ocultos  para  nosotros  y  son  tan  solo  revelados  a  través  de 
encuentros sucesivos en el tiempo. Más aún, es propio de las obras 
profundas que resuenen en nuestra memoria durante toda nuestra 
vida  después  de  habernos  encontrado  con  ellas  la  primera  vez 
(Wilkinson, 2004: 201–202).
Teniendo en cuenta que no alberga muchas dudas el hecho de que 
la categoría de  lo profundo de Wilkinson describe (parte de) la de lo 
jondo, la condición del flamenco de profundo en sentido wilkinsoniano 
supone  una  respuesta  afirmativa  a  la  posibilidad  de  aplicar  la 
categoría de jondura a otras expresiones artísticas. No obstante, este 
mismo  autor  señala  que  tanto  en  occidente,  especialmente  en  la 
primera generación de autores románticos, —los hermanos Schlegel, 
Novalis  y  Wanckenroder—,  como  en  oriente,  en  tradiciones  de 
pensamiento indio —poesía sánscrita—, japonés —Zeami Motokiyo—, 
y  chino  —taoísmo—,  se  puede  encontrar  la  idea  estética  de  lo 
profundo.  Así  lo  refrenda  García  Lorca cuando dice  que  «todas  las 
artes son capaces de duende» (García Lorca, 1977: 1102), que «todas 
las artes, y aun los países, tienen capacidad de duende, de ángel y de 
musa», (ibid.,  p.  1103). A lo que se une el hecho de que, dadas las 
estrechas  coincidencias  entre  las  características  de  lo  dionisíaco 
nietzscheano y la jondura flamenca, se puede argumentar que es la de 
lo profundo, la de lo jondo, la categoría que caracteriza a lo dionisíaco, 
como las de lo bello y lo sublime a lo apolíneo. Son suficientes unos 
pocos  fragmentos  para  mostrar  los  enormes  paralelismos  entre  los 
caracteres de lo jondo flamenco y de lo dionisíaco (al que no asocia 
explícitamente ninguna categoría estética como sí hace respecto a lo 
apolíneo), como la embriaguez215, los sollozos y jipíos lanzados en dicho 
estado y que suenan en los momentos de placer, de modo que el dolor, 
215 «El arte dionisíaco, en cambio, descansa en el juego con la embriaguez, con el éxtasis. Dos 
poderes sobre todo son los que al ingenuo hombre natural lo elevan hasta el olvido de sí que es  
propio  de  la  embriaguez,  el  instinto  primaveral  y  la  bebida  narcótica.  (…)  Así  como  la  
embriaguez es el juego de la naturaleza con el ser humano, así el acto creador del artista 
dionisíaco es el juego con la embriaguez» (Nietzsche, 1997b: 232–233). 
286 Filosofía del Flamenco
que  puede  surgir  a  través  de  la  alegría  [#528],  abre  la  puerta  del 
placer216, o la desmesura de la fiesta en la que se mezclan el dolor, el 
placer y el conocimiento, la tendencia o querencia a la huida [#522] de 
un destino del que no se puede escapar y la visión de lo absurdo del ser 
humano217, o el punto de vista, cercano a la verdad dionisíaca, hondo e 
íntimo,  a  la  vez  que  popular,  de  Sófocles,  en  el  que  destacan  la 
rebeldía, las grandes e inmerecidas fatigas del destino, los misterios de 
la existencia que se convierten en fuente de inspiración,  el  sentido 
santificador del sufrimiento, la sumisión a la divinidad o la resignación 
ante  esta  y  ante  el  fatvm,  el  límite  del  ser  humano  como  núcleo 
temático,  o  las  carencias  de  la  ciencia  para  que  los  humanos  se 
conozcan a sí mismos218. De modo que, usando la populosa prueba del  
pato (si anda como un pato, nada como un pato, vuela como un pato y 
grazna como un pato, probablemente sea un pato), si tantas son las 
características  que  comparten  lo  dionisíaco  y  lo  jondo,  se  podría 
entender  lo  jondo  —lo  profundo—,  como  escribiera  García  Lorca 
diciendo que el duende que Nietzsche «perseguía había saltado de los 
misteriosos  griegos  a  la  bailarinas  de  Cádiz  o  al  dionisíaco  grito 
degollado de la siguiriya de Silverio» (García Lorca, 1977: 1098), como 
la  categoría  estética  de  lo  dionisíaco.  Y  no  lo  profundo  entendido 
216 «Por esto, en aquellos estados [en los de embriaguez dionisíaca] prorrumpe, por así decirlo, 
un rasgo sentimental de la voluntad, un «sollozo de la criatura» por las cosas perdidas: en el 
placer  supremo  resuena  el  grito  del  espanto,  los  gemidos  nostálgicos  de  una  pérdida 
insustituible. La naturaleza exuberante celebra a la vez sus saturnales y sus exequias. Los 
afectos de sus sacerdotes están mezclados del modo más prodigioso, los dolores despiertan 
placer, el júbilo arranca del pecho sonidos llenos de dolor» (ibid., pp. 232–233). 
217 «En el pensamiento lo dionisíaco es contrapuesto, como un orden superior del mundo, a un 
orden vulgar y malo: el griego quería una huida absoluta de este mundo de culpa y de destino. 
Apenas se consolaba con un mundo después de la muerte: su anhelo tendía más alto, más allá 
de los dioses, el griego negaba la existencia, junto con su polícromo y resplandeciente reflejo 
en  los  dioses.  En  la  consciencia  del  despertar  de  la  embriaguez  ve  por  todas  partes  lo  
espantoso o absurdo del ser hombre: esto le produce náusea» (ibid., p. 244).
218 «Él [Sófocles] restablece en su integridad el punto de vista popular. El inmerecimiento de 
un destino espantoso le parecía sublime a Sófocles, los enigmas verdaderamente insolubles de 
la existencia humana fueron su musa trágica. El sufrimiento logra en él su transfiguración; es 
concebido como algo santificador. La distancia entre lo humano y lo divino es inmensa; por 
ello lo que procede es la sumisión y la resignación más hondas. (…) Este punto de vista [el de  
Sófocles] es, en todo caso, más profundo e íntimo que el de Esquilo, se aproxima efectivamente 
a  la  verdad  dionisíaca  (…).  El  «límite  del  ser  humano»,  que  Apolo  ordena  investigar,  es 
cognoscible para Sófocles, pero es más estrecho y restringido de lo que Apolo opinaba en la  
época predionisíaca. La falta de conocimiento que el ser humano tiene acerca de sí mismo es el 
problema sofocleo» (ibid., pp. 246–247).
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meramente con el significado de ‘inagotable’ de Wilkinson, sino según 
las  características  flamencas  de  lo  jondo  está  próximo  al  sentido 
nietzscheano de lo dionisíaco. Esto supone, además de, por tanto, una 
respuesta  afirmativa  a  la  pregunta  de  si  es  posible  lo  jondo  como 
categoría más allá del arte flamenco, el hito de la aportación por parte 
de  este  a  la  estética  filosófica  universal  de  una  categoría  nueva, 
descrita por un Nietzsche que quizás no supo darle nombre concreto o 
que no logró encontrar en las formas exteriores del puente Rialto o en 
la música de Bizet, como escribiera García Lorca, y en cuya descripción 
de la antigua tragedia griega se aprecia el moderno flamenco andaluz. 
Pero si jondo solo se ha usado para, en y desde el flamenco, y solo 
desde hace aproximadamente poco menos de siglo y medio, ¿cómo es 
posible  que  se  pueda  llamar  jondo  a  otros  objetos  o  expresiones 
artísticas fuera o anteriores a él, o a sentimientos o juicios provocados 
por estos objetos? La respuesta a esta cuestión puede ser ofrecida a 
través de otra pregunta: ¿no pueden ser englobadas en las ramas de la 
estética y de la flamencología las obras de estética o de flamencología 
anteriores  a  Baumgarten  y  González  Climent  respectivamente?  La 
respuesta es  evidente.  Que la  estética  platónica  o  la  flamencología 
demofiliana  no  fueran  llamadas  en  su  momento  estética  o 
flamencología no significa que estas no lo fueran.
En  conclusión,  en  virtud  de  los  caracteres  propios  y  de  las 
diferencias evidentes entre las categorías, se puede afirmar que desde 
la  comprensión  filosófica  de  paradigma  materidealista vegetativo 
flamenco, el dualismo bello—sublime, que desde este punto de vista no 
agota  categorialmente  la  experiencia  estética,  se  completa  en  un 
trialismo jondo–bello–sublime, de modo que a lo que está a ras de uno 
mismo y por encima de uno mismo se le une lo que está por debajo de 
uno  mismo,  en  sus  diferentes  sentidos  metafóricos.  A  lo  que  cabe 
añadir que lo jondo además de jondo puede ser bello o sublime y que se 
puede reconocer lo jondo, lo profundo, allende el flamenco.
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§32. El triángulo alegórico: ángel, musa y duende
De  la  misma  forma  que  lo  jondo  expresa  tanto  un  locvs 
catacósmico como  una  categoría  estética,  el  duende  puede  ser 
identificado además de como metáfora de dos momentos del proceso 
comunicativo  dialógico  que  supone  la  naturaleza  ontológica  del 
flamenco en tanto que arte, también como alegoría de lo jondo en tanto 
que categoría estética. Supone pues la representación de esta. Para 
Martínez Hernández, «el problema estético, filosófico y existencial más 
profundo que plantea el  cante jondo se halla encerrado desde hace 
mucho  tiempo  en  una  expresión  enigmática  y  aparentemente 
indefinible: el duende» (Martínez Hernández, 2007: 131). Y es por esto 
que,  opina,  «el  empeño  de  realizar  un  poética  del  cante  jondo  es 
equiparable al de desarrollar una poética del duende» (ibid., loc. cit.). 
Respecto  a  este  tema  destacan  también  las  reflexiones  de  la 
conferencia  lorquiana ‘Teoría y juego del  duende’.  Afirma Martínez 
Hernández  que  García  Lorca  transforma en  dicha  obra  la  palabra 
duende en una nueva categoría estética. Sin embargo, se puede decir 
que, en la citada conferencia del poeta granaíno, repleta de metáforas, 
símiles y figuras retóricas, desde la muy flamenca razón poética, se 
muestra  el  duende  alegóricamente219.  Y  de  igual  forma,  se  puede 
adivinar en dicho texto cómo el ángel y la musa, a los que usa para 
confrontar  al  duende,  aparecen  respectivamente  como 
representaciones alegóricas de lo sublime y lo bello; es decir, la musa 
indica  la  inspiración para  poder  expresar  la  belleza,  el  ángel  para 
poder  manifestar  lo  sublime,  y  el  duende,  finalmente,  para  poder 
exteriorizar  lo  jondo.  De  esta  manera,  siguiendo  pues  la  línea 
lorquiana, se puede decir que tanto lo sublime, como lo bello, como lo 
jondo cuentan con su particular δαίμων (daimon) o genio, identificados 
219 Basta con leer cualquier fragmento de la citada obra para darse cuenta de ello: «La musa 
permanece quieta; puede tener la túnica de pequeños pliegues o los ojos de vaca que miran en 
Pompeya, o la narizota de cuatro caras con que su gran amigo Picasso la ha pintado. El ángel  
puede agitar cabellos de Antonello de Messina, túnica de Lippi, y violín de Massolino o de 
Rousseau. El duende... ¿Dónde está el duende? Por el arco vacío entra un aire mental que 
sopla con insistencia sobre las cabezas de los muertos, en busca de nuevos paisajes y acentos 
ignorados; un aire con olor de saliva de niño, de hierba machacada y velo de medusa, que 
anuncia el constante bautizo de las cosas recién creadas» (García Lorca, 1977: 1109).
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con ángel,  musa y  duende,  respectivamente.  O incluso,  como otros 
autores interpretan, que dicha trinidad expresa tres formas diferentes 
que  puede  adoptar  el  mismo  δαίμων.  Desde  este  punto  de  vista, 
teniendo en cuenta que lo jondo es la categoría estética paradigmática 
del  flamenco,  se  pueden  entender  las  afirmaciones  de  diferentes 
autores como Miguel Ropero cuando dice que «el ángel flamenco es el 
duende»220 (Ropero, 1983: 69),  o como Antonio Parra para quien  «el 
duende es el sustantivo propio con el que lo flamenco, los flamencos, 
nombran al genio» (Parra, 2005: 182)221.
En  el  duende  descrito  por  García  Lorca  se  pueden  observar 
algunas de las características distintivas de la categoría estética de lo 
jondo, de la misma forma que en el ángel y la musa descritas por 
este, las de lo sublime y lo bello. Así, el ángel es caracterizado en el 
texto  lorquiano  como  elevado  —en  un  claro  paralelismo  con  lo 
sublime—,  la  musa,  que  dicta  (al  oído),  como  lo  que  está  en  la 
superficie  menos  pasional,  y  la  dos  como partes  de  la  hilemórfica 
exterioridad, mientras que por el contrario el duende se halla en las 
profundidades, en las del interior de cada ser humano:
220 Y prosigue Miguel Ropero: «Algunos autores distinguen, dentro del lenguaje del flamenco, 
entre ángel y duende: “Hay quienes distinguen el duende y el ángel, y suponen al primero 
atributo característico del cante jondo, y al segundo, como una especie de duende civilizado 
que presta su donaire especial a los cantes chicos” [Pemartín, J.;  El cante flamenco. Madrid, 
1966. p. 85.]; pero esta distinción es demasiado sutil y artificiosa. En los textos flamencos 
ángel y duende se emplean frecuentemente como sinónimos» (Ropero, 1983: 69–70).
221 Otro ejemplo se puede encontrar al confrontar al filósofo Burke y al flamencólogo Ortiz, al  
respecto  del  significado  de  gracia,  en  tanto  que,  puesto  que  cada  uno  está  centrado  en  la 
investigación y descripción de la belleza y la jondura respectivamente, cada cual interpreta la 
gracia desde sus respectivos ámbitos como dos gracias distintas o dos formas de presentarse lo 
mismo. Mientras que para uno la gracia adopta las cualidad de la musa, para el otro, las del 
duende. Así,  afirma Burke:  «La gracia es una idea no muy diferente de la belleza; consiste 
mucho en las mismas cosas. La gracia es una idea que pertenece a la postura y al movimiento.  
En  ambas  cosas,  tener  gracia  significa  que  exteriormente  no  hay  rasgos  de  dificultad;  se 
requiere  una  inflexión  pequeña  del  cuerpo;  y  tal  compostura  de  las  partes,  como  para  no 
estorbarse unas con otras, ni para parecer divididas por ángulos cortantes y súbitos. Toda la  
magia de la gracia, y lo que llamanos su yo no sé qué, consiste en esta tranquilidad, redondez, 
delicadeza de actitud y movimiento» (Burke, 2001: 90); mientras que Ortiz señala: «La gracia no 
es, desde luego, un espíritu puro. No es, tampoco, el ángel ese tan cursi que dicen. La gracia 
viene  y  sube  desde  lo  subterráneo,  amasada  en  años,  corporal  de  gestos,  pasos,  sudores, 
palabras, bailes, cantes y toques, palmas, jaleos, aguardiente y noche» (Ortiz, 1985: 71), en una 
descripción que coincide con la del duende en García Lorca, quien escribe: «Yo he oído decir a un 
viejo maestro guitarrista: “El duende no está en la garganta; el duende sube por dentro desde la 
planta de los pies”. (…) [es cuestión] de viejísima cultura» (García Lorca, 1977: 1098).
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El ángel deslumbra, pero vuela sobre la cabeza del hombre, está 
por encima,  derrama su gracia,  y  el  hombre  sin ningún esfuerzo 
realiza su obra,  su simpatía o su danza. (...)  La musa dicta y en 
algunas ocasiones sopla. Puede relativamente poco, porque ya está 
lejana y tan cansada (yo la he visto dos veces), que tuvieron que 
ponerle medio corazón de mármol. (...) Ángel y musa vienen de fuera; 
el ángel da luces y la musa formas. (...) En cambio, al duende hay 
que despertarlo  en las  últimas habitaciones de la  sangre (García 
Lorca, 1977: 1099).
Identifica además en el duende la tendencia al límite de lo jondo 
cuando afirma que «con idea, con sonido, o con gesto, el duende gusta 
de los bordes del pozo en franca lucha con el creador» (ibid., p. 1106); 
con la capacidad para llegar al espectador, para penetrar en él, para 
pellizcarle, pues «ángel y musa se escapan, con violín y compás, y el 
duende hiere, y en la curación de esta herida que no se cierra nunca 
está lo insólito, lo inventado de la obra de un hombre» (ibid., loc. cit.); 
con  la  espontaneidad  alejada  del  academicismo  que  según  Hegel 
caracteriza a la música popular y que hace que cada obra flamenca, 
en su ejecución, sea irrepetible, pues dice Lorca del duende que es 
«imposible  repetirse  nunca»  (ibid.,  p. 1107),  es  decir,  que  «no  se 
repite, como no se repiten las formas del mar en la borrasca» (ibid.,  
loc. cit.), lo que supone que más allá de que puedan aprenderse las 
formas del flamenco, cada vez menos en las familias y cada vez más 
en academias especializadas, «para buscar al duende no hay mapa ni 
ejercicio» (ibid., p. 1100), ya que, esgrime el poeta, «no es cuestión de 
facultad, sino de verdadero estilo vivo; es decir, de sangre, es decir, de 
viejísima cultura,  de creación en acto»  (ibid.:  1098),  especialmente 
porque el eje alrededor del cual gira es el del sufrimiento humano: 
«Solo se sabe que quema la sangre como un trópico de vidrios, que 
agota, que rechaza toda la dulce geometría aprendida, que rompe los 
estilos, que se apoya en el dolor humano que no tiene consuelo» (ibid., 
p. 1100); o con la condición de culto en sentido romántico, es decir, 
relacionado  con  la  historia,  la  tradición  y  el  progreso:  gracias  al 
duende,  que  «presupone  siempre  un  cambio  radical  en  todas  las 
formas» (ibid.,  p.  1102),  la  obra flamenca «sobre  planos  viejos,  da 
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sensaciones de frescura totalmente inéditas, con una calidad de cosa 
recién creada,  de milagro» (ibid.,  loc.  cit.),  lo que,  a su vez,  en su 
condición de dionisíaca, es capaz de llevar a los participantes en ella 
—intérpretes  y  público  (coro),  esto  es,  la  fiesta  al  completo—  al 
éxtasis, esto es, de «producir un entusiasmo casi religioso» (ibid.), que 
es otro de estos caracteres; así como la de la ausencia o presencia del 
terror con y sin peligro real, que diferencia a lo bello, a lo jondo y a lo  
sublime entre ellos, y que García Lorca explica a la perfección:
Cuando  la  musa  ve  llegar  la  muerte,  cierra  la  puerta,  o 
levanta un plinto, o pasea una urna, y escribe un epitafio con mano 
de cera, pero en seguida vuelve a regar su laurel, con un silencio 
que vacila entre dos brisas. Bajo el arco truncado de la Oda, ella 
junta  con  sentido  fúnebre  las  flores  exactas  que  pintaron  los 
italianos  del  XV  y  llama  al  seguro  gallo  de  Lucrecio  para  que 
espante  sombras  imprevistas.  Cuando  ve  llegar  a  la  muerte,  el 
ángel  vuela  en  círculos  lentos  y  teje  con  lágrimas  de  hielo  y 
narcisos la elegía que hemos visto temblar en las manos de Keats, 
y en las de Villasandino, y en las de Herrera, en las de Bécquer, y 
en las de Juan Ramón Jiménez. Pero ¡qué terror el del ángel si 
siente una araña, por diminuta que sea, sobre su tierno pie rosado! 
En cambio, el duende no llega si no ve la posibilidad de muerte, si 
no sabe que ha de rondar su casa, si no tiene seguridad que ha de 
mecer  esas  ramas  que  todos  llevamos,  que  no  tienen,  que  no 
tendrán consuelo (García Lorca, 1977: 1105–1106). 
Por  su  parte,  Parra  destaca  en  su  descripción  del  duende, 
añadiéndose  a  las  cualidades  expresadas  en  García  Lorca,  la 
característica  (com)pasión  de  lo  jondo  manifestada  en  el  diálogo 
flamenco que se produce en la juerga, en el que se puede constatar la 
disolución del principio de individuación propia de lo dionisíaco según 
el pensamiento nietzscheano, y en el que el individualismo pasional 
del cante (del toque, y del baile, siempre entendidos como  triúnica 
choreia),  y  el  colectivismo  comunicativo  entran  en  conjunción  sin 
anularse,  de  forma que,  como señala  Parra,  de  lo  universal  de  la 
vivencia  particular,  en  este  caso  habla  de  la  soledad,  surge  un 
colectivo de individualidades:
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El duende es aún más caprichoso que el genio, pues necesita 
no  solo  de  un  receptáculo  humano  para  instalarse,  sino  de  un 
espacio  propicio,  de  un  olor,  de  un  sabor  que  solo  se  da 
excepcionalmente  y  de  manera  colectiva.  El  genio  puede  darse 
individualmente,  el  duende,  no;  el  duende  puede  instalarse, 
fugazmente, en la garganta de un cantaor,  o bailaor, individual, 
pero nunca se da a solas consigo mismo, como puede ocurrir con el 
genio,  sino que necesita  del  rito,  de lo  colectivo,  de la  unión de 
almas  gemelas  que  hacen  de  su  soledad  una  colectividad  de 
soledades. Salen a la noche huyendo de la muerte, aunque luego lo 
invoquen  en  algunas  coplas,  pero  solo  en  esa  muerte  conjunta 
adquiere  algún sentido  la  muerte,  a  la  que saben de  antemano 
vencedora a la desigual batalla (Parra, 2005: 182).
Así  pues,  el  triángulo  alegórico  formado  por  ángel,  musa  y 
duende pone de relieve la pertinencia de progresar en el  histórico 
dualismo categorial  de la estética filosófica hacia un trialismo que 
completa y ofrece una silueta mucho más nítida de la experiencia 
estética y la obra artística en general, siendo esta además una más 
que relevante aportación del flamenco a la filosofía universal; cuando 
menos,  como  en  muchos  otros  temas  y  disciplinas,  en  forma  de 
chispazo  primigenio  capaz  de  iniciar  nuevos  caminos  filosóficos  o 
completar los ya iniciados. Y no es baladí la cuestión, y menos aún en 
este  caso  particular,  puesto  que  la  categoría  de  lo  jondo  —de  lo 
profundo— puede servir para reinterpretar no pocas obras de arte de 
la historia, y de inspiración en otras tantas que puedan llegar y que 
ya no solo aspiren a mostrar la belleza o provocar un sentimiento de 
sublimidad, sino también a la jondura, sin necesidad de que estas 
estén asociadas al mundo del arte flamenco.
CAPÍTULO FINAL
REMATE Y CIERRE
«Y si no es verdad
esto que yo digo
que Dios me mande una castigo




Muchas y muy relevantes, flamenca y filosóficamente hablando, 
son  las  conclusiones  que  se  pueden  extraer  de  la  investigación 
expuesta  en  esta  tesis  doctoral,  y  que  responden a  las  preguntas 
iniciales  del  estudio.  Por  un  lado,  a  la  cuestión de  si el  flamenco 
expresa pensamiento filosófico no cabe,  llegados a este punto,  más 
que responder con un rotundo sí. Y no solo eso, sino que además, de 
forma ciertamente sorprendente, a pesar de lo que a primera vista y 
de manera más general pudiera parecer por la naturaleza popular de 
dicha filosofía y por la cantidad de tiempo —mínimo dos siglos, si no 
más,  en la  que esta se ha ido  manifestando—, no se trata de  un 
pensamiento  filosófico  anárquico,  sino  que  tiene  naturaleza 
sistemática, en el que unas ideas guardan coherencia con las otras de 
forma que pareciera que el aparato filosófico expresado a través del 
cante jondo hubiera sido pensado por un solo autor con un sistema 
específico y en un momento concreto. Lo que supone no solo un rasgo 
llamativo sino una cualidad que dota al flamenco de un valor y una 
originalidad  en  este  sentido  que  pueden  ser  calificadas  de 
extraordinarias desde el punto de vista filosófico y que se suman al 
valor y originalidad que se le reconocen internacionalmente en tanto 
que género musical,  de modo que si el flamenco ya es considerado 
desde múltiples ámbitos como una auténtica joya artística y cultural, 
esta cualidad propicia que también pueda comenzar a ser entendido 
como una joya de la filosofía. 
¿Cuáles son sus propuestas principales, esas que constituyen el 
sistema filosófico general jondista? Aunque ha sido precisamente la 
respuesta a  esta  pregunta  el  grueso  del  desarrollo  de  la  presente 
obra, rama a rama pueden enumerarse como las más destacadas, las 
siguientes:  de  la  epistemología,  se  pueden  subrayar  la  crítica  al 
ciencismo en base al argumento de la insuficiencia de la ciencia para 
explicar el mundo, especialmente el mundo interior del ser humano, 
así como la aceptación de otras vías epistemológicas para el acceso al, 
y para la conservación y transmisión del, conocimiento. Respecto a la 
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antropología,  sobresalen,  primero,  el  carácter  individualista  del 
flamenco,  un individualismo que se puede definir como temático y 
pasional en tanto que el núcleo alrededor del que orbita el arte jondo 
es principalmente lo íntimo de las experiencias, lo que le pasa, del 
sujeto particular e individual;  segundo,  la condición  materidealista 
del flamenco, esto es, la concepción original de que la forma no es 
forma de la materia sino que es la materia la forma de la forma, y 
más  concretamente,  la  centralidad  del  materideal  vegetativo  y  la 
materidea  de  tierra  como  arquetipos  antropológicos;  y,  tercero,  la 
matriología  como  fundamento  antropológico.  En  cuanto  a  la 
metafísica, caracterizada como inscendente, se centra en la puesta en 
primer plano de lo jondo como  locvs catacósmico de cada sujeto, el 
interior de cada ser humano, y la relación de este con el amor, la 
muerte,  el  destino  (que  desemboca  en  el  característico  fatalismo 
jondo) —o el tiempo—, y la cotidianeidad como fuerzas metafísicas 
que determinan la vida del ser humano, así como en la concepción de 
la angustia y la imposibilidad de huida ante el sinsentido de la vida, 
y la alegría como respuesta a esta angustia. De la teodicea destacan 
la  concepción  antropomórfica  de  Dios  y  de  la  naturaleza,  el 
misticismo, el panteísmo, el carácter matriológico de la divinidad, y el 
reniego,  la  blasfemia  flamenca,  como  completación  del  rito  y 
expresión rebelde. En cuanto a la ética y la política, las principales 
ideas son el carácter proverbial de trasunto ético jondista, la visión 
negativa  de  la  sociedad  y  la  noluntad  transformadora  política.  Y, 
finalmente, respecto a la estética sobresale la aportación, además de 
la  incorporación a la  histórica dualidad categorial  de  lo  bello  y  lo 
sublime, de lo jondo como categoría estética. 
Asimismo, de forma mucho más general, es posible destacar el 
heraclitianismo  del  jondismo  en  virtud  del  cual  este  aparece 
constantemente como contradictorio en no pocos planteamientos, y en 
forma de equilibrio dialéctico sin solución sintética, y según el que la 
tensión entre tesis y antítesis no necesitan de síntesis superadora, 
haciendo  de  tesis  y  antítesis  aparentemente  incompatibles  o 
paradójicas —análogamente a como con facilidad puede hacerse con 
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una tira de papel cuyos extremos se unen de manera tal que esta 
queda transformada en banda de Moebius de forma que sus dos caras 
contrapuestas y discontinuas pasan a ser una sola y continua—, un 
mismo argumento mucho más completo. Dicha característica no solo 
no  es  muestra  de  debilidad  argumentativa  y  filosófica,  sino  que 
supone  una  de  las  grandes  fortalezas  del  jondismo  en  tanto  que 
expresa  la  capacidad  para  adoptar  posicionamientos  en  los  que 
identifica  y  toma en  consideración  diferentes  dimensiones  de  una 
realidad compleja. Esto es apreciable en multitud de aspectos, pero 
destacan  los  casos  de  las  aparentes  antinomias  de  la  condición 
individualista  a  la  par  que  colectiva  del  arte  jondo,  del  carácter 
materialista  a  la  vez  que  idealista  cuya  integración  fragua  en  el 
materidealismo, o la de la dicotomía entre determinismo y libertad, 
este último, presente en numerosos aspectos jondistas y flamencos. 
Todo esto supone, además, un refrendo de las teorías flamencológicas 
que  han  señalado  a  lo  largo  de  la  historia  de  dicha  disciplina  la 
condición filosófica  del  flamenco y  filosofal  de los  flamencos,  como 
son, con sus diferencias, los casos de, entre otros, Arrebola, Demófilo, 
González Climent, Perujo, los hermanos Caba Landa, García Chicón, 
Quiñones,  García  Lorca,  Calvo,  Ballesteros,  Molina,  Mairena,  o 
Martínez Hernández222.
Otra de las cuestiones planteadas al inicio de la investigación 
versaba sobre la disyuntiva de considerar el  flamenco como objeto 
relevante  para  la  filosofía.  En  principio,  esta  pregunta  tenía  una 
primera respuesta afirmativa prácticamente directa pues, en tanto 
que manifestación artística, resulta evidente que puede ser objeto de 
la reflexión estética. Sin embargo, desde otros muchos ángulos el arte 
jondo  también  es  un  objeto  considerable  de  la  reflexión  filosófica. 
Principalmente,  respecto  a  las  razones  poética,  oral,  ancestral  y 
experiencial  como  fundamentos  epistemológicos,  a  su  naturaleza 
222 «[En  el  flamenco,  el  andaluz]  reelabora  el  mundo  de  sus  propias  proyecciones 
sentimentales; una religión antropomórfica, una moral sometida a las pasiones del instante, 
un universo animista y  elemental,  un sentido del  amor  anárquico y  material,  aunque de 
sensaciones sublimadas por su temperamento de artista y una justicia de tipo distributivo» 
(Caba Landa, 1988: 144).
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ontológica  comunicativa  dialógica,  o  a  los  tres  sentidos  del  rito 
flamenco  (como costumbre,  ceremonia  y  conjunto  de  reglas  —este 
último, a su vez, en dos aspectos: social y personal—). Pero, además, 
la profundidad de las ideas, cuestiones, reflexiones o conclusiones, su 
carácter  sistemático  e  interdisciplinar  y  su  coherencia  filosófica 
hacen,  ya  no  solo  del  flamenco  en  general,  sino  del  jondismo  en 
particular, un elemento significativo de cuestionamiento, indagación 
y reflexión filosófica. 
Todo esto permite afirmar la recíproca condición del  flamenco 
como objeto de la filosofía y de la filosofía como sujeto del flamenco.
Respecto a la pregunta sobre la pertinencia de continuar por la 
línea filosófica la investigación del (y en torno al) flamenco, varias 
son  las  razones  para  responder  afirmativamente.  Para  empezar, 
porque  este  camino  de  estudio  profundiza  en  el  conocimiento  del 
flamenco y, por extensión, de las gentes, la sociedad, la historia y la 
cultura de quienes a través de él se expresan. Además, teniendo en 
cuenta que desde el inicio de los estudios flamencológicos son muchos 
los autores que de forma más o menos directa han señalado el poso 
filosófico del arte flamenco, resulta evidente que esta es una vía de 
investigación latente que  aguardaba a que fuera abierta de par en 
par, como es pretensión también, de la presente tesis doctoral. Razón 
para ello es el definitivo y definitorio influjo de la filosofía en el arte 
jondo,  así  como  la  profundidad,  vastedad  temática  y  organización 
sistemática,  por  la  cual  aquella  dota  a  este  de  parte  de  su 
singularidad  y  originalidad.  El  despliegue  exegético  del  jondismo 
realizado en las páginas de los capítulos anteriores dejan clara, no ya 
meramente la presencia de pensamiento filosófico, que es evidente, 
sino  también  la  condición,  junto  con  otras  muchas  condiciones, 
filosófica del  flamenco erigida en determinación distintiva de este, 
además  de  la  enjundia  y  el  calado  de  las  ideas  que  explícita  e 
implícitamente se expresan a través de este arte.  Parece más que 
pertinente  por  ello  seguir  ahondando  en  los  temas  filosóficos  del 
jondismo, y en las implicaciones que para el flamenco en acto, por un 
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lado, y para la filosofía en potencia, por el otro, pueden conllevar las 
ideas que se revelan a través de arte jondo. Por otra parte, debido a 
que el flamenco es una manifestación viva223, es más que probable la 
evolución y progreso del jondismo con el transcurso de los años. Es 
decir, puesto que tanto el flamenco como el pensamiento filosófico que 
se  expresa  a  través  de  él  no  están  acabados,  por  ello  esta  línea 
investigadora no lo puede estar tampoco:  es arduo complicado que 
pueda agotarse antes de que el flamenco mismo se haya agotado, lo 
que justifica todavía más la continuidad en este sentido. Pero además 
de  todo  esto,  la  importancia  cultural,  social,  histórica,  política  o 
económica del flamenco, y la enorme influencia de este en la sociedad 
andaluza,  principalmente,  y  también  española,  supone  que  sea 
también  de  enorme  relevancia  en  estos  aspectos  la  filosofía  que 
expresa,  así  como  el  influjo  de  ella  en  —y  también  de  (es  decir, 
recibida)—  la  cultura,  sociedad,  política,  economía  o  historia  de 
Andalucía y el meridión español, de manera más general en el resto 
del  país,  o  incluso  más  allá  de  las  fronteras  nacionales,  tanto  en 
quienes se dicen (oyen y ven) en el arte jondo, como en quienes no.
La  existencia  de  un  corpus  filosófico,  a  la  vez  sistemático  y 
popular,  de  creación  colectiva  respecto  a  las  personas,  lugares  y 
tiempo,  de  tamaña  nitidez,  supone  una respuesta  afirmativa  a  la 
pregunta de María Zambrano de si es la filosofía en su forma pura y 
sistemática «la única en que se ha vertido la filosofía» (Zambrano, 
2000: 71).  Es decir, una manifestación como el flamenco muestra a 
las  claras  la  estrechez  que  supone  entender  la  filosofía  como una 
disciplina meramente académica pues es fácil encontrar pensamiento 
filosófico más allá de los muros de las instituciones dedicada a ella; 
esto  es,  filosofía  popular.  Y  aún  más,  pues  la  existencia  de  un 
filosofar no académico, distinto en sus métodos, quizás más básica 
pero con similares pretensiones críticas y totalizantes, puede llevar a 
223 «El flamenco no puede ser un ente aislado ni un fenómeno peculiar detenido, tan inmortal  
como inmortalizado. No. Está esencialmente vivo. Aparece conectado a un tiempo y forma 
parte siempre de una sociedad, cambiante y heterogénea, en cuyo seno experimenta continuas 
transformaciones. Es evolución y metamorfosis, complejidad y cambio, pasado y futuro. Es un 
ser vivo, nunca una reliquia, que se alimenta de las pasiones humanas» (Perujo, 2006: 15).
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la conjetura, al menos a su planteamiento, de que la filosofía podría 
no ser considerada solo una disciplina, sino una tendencia universal y 
natural humana, es decir,  un (o incluso el)  atributo distintivo que 
dota  de  singularidad  al  ser  humano  respecto  a  los  demás  seres 
conocidos:  frente  al  ser  humano  definido  como  animal  racional, 
animal  político,  animal  cultural,  animal  capaz  de  reír,  etc.,  el  ser 
humano definido como animal filosófico: del  homo sapiens al  homo 
philosophicus.  Sea como fuere,  de lo  que cabe poca duda es de la 
inclinación a explicar  el  mundo filosóficamente que,  como mínimo, 
desde  hace  dos  siglos  a  lo  largo  y  ancho  de  Andalucía, 
principalmente, y más allá, ha llevado a cabo a través del flamenco 
un heterogéneo, indescifrable y numeroso grupo de personas, en gran 
parte no solo sin formación filosófica (y sin saber siquiera qué se eso 
de la filosofía) sino absolutamente sin alfabetizar y pertenecientes, en 
su mayoría, al pueblo llano o clases populares, más allá y al margen 
de la academia. Lo que indica que, o bien hay que empezar a aceptar 
que  la  filosofía  no  es  una  actividad  que  atañe  y  ocupa  solo  a  los 
filósofos, o hay que reconsiderar la ampliación de a quienes se puede 
llamar  filósofos.  Es  decir,  o  la  filosofía  no  es  meramente  cosa  de 
filósofos  o  hay  que  empezar  a  considerar  que,  en mayor  o  menor 
medida,  todo  ser  humano  es  filosófico.  Siendo  de  esta  forma,  por 
tanto,  y  como cada vez más pensadores comienzan a reconocer,  la 
filosofía una habilidad, un modvs operandi, una aspiración, más que 
un simple dominio epistemológico al modo de las ciencias naturales y 
sociales.  En su caso particular,  el  jondismo,  en tanto que filosofía 
popular, respecto a la filosofía académica, guarda similitudes con la 
relación  del  flamenco  como  música  popular  respecto  a  la 
académica224. 
224 Donnier lo resume perfectamente: «Puede ser que un guitarrista flamenco no sepa lo que es 
un acorde de séptima dominante, pero lo tocará con soltura y en el momento idóneo. Una gran 
intuición musical,  asociada a unos conocimientos  extensos de todos los  estilos,  le  permite 
prescindir de la cultura musical en sentido clásico y culto de la palabra. Más todavía, esta 
falta  de  conocimiento,  y  por  tanto  de los  escrúpulos  consiguientes,  le  da  una libertad  de 
creación  muy  grande.  Donde  un  compositor  clásico  encontraría  dificultades  enormes,  él 
quitará un dedo porque estorba y descubrirá por casualidad una solución armónica inédita 
que ningún compositor culto hubiera imaginado» (Donnier, 1987: 27). 
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Si a través del  flamenco se expresa una filosofía popular,  ¿es 
esta  de  creación  propia,  es  influencia  histórica  del  pensamiento 
filosófico académico, realiza alguna aportación significativa para la 
filosofía  académica?  Aunque  no  ha  sido  objeto  de  la  investigación 
redactada en esta tesis doctoral indagar en las posibles influencias de 
la historia de la filosofía universal, especialmente —por cercanía— de 
los pensadores andaluces, en la cultura y sociedad de las gentes que 
han ido elaborando el flamenco a lo largo de la historia, o el poso que 
ha podido ir quedando de dichos pensadores y sus respectivas ideas o 
teorías en el acervo popular que luego han podido ser, tras el paso por 
el  filtro del  tiempo, de las épocas y de los pueblos,  reelaborados y 
expresados en el arte jondo, sin embargo, tras el estudio del jondismo 
se  puede  decir  que,  cuando  menos,  existen  similitudes  entre  el 
pensamiento  académico  y  el  pensamiento  popular  (flamenco) 
andaluces:  desde  el  fatalismo  con  reservas225,  la  resignación,  la 
centralidad de la muerte, o el carácter ético del senequismo226 —«soy 
Séneca  en  el  saber», canta  Pepe  Marchena—,  pasando  por  el 
pensamiento averroísta de las diversas vías para llegar a la verdad o, 
en esta línea, por la actitud conciliadora maimonedesiana y la razón 
poética  de  Zambrano,  por  la rebeldía  política suareciana,  o  por  la 
consideración de la risa como esencia de humanidad en Isidoro de 
Sevilla,  hasta,  especialmente,  la  actitud  ecléctica,  sincrética  e 
integradora,  fundamental  en  el  pensamiento  de  todos  los 
anteriormente citados, además de otros como Fox Morcillo. He aquí, 
prospectivamente, otra posible vía de investigación que se abre, sin 
anhelo de enaltecimiento de identidad regional o nacional —asiendo 
la perspectiva de Patricio Peñalver de la  «impracticabilidad de ese 
camino de  nacionalización de la filosofía» (Peñalver, 1981: 118) por 
tratarse  esta  de  una  pretensión  «tan  estéril  como  antihistórica» 
(ibid., loc. cit.)—; la búsqueda de las huellas de la influencia directa 
225 Cfr. Supra.. §13.
226 Según García  Chicón,  el  estoicismo senequista  «se  ha filtrado  en  el  mundo  flamenco» 
(García Chicón, 1989: 55). Así, escribe: «Todos conocemos de más el carácter preferentemente 
ético y moral del estoicismo, sin que se noten en él unas preferencias de tipo físico o lógico; su 
metafísica  es,  sobre  todo,  una  scientia  morum.  En  esta  línea  de  comportamiento  y  de 
preparación para la vida y el quehacer diarios van, normalmente, los contenidos de las letras 
flamencas en general» (ibid., p. 60).
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de  la  filosofía  académica  en  la  población  en  general,  de  la 
permeabilidad  del  ser  humano  de  a  pie  de  dichas  ideas,  y  de  su 
conversión en instrumentos en la creación, desarrollo y progreso de la 
cultura. Lo que, como estudio de un pueblo y una cultura definida, en 
este caso la andaluza, pero extrapolable a otras culturas y pueblos de 
manera más o menos laxa, a pesar de la aparente contradicción que 
ello pueda suponer respecto a la idea de Peñalver, supone sin duda el 
cumplimiento  del  socrático  principio  filosófico  del  délfico  «γνωθι 
σεαυτόν» («conócete a ti mismo»), que, desde muchos aspectos, supone 
el inicio mismo, en tanto que fundamento, del filosofar. 
En definitiva, se puede decir que el flamenco, además de ser, en 
tanto que manifestación artística y cultural, un objeto relevante para 
su estudio desde la filosofía —igualmente como, y así ha sucedido a lo 
largo de la historia de las investigaciones en torno a él, desde otras 
perspectivas y disciplinas—, sirve tanto de vehículo como de método 
para la exposición de una filosofía popular de carácter sistemático, de 
expresión fragmentaria y de autoría plural y colectiva, y cuyo estudio 
puede  servir,  por  un  lado,  para  entender  mejor  y  para  aumentar 
cuantitativa y, particularmente, cualitativamente las nociones que ya 
se  poseen  acerca  del  flamenco  a  través  de  casi  siglo  y  medio  de 
investigación en torno a él, y, en este sentido y como consecuencia de 
ello,  también como instrumento de  acercamiento del  neófito  a  sus 
significados  más íntimos;  por  otro,  en  un siguiente  nivel,  primero 
para reconocer el pensamiento filosófico de la sociedad que se expresa 
a través del arte jondo, y sus gentes, y segundo para profundizar en 
el  conocimiento  que  se  tiene  del  pueblo  que  ha  construido  dicho 
sistema  filosófico;  y,  por  último,  en  un  último  nivel,  para  seguir 
aumentando y completando la reflexión filosófica universal de forma 
general,  y,  específicamente,  como  posible  inspiración  o 
alumbramiento  primitivo  de  cuestionamientos,  problemas  o 
soluciones para la filosofía académica o culta por parte del jondismo 
como  pensamiento  filosófico  popular  (o  de  otros  pensamientos 
filosóficos populares o no académicos que se hayan revelado, se estén 
Remate y Cierre 303
revelando o se vayan a revelar en otros contextos, tiempo o lugares 
del planeta). 
Por tanto, y finalmente, es posible afirmar la importancia del 
estudio del  flamenco desde el  punto de vista de la filosofía por la 
cantidad,  calidad  y  originalidad  de  los  contenidos  filosóficos 
expresados en el arte jondo, por la pertinencia de abordar el flamenco 
como  objeto  filosófico  relevante,  por  el  ahondamiento  en  el 
conocimiento del propio flamenco, de sus significados, y de las gentes 
—y sociedad que estas conforman— que a través de él se expresan, 
por la influencia que las ideas jondistas y la exégesis de las mismas 
pueden  tener  tanto  en  la  propia  manifestación  artística  flamenca 
futura como en otras artes, por la posibilidad de erigirse en fuente de 
inspiración  para  la  llamada  filosofía  culta  o  académica,  y  por  la 
posibilidad de servir de pista para llegar a afirmar la presencia de 
filosofía allende los muros de la academia, lo que, a su vez, incluso 
podría llevar a la conclusión de considerarla, más que una disciplina 
epistémica, una maravillosa cualidad del ser humano.
Sea un juguetillo por alegrías el tercio final que remate esta obra. 
Hágase el silencio. Suene la sonanta. Vuele el cante:
Filosofía
es lo que canta la tierra mía.
Filosofía
es lo que canta, es lo que toca,
es lo que baila la tierra mía.

ANEXO LETRÍSTICO
Hasta que el pueblo las canta, 
las coplas, coplas no son, 
y cuando las canta el pueblo, 






A un sabio le he preguntao 
por el libro del querer, 
el sabio me ha contestao:
“Por yo quererlo también saber
hasta ciego yo me he quedao”.
#2.
A un sabio le oí decir
del libro de la experiencia:
que se cumple la sentencia
antes de llegar su fin.
#3.
A un sabio le pregunté
y me contestó al momento:
“Yo soy un hombre también,
y de este hábito que llevo
es culpable una mujer”. 
#4.
Acorde y buena armonía,
ritmo, compás y sentimiento,
las vivencias que da la vida
es el mejor instrumento.
#5.
Con la experiencia y el tiempo
se puede olvidar un cariño.
El sabio que lo escribió
no ha querido a una mujer
como a ti te quiero yo.
#6.
Cuando me siento en mi cama
y repaso yo mis memorias;
de lo que a mí me ha pasado
se puede escribir una historia.
#7.
Cuatro sabios se encontraban
en la agonía de un rey, y
los cuatro se horrorizaban:
cuando manda Dios la ley,
dinero y ciencia se acaban. 
#8.
De las cosas del querer,
aunque nadie sabe na,
to el mundo quiere saber. 
#9.
De mis abuelos yo lo aprendí,
de mi pare y de mi mare,
de mis abuelos yo lo aprendí:
los árboles se hacen viejos
si está sana su raíz. 
#10.
De qué sirve la experiencia
y de qué sirve el saber,
si luego toíto se olvía,
apenas llega el queré.
 
#11.
Dijo a la lengua el suspiro:
“Lánzate a buscar palabras
que digan lo que yo digo”. 
#12.
Dios me asista en la palabra
y en el eco de mi voz,
que lo que yo quiero largá
se me entenderá mejor
teniendo claro el cantar. 
#13.
El espejo donde te miras
te dirá cómo tú eres,
pero nunca te dirá
los pensamientos que tienes.
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#14. 
El mundo: un grano de polvo 
en el espacio;
la ciencia de los hombres: palabra;
los pueblos, los animales y las flores
de los siete climas 
son sombras de la nada. 
 
#15.
El saber no te ha valido,
han hecho burla de ti,
tonta, y no lo has comprendido.
#16.
En el andar por el mundo
cuántas cosas he aprendido,
de algunas guardo recuerdos
malos, por lo que he sufrido.
#17.
En la hojita de un olivo
tengo escrita esta sentencia:
aquel que quiera ser sabio
qué trabajito le cuesta.
#18.
En la raíz de un olivo
yo escondí toda mi ciencia,
y se la vino a encontrar
una gitanilla vieja.
#19.
En los libros yo buscaba el aprender  
y mientras más aprendía 




la pasión no quita.
#21.
Estando un sabio en la agonía
a su cama me acerqué,
me dijo que se moría
porque lo manda un Dibé,
y no sirve sabiduría.
#22.
Hay penas que no son penas
y alegrías que no lo son,
y sabios que nada saben
de las cosas del amor.
#23.
La ciencia son palabras 
y el mundo es infinito.
Camina caminando, 
camina despacito,
cuatro sabios van andando
por la orilla de un río.
#24.
La falta que a mí me hace
de saber las cuatro cuentas,
las voy a ir aprendiendo
pa cantarte las cuarenta.
#25.
La luz del entendimiento
me está dando a comprender,
que no hay fatiga más grande
que el que quiere y no pué.
#26.
La mentira y la verdad
siempre estaban discutiendo:
la verdad suspira y llora,
mientras la mentira está
del mundo dueña y señora.
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#27.
La vida es la única ciencia
que nunca se aprende bien.
Lo digo por experiencia,
por lo mucho que pasé.
#28.
Lecciones de la vida
no se asimila a los libros,
solo el tiempo te lo da
a lo largo del camino.
#29.
Lo más difícil del mundo
se estudia y se aprende bien,
y yo he estudiado tu cariño
y no lo he podido comprender,
por eso sufro y lloro como un niño.
#30.
Lo poquito que yo sé
la vida a mí me lo ha enseñao,
y ahora que yo sé leer
los libro a mí me han engañao,
Dios mío de mi alma,
los voy a tener que romper.
#31.
Los siete sabios de Grecia
no saben lo que yo sé,
que las fatigas y el tiempo
me lo han hecho comprender.
#32.
Me voy para lo positivo;
si no entiende usted de letras
para qué quiere usted los libros.
#33.
Mi jaca la dejé suelta
y a tu puerta fue a parar.
y es que lo bien que se aprende
nunca se puede olvidar;
eso dicen los que entienden.
#34.
Nadie me lo enseñó,
lo sé porque lo aprendí
sentadito en un rincón.
#35.
Ni en los libros lo aprendí,
ni nadie me lo enseñó,
lo sé porque ha dicho sí,
y ahora yo digo que no.
#36.
Ni la ciencia ni lo sabios
supieron dar con tus males.
Yo sé que a ti te curé,
cuando tu vida se iba,
el día que te besé.
#37.
No es de libro ninguno,
me lo enseñó la vida:
la llama del amor arde 
cuando dos se miran.
#38.
No preguntes por saber
que el tiempo te lo dirá,
que no hay cosa más bonita
que el saber sin preguntar.
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#39.
Pa comprenderme a mí,
si yo mismo no me entiendo;
pa comprenderme a mí...
te digo que yo no te quiero
y estoy loquito por ti.
#40.
Pa escribir todos mis quebrantos,
ni en el libro del Santo Juan




me engaña mi corazón.
#42.
Por Dios que a mí me faltaba
la luz del entendimiento
cuando yo de ti me acordaba.
#43.
Por larga que sea la vida
nunca acabas de aprender.
Yo creyendo que sabía,
puse en ti to mi querer;
qué equivocación la mía.
#44.
Por un almendro aprendí
que las apariencias engañan,
daba tan blancas las flores... 
las almendras amargaban
lo mismo que tus amores.
#45.
Presumes que eres la ciencia
y yo no lo entiendo así,
porque siendo tú la ciencia
no me has comprendío a mí.
#46.
Que mi palabra es sonora,
dejadme opinar también;
no soy mudo por ser pobre,
y sabremos quién es quién,
que hablando 
se entiende un hombre.
#47.
Salomón con ser tan sabio
preguntó en una ocasión:
“¿Cómo estará un corazón
con dolor, celos y agravio?”
#48.
Se puso en tiempo una escuela
de cuestiones del querer.
Aprendieron unos pocos,
y su paradero fue
la casa de los locos.
#49.
Se puso un sabio a estudiar,
de una mujer, el corazón,
qué no llegaría a pasar
que hasta perdió la razón,




Dios me da sabiduría,
sabré por qué algunos cantes
curan toítas mi heridas.
#51.
Soy la ciencia en el saber,
favor que le debo al cielo,
y cuando hablo contigo
toíto el saber yo pierdo.
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#52.
Tú te la das de saber
y el saber no te ha valío:
yo he jugaíto contigo, tonto, 
y no lo has comprendío.
#53.
Una alondra calló
a un ruiseñor presumío:
“¿De qué te sirve tu cante
si queda poco entendío
en este mundo ignorante?”
#54.
Una mujer a mí me pidió 
que la enseñara a querer;
tanto en la vida aprendió 
que jugó con mi querer.
#55.
Y como dijo Salomón,
y apunta el sabio muy bien:
que para saber cantar
basta con saber querer.
#56.
Y si es mentira
lo que yo digo,
que el cielo a mí me mande
grandes castigos.
#57.
Y si no es verdad esto que yo digo
que Dios me mande la muerte
si me la quiere mandar.
#58.
Y si no es verdad,
que Dios me mande un castigo
si me lo quiere mandar.
#59.
Yo aprendí de mi abuela
ese baile con los brazos,
la cintura y las caderas.
#60.
Yo en una copla enterré
lo mucho que había vivido;
la historia del mundo es
lo mucho que se han querido
un hombre y una mujer.
#61.
Yo pienso como el ciprés:
la verdad más verdadera,
la de mantenerse en pie.
#62.
Yo vi a un sabio que lloraba,
yo le pregunté por qué,
y como un loco exclamaba:
“Por culpa de esa mujer
mi inteligencia se acaba”.
ANTROPOLOGÍA
#63.
¡Ay! qué sabrosa está la mar,
el agua de mi bahía,
¡ay!, es porque en ella se funden
los ríos de Andalucía.
#64.
¿Que yo contigo no igualo?
Eso será en el dinero,
porque en la sangre, te gano.
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#65.




la sangre del imperio,
del imperio del Mediterráneo,
son dones que van por tus manos.
#66.
A cuenta de tu querer
a mi mare abandoné,
y ahora solito me veo,
solito y sin tu querer.
#67.
A la mare de mi alma
le cuento lo que me pasa,
porque no encuentro en el mundo
persona de confianza.
#68.
A la tierra solamente
le cuento lo que me pasa,
porque no encuentro en el mundo
persona de mi confianza.
#69.
A mi madre de mi alma
lo que la camelo yo,
porque la tengo presente,
metida en el corazón.
#70.
A mi Perla yo le canto,
le canto porque lo siento,
estas cantiñas de Cádiz 
que salen de mis adentros.
#71.
Adiós, madre de mi alma, 
me voy y ya no vuelvo más, 
y tú te quedas en la casa 
a implorar mi libertad.
#72.
Ahora lloro lágrimas
y son de arrepentimiento,
y me llevo la semilla 
del árbol del escarmiento
#73.
Amor puro, flores lilas,
el querer de mi madre 
no me se olvida,
el querer de mi madre,
pa toa la vida.
#74.
Árbol de sangre moja la mañana,
por donde gime la recién parida,
su voz deja cristales en la herida,
y un gráfico de hueso en la ventana
#75.
Árbol que con sus ramas 
la vida sostiene, y va
aguantando el frío y la soledad,
sus raíces son duras, resistirá.
#76.
Cada uno por su lado,
y que Dios reparta suerte.
Cada uno por su lado,
yo hago lo que me parece,
y me tiene sin cuidao
que me critique la gente.
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#77.
Cazadores de la sierra,
a esa liebre no tirarle,
porque está haciendo en la tierra
madriguera pa ser madre,
y es muy sagrao lo que encierra.
#78.
Como el árbol
que de la tierra bebió,
busco en el tiempo
la verdad que llegue 
a mi garganta,
pero quiero volar alto,
para posarme en sus ramas
y seguir volando.
#79.
Con estos ojitos míos
que se han de comer la tierra,
ay mare, que yo la vi 
con otra persona,
y en ella había paz y guerra.
#80.
Cuando a mi casa yo volvía,
con qué pena yo lloré,
la que me alumbró, mi madre, 
un día en el patio me la encontré:
qué dolor de madre mía.
#81.
Cuando se cae una rama
del árbol que la sostiene
el viento vuela con ella
y al fin la rama se pierde.
#82.
Cuando se corta una rama
el tronco siente el dolor,
las raíces lloran sangre
y se marchita la flor.
#83.
Cuanto más fuerte es el viento
con más fuerza mueve el árbol.
Cuando yo más te quería.
más grande fue el desengaño.
#84.
De la raíz de un olivo
nació mi mare gitana,
y yo como soy su hijo,
tronco de la misma rama.
#85.
Debiera contar cada uno 
como cada uno va viviendo 
sus pasos en esta feria,
según le fueran yendo.
#86.
Deja niña que mis pensares
se paseen en tus adentros,
que la voz de mis cantares




que se me ha muerto 
la madre de mi alma 




que el sufrimiento, 
mare mía, que tengo
es solo pa mí.
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#89.
Dentro de mi pecho
tengo yo un dolor,
que aunque me lleven al fin de la tierra
no sosiego yo.
#90.
Desde el vientre de mi madre
me sentía cantaora,
con el compás de su sangre.
#91.
Desengañao de la vida,
yo busco mi soledad,
hasta que me llegue el día
que Dios me quiera llevar.
#92.
Dices que no me querías, 
haberme dejado en mi casa 
con mi madre toda la vida.
#93.
El aire es inmortal, la piedra inerte,
ni conoce la sombra, ni la evita:
corazón interior no necesita
la miel helada que la luna vierte.
#94.
El árbol que a nosotros nos tapaba
con el tiempo se ha secao,
y cuando el fruto no daba
un leñaó lo ha cortao;
hecho astilla, 
la candela lo quemaba.
#95.
El día que yo me muera
que yo te lo voy a ti a encargar:
la tierra que a mi me cubra
la tienes que venerar.
#96.
El que muere es el que pone
la carita con la tierra;
el que se queda en el mundo, 
tarde o temprano se alegra.
#97.





El tiempo tiene raíces
desde el tronco hasta las ramas,
ni la hoja del almendro




están los huesos de la mare de mis carnes
que a mí me parió.
#100.
En er reló de la vía
se están cayendo las hojas,
y en er reló de la muerte
cada uno tiene su hora.
#101.
En la cáscara de un árbol 
me puse a escribir mis penas: 
escribí el primer renglón,
y el árbol se vino a tierra 
de la pena que le dio.
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#102.
En la tumba de mi madre 
a dar voces me ponía;
escuché el eco del viento, 
“no la llames”, me decía, 





la pena en mi pecho,
con sangre de mis venas:
vino y se ha quedao.
#104.
Esos cantes viejos,
cantes que yo escuchaba,
van sobre el tiempo; mare, de la tierra
hasta mi garganta.
#105.
Esta penita mía era muy grande,
que a mí me va a costar la vida,
y ahora redoblan mis penas:
se ha muerto la madre mía.
#106.
Está puesto que no conoces:
la sangre que tú llevas mía
te está llamando a voces.
#107.
Hasta el alma me duele 
de tanto llorar,
que se me ha muerto 
la madre de mi alma 
y no la veo más.
#108.
Hasta los árboles sienten
que se les caigan sus hojas,
y esta gitana no siente
la perdición de su honra.
#109.
He sembrao un tomillo
y no me salió na,
el que tomillo quiera, mi vida,
vaya al tomillar.
#110.
La tierra con ser la tierra
se comerá mi dolor,
al pie del almendro estuve
y no le corté la flor.
#111.
La tierra que me dio la vida,
me la quiere quitá,
yo sé que llegará el día
que no pueda aguantar más
y ella gane la porfía.
#112.
La tierra que yo quería
está muy lejos de aquí,
no tengo tu persona:
yo me quisiera morir.
#113.
La tierra sintió mi muerte,
las campanas reoblaron,
las sepulturas se abrieron,
los muertos resucitaron.
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#114.
La una en el reloj 
daba de la noche
cuando mi pobre padre murió,
mi hermana me abrazaba:
“hermano ya se acabó
el árbol que nos tapaba”.
#115.
Lo que me hagan en muerte,
me lo den en vida,
para yo llevarme, mare,
a la tierra esta alegría.
#116.
Me siento en esta sillita,
que yo repasaba, prima, mi memoria,
de to lo que me había pasao
yo podía contar la historia.
#117.
Mi madre me consoló
pa que de ti me olvidara,
y yo a mi madre contesté
que la muerte me causaba
si olvidaba tu querer.
#118.
Mi mare me pegó un día
y de mi casa me fui,
y a la pobre mare mía
cuánto le hice sufrir.
#119.
Mi mare, la rosa,
mi hermano, el clavel,
el espejito donde yo me miro,
mi mare lo ve.
#120.
Mi sangre era la suya,
mi nombre y mi voz,
cuando en el mundo más falta me hacía 
me la quitó Dios.
#121.
Mientras mi madre me viva 
tengo en mi casa un rincón,
el día que se me muera
a un asilo me voy yo:
ya no tengo quién me quiera.
#122.
Mis penas las llevo yo, 
cada uno siente su duelo.
¿Pa qué las voy a publicar 




desamparao y sin calor de nadie
fatigas pasé.
#124.
No hay besos que sean más dulces
que los besos de una mare.
Desde que murió la mía,
nadie ha sabido besarme
como mi mare lo hacía.
#125.
No me hagas señas
delante de mi mare,
que mi mare fue moza
y entiende en ellas.
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#126.
No me pegues bocaítos,
que tú me haces cardenales,
que cuando yo voy a mi casa
a mí me lo nota mi mare.
#127.
No presumo de quererte,
y si te quiero me lo callo.
Contra mas raíces tiene,
con mas fuerzas nace el árbol.
#128.
No siembres en tierra mala
que puedes perder el grano,
los beneficios son pocos
en un corazón ingrato.
#129.
No te consiento que digas 
que me quieres más que a nadie 
teniendo a tu mare viva.
#130.
Oigo su voz 
que en mi interior resuena,
vuelan al fin 
las hojas de la higuera
a mi pozo blanco,
mi alegría y mi pena, 
mi alegre llanto.
#131.
Pobrecita de mi madre,
que le han robao de la azotea
su delantal de lunares.
#132.
Por distraerme leí
la historia de un sabio grande.
Y aunque entendí,
to er cariño de una mare
nunca se le encuentra fin.
#133.
Que de mí formen historia,
yo estoy haciendo mi gusto;
yo estoy viviendo en la gloria.
#134.
Que me crié como un árbol:
con los brazitos abiertos
y mirando pa lo alto.
#135.
Qué quieres que tenga,
que me han dicho que tu cuerpo
se lo va a comer la tierra.
#136.
Que te compare con cualquiera,
eso no es comparación;
te comparo con mi madre,
no creas que es ilusión:
oro es lo que oro vale.
#137.
Que yo me voy pa mi casa,
porque mi madre a mí me espera
con mis pérdidas o ganancias.
#138.
Recupero mi patio,
y es mediante la memoria;
que un derribo, a la escombrera
tiró mi más clara sombra.
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#139.
Salí de la tierra, 
nací de tu vientre,
mare Juana que me quitan la vía,
solo quieren mi muerte.
#140.
Se me metió en mis adentros 
que hasta morir te querría,
aunque más contrarios tenga
que moros, la morería.
#141.
Serían las dos de la noche,
vino mi hermano a llamarme:
“Despiértate, hermano mío,
que se nos ha muerto nuestra mare,




tú eres mi señor,
yo soy tu esclava,
tú eres todo,
yo no soy nada.
#143.
Tú nunca la desampares,
que la única que te quiere
en este mundo es tu mare.
#144.
Una rama que da la tierra,
una siesta que ayer dormí
y el sonido de una guitarra,
me devuelven lo que siempre fui.
#145.
Y a estas mujeres
no hay quien las entienda,
y hay que tenerlas
cortas las riendas.
#146.
Y si te gustan mis ojos
se los pides a mi madre,
y si te dice que no,
retírate y no te enfades.
#147.
Yo creía que la vida
era amable y complaciente,
y es un rosario de espinas
con las cuentas de la muerte.
#148.
Yo he soñado que vivía mi madre,
y a mí me ha despertado la alegría;
qué desengaño más grande
cuando vi, al rayar el día,
me vi solito y sin nadie.
#149.
Yo recuerdo
la casa de la bahía,
aquella vieja,
casa que yo quería.
#150.
Yo soy como aquel buen viejo
que está en medio del camino:
yo no me meto con nadie,
que nadie se meta conmigo.
#151.
Yo soy el árbol
del que tú hiciste leña,
leña de un árbol




mamá ríñale usted al gato,
que se quiere comer
la carne que está en el plato.
METAFÍSICA
#153.
A esa mula de punta
le gusta el grano,
aligera y no comas
que viene el amo.
La mula golondrina
sudando va,
que se cree que la trilla
se va a acabar.
Esa yegua lunanca
tiene un potrito,
con una pata blanca
y un lucerito.
#154.
A la muerte yo llamo
y no quiere venir,
que hasta la muerte tiene, compañera,
lástima de mí.
#155.
A la nana, nanita, 
nanita duerme,
en la cuna del tiempo 
quiero mecerme.
#156.
A nadie cuentes tus penas
porque en cositas del querer
nadie entiende de la ajena.
#157.
A pesar de tanto tiempo, 
por tan distinto camino,
en mi corazón presiento 
que tú eres mi destino.
#158.
A solas con tu conciencia
tú te tiene que morir,
que me ha enseñao la experiencia
a no fiarme de ti
aunque estés en penitencia.
#159.
A voces llamo a la muerte,
que me quite esta amargura
de tener que aborrecerte.
#160.
Ábrase la tierra
que me quiero morir,




me acabarías de una vez,
que con el morir se acaba
tanto penar y padecer.
#162.
Caramelos.
Que los acabo mis caramelos,
venid niñas a comprarme,
que yo los llevo de menta,
también los llevo de limón,
de Félix y Mariano Rodríguez,
de Vicente Barrera,
del gran artista Cagancho,
y el Niño del Mataero,
compradme mis caramelos.
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#163.
Cien años después de muerto,
y de bichitos comío,
letrero tendrán mis huesos
diciendo que te he querío.
#164.
Compañera mía,
qué vamos a hacer,
que cuentecitas
que los pobres hacemos
nunca salen bien.
#165.
Cuando yo dejé de verte
creí morirme de pena.
Comprendí cómo tú eres,
bendigo mi buena suerte,
de no encontrarme a tu vera.
#166.
Cuentan que la Petenera
tenía dolor de muerte,
también lo tenía yo,
que no me deja mi muerte,
yo estoy muriendo de amor.
#167.
De noche y de día
te alimentas de tu duende:
sones llenos de alegría.
#168.
De qué te van a servir
tu riqueza y tus blasones,
si aluego te tienes que morir
y allí no te sirve de nada,
tienes que dejarlo aquí.
#169.
De ronda por los caminos
voy con mi perra Lucera,
yo no le temo al destino,
sabiendo que tú me esperas
rezando junto al molino.
#170.
Deja niña que mis pesares
se paseen en tus adentros,
que la voz de mis cantares
te diga lo que yo siento.
#171.
Después de cien años muerto
y con la tierra echá en la cara,
si yo escuchara, primita, tu ruego
de nuevo resucitara.
#172.
Dijo la lengua al suspiro:
lánzate a buscar palabras
que digan lo que yo digo.
#173.
Dios no te mande el castigo,
ni a la hora de mi muerte
quiero morir contigo.
#174.
El amor que se oculta
bajo el silencio
es el que más estragos 
hace dentro del cuerpo.
#175.
El orgullo y el querer
se pelean en mi mente
una guerra sin cuartel
donde no existe la muerte
solo existe una mujer.
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#176.
El que diga que no siente
dolor en el corazón
es que corazón no tiene
para poder sentir el dolor.
#177.
El querer no facilita
el querer es un valiente
que toíto el miedo lo quita.
#178.
El querer quita el sentido
yo lo digo por experiencia
porque a mí me ha sucedido.
#179.
El trabajo del minero
es trabajo mal pagao,
por un poco de dinero
mucho habían dejao
en las entrañas del suelo.
#180.
En el campo un zagalillo
con alegría cantaba
un cante por fandanguillos,
y muy atentos le escuchaban
millares de pajarillos.
#181.
En el cementerio duerme
la ilusión del alma mía.
Señor mándame la muerte,
no encuentro yo la alegría
hablando solo con la muerte.
#182.
En el querer no hay venganza
tú te has vengaíto de mí
castigo tarde o temprano
del cielo te ha de venir.
#183.
En las cosas del querer
nada tiene explicación
porque el corazón se monta
encima de la razón.
#184.
Entre la ceniza muerta
se mantiene el fuego vivo,
y entre el amor y los celos
anda el demonio metido.
#185.
Era un castigo el quererte
pero yo te seguiré queriendo
aunque me cueste la muerte.
#186.
Espero encontrarte un día 
sola en tu fatal destino,
y yo estaré quién sabe dónde,
quizá bebiendo 
del llanto de mi sino.
#187.
Este alma mía 
a la que quiero tanto
me da alegría 
y me da quebranto.
#188.
Este alma mía 
que llevo dentro,
me da alegría 
y me da tormento.
#189.
Este año me voy a divertir,
porque al año que viene
me puedo morir.
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#190.
Flores, flores, flores,
flores, yo vendo flores,
yo traigo flores,
flores, ay, bonitas flores,
flores, yo vendo flores,
yo vendo flores,
yo traigo flores,
y de Valencia: son las mejores.
#191.
Grande locura es negarlo:
es verdad que te he querido,
pero tú para mí acabaste
así vivieras cien años.
#192.
Hay mujeres que son malas 
porque lo mandó el destino,
y tú no puedes quejarte
porque tomaste muy mal camino,
y del bueno te apartaste.
#193.
Hay penas que no son penas
y alegrías que no lo son,
y sabios que nada saben
de las cosas del amor.
#194.
La fuerza y la esperanza
revueltas con la alegría
animan a mi persona
a defender a Andalucía.
#195.
La muerte me amenazó 
si yo te seguía queriendo
y yo con grande doló,
dije que solo muriendo
podría olvidarte yo.
#196.
La noche me envuelve
cerrándome el camino,
que hasta ti me conduce,
qué duro destino,
me tiene atrapada;
me anula el sentido.
#197.
La vida y la muerte 
son mis compañeras,
no me abandonan, de noche y de día
las tengo a mi vera.
#198.
La virtud es la alegría
que te alivia el corazón,
y la desgracia es la pena,
la tristeza y el dolor.
#199.
Las fatigas del querer
son fatigas que no acaban
que no acaban nunca bien.
#200.
Las flores de los amores
las cortan pobres y ricos,
y todos acaban llorando
igual que los niños chicos.
#201.
Las penas de los gitanos
se convierten en alegrías
si se estiñelan gayibando.
#202.
Le he pedido a Jesús
a aquel que está en Santa María
me quite de penitencia




venid a acompañarme, muchachas,
esta fruta de Aranjuez,
y estos perillos de Ronda
como le gusta a usté.
¿Qué quiere la niña?
Si le ofrezco las piñas, no quiere,
las manzanas, no las quiere ni ver,
ni la uva de Almería,
¿qué es lo que quiere usted?
También llevo la rica banana,
y las peras del mismo Aragón,
asomarse niñas a la ventana,
que las doy a prueba con la condición,
que me compren siquiera un kilito;
si no gustan, no quiero dinero.
Ya se va, 
ya se va el frutero,
el frutero se va.
#204.
Lo mismo en esta vida,
como en la muerte,
siempre iré caminando
alta mi frente, 
si la agachara 
prefiero que la muerte 
Dios me mandara.
#205.
Más vale la alegría
que hay en mi barrio
que toda la botica
del boticario.
#206.
Me acuesto y sueño contigo,
me desvelo y no te veo
y a voces la muerte pido.
#207.
Mi pena más grande, vidalita,
porque va por dentro
y en ella te canto, vidalita,
el dolor que siento.
#208.
Mi ropita yo la vendo,
quién me la quiere comprar,




pa no sufrir más,
sin mi compañera 
la vida no la quiero ya.
#210.
Morirme quisiera
y escuchar tus dobles,
a ver qué dice esta gitanita buena,
que Dios la perdone.
#211.
Nacen las coplas, señores,
de una alegría o una pena,
de un ramo de blancas flores,
o de una dura condena,
o un desengaño de amores.
#212.
No hay penitas ni alegrías
que se queden sin cantar,
por eso hay más cantares
que gotas de agua en el mar.
#213.
No llores, hermana mía,
que en la casita de los probes
nunca reina la alegría.




pa yo decir toíto lo que siento
sin callarme na.
#215.
No quiero morirme 
sin dar testimonio 
de lo que he vivido 
tanto lo bueno y lo que está mal, 
somos un trozo de un largo camino 
que hay que terminar.
#216.
Noches tristes y alegres son:
unos con mucha alegría
y otros con pena y dolor.
#217.
Pa qué tanto discutir,
si unos antes y otros luego 
nos tenemos que morir.
#218.
Para dormir yo a mis niños 
en cuna y cama,
tengo yo que cantarles 
cantes por nana.
#219.
Pena mas grande tiene
aquel que ha visto y no ve,
más feliz hubiera sido
ser ciego al nacer.
#220.
Pilatos por no perder
el destino que tenía,
dictó sentencia cruel
contra el divino Mesías
y lavó sus manos después.
#221.
Pongo un puestecito en la esquina
y me pongo yo a pregonar
los higuitos sin espina
a cuartito la baldá.
#222.
Qué alegría de ser gitano,
tener la fragua encendía
por la mañana temprano.
#223.
Qué cosita más sensible,
voy a pelear con la muerte
y alcanzarla es imposible.
#224.
Qué fatigas,
yo vi morir a mi hermano
en una quimera un día,
por dar la cara por mí,
a él le quitaron la vía.
#225.
Qué fuente azul de arte,
cómo llora y grita el viento,
porque no puede aguantarse
la pena que lleva dentro.
#226.
Qué malito es el querer,
no hay castigo ni pena más grande
si no te saben corresponder.
#227.
Que me pregunten a mí
de la vida y de la muerte.
Es tan grande mi sufrir
y tan amarga mi suerte,




cuando la muerte nos llama,
qué fuerza y qué poderío, 
en una mina lloraba 
un hombre que estaba herido, 
que ya la muerte con él arrastraba.
#229.
Que prepare la yegua
dile al yegüero,
porque mañana es la trilla
del raspinegro.
Y a la yegua del cabo, anda primo,
ponle el cencerro.
Con el sol por testigo
yo vengo trillando,
y al compás de la mula
yo vengo trillando.
Dale vueltas a la parva
ya que es temprano,
y cuidado que salga muy limpio
el pez del grano.
Con el rastrillo,
verle quitando todas las granzas 
por el bordillo.
#230.
Quiero que a nadie quieras,
yo te tengo destinada
para que seas mi compañera.
#231.
Si tengo yo alegría 
cuando escucho cantar a mi Perla
su cantecito por bulerías.
#232.
Sin camino y sin vereíta a seguí,
haciendo siempre el camino,
el probecito minero
va descubriendo el destino,
y regalando un sendero.
#233.
Sin rumbo por los caminos,
sin estrella ni verea,
y sin saber destino
de los pasitos que me quean.
#234.
Sola en el mundo vivía 
luchando con el destino, 
y como todas las mujeres 
cruza un hombre en su camino.
#235.
Son heridas incurables
las heridas del amor,
son puñaladas a traición,
puñaladas pero sin sangre
como las que llevo yo.
#236.
Soy como el ave marina
que vuela sobre la mar,
voy errante en mi destino
por no poderte encontrar
otra vez en mi camino.
#237.
Soy como el peregrino
que vive su vida errante,
voy cruzando caminos
en un sinvivir constante,
a cuestas con mi destino.
#238.
Soy hombre que abro camino 
por esta tierra que quiero, 
aquí está escrito mi sino, 
porque sé que aquí me muero.
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#239.
Soy tartanero de fama
y pongo al cante alegría,
el Pajarito me llaman,
no hay en toas las herrerías
quien tenga mejor tartana.
#240.
Tengo momentos en la noche
que la muerte me apetecía,
y como Dios no me la había mandado
no me la merecería.
#241.
Tengo pena y alegría,
tengo dos males a un tiempo:
cuando la pena me mata,
la alegría me da aliento.
#242.
Tengo una pena...
casi puedo yo decir
que yo no tengo la pena,
la pena me tiene a mí.
#243.
Un sabio ha puesto una escuela
para estudiar sobre el amor,
pero allí fuimos unos pocos
y aquello se convirtió
en una escuela de locos.
#244.
Un segador segando 
los trigos nuevos,
el sudor se secaba con el pañuelo.
Arre mula vámonos.
#245.
Una mujer que bebía
no pensaba en su destino,
se emborrachaba y veía,
en los reflejos del vino,
el hombre que ella quería.
#246.
Virgen de la Soledad,
qué penita no ser libre
y tener necesidad. 
#247.
Voces doy al viento
y grito al alto cielo,
porque yo tengo una llama viva 
dentro de mi pecho.
#248.
Voy a perder el sentío,
que teniendo fuego dentro de mi cuerpo 
yo muera de sudor frío.
#249.
Y morir tié que verme,
morirme telero, 
tanto más que penara
Cristo en el maero.
#250.
Y son fatiguitas mortales
las que se lloran por dentro,
y las lágrimas no salen.
#251.
Yo a un sabio le pedí un día
consejo de tu querer,
y me respondió al momento:
no hay consuelo del querer
y murió de sentimiento.
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#252.
Yo conocí a un minero
que no cantaba en la mina,
que cantaba en el camino
a la Pastora divina
contento por su destino.
#253.
Yo creí que el querer
era cosa de juguete
y ahora veo que se pasan
las fatigas de la muerte.
#254.
Yo me estoy enamorando.
de tu carita poquito a poco,
anda avísame a un doctor
que me estoy volviendo loco.
#255.
Yo me quisiera morir
a ver si tú te ponías
negro lutito por mí.
#256.
Yo no creo en mi mare
aunque de mí hable la gente,
porque este mundo es mentira
no hay más verdad que la muerte, 
y no hay quien lo contradiga.
#257.
Yo no le temo a la muerte,
morir es natural.
A lo que le temo
son a las cuentas tan grandes 
que a mi Dios le he de dar.
#258.
Yo no le temo a la muerte
porque morir es natural.
Le temo más a la vía
porque no sé dónde voy a llegar,
Dios mío de mi alma,
con esta cabecita mía.
#259.
Yo vi a mi madre morir
y no me quiero acordar:
fue tanto lo que sufrí
que en vez de echarme a llorar,
mi llanto rompió a reír.
ONTOLOGÍA
#260.
¿Dónde hay un sabio que explique
lo que quiere decir ole?
El ole es como un repique
de palillos españoles.
#261.
A ese pobre pajarito
le han robado la libertad,
aunque siempre está cantando
no es alegre su cantar:
quién sabe si está llorando.
#262.
A mi Perla yo le canto,
le canto porque lo siento,
estas cantiñas de Cai
que salen de mis adentros.
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#263.
Ante de empezar los cantes
el temple es fundamental:
el que no sepa templarse
tampoco sabe cantar.
#264.
Cádiz tenía una Perla,
Perla de la mar salada
con unos duendes morunos.
Cómo cantó esa gitana.
#265.
Cuando yo canto la caña, 
el alma pongo en el cante
porque me acuerdo de ella
creo que la tengo delante.
#266.
De mi casa al cementerio
una taranta escuché,
y era la voz de Eleuterio
que a la mina retumbó
con su duende y su misterio.
#267.
De noche y de día
te alimentas de tu duende:
sones llenos de alegría.
#268.
Del cante se ha dicho tanto 
que yo no sé qué decir, 
la poesía de un fandango 
no la puedo resumir:
yo canto y estoy llorando.
#269.
El aguardiente de Pedro
lo llevan al extranjero,
y si lo bebe un inglés
canta un fandango alosnero
aunque no lo cante bien.
#270.
El bordoneo palpita
como arrancao de una pena,
y el viejo rancho se llena
de una ternura infinita.
#271.
El misterio del cante flamenco
toíto el mundo quiere saber,
si yo lo canto y no lo entiendo
que lo he mamao al nacer
con fatiga y sentimiento...
#272.
El ole es una palabra
que no tiene explicación,
el ole es como una rosa
que sale del corazón.
#273.
El ole es una palabra
que no tiene sensación,
el ole es como una copla
que sale del corazón.
#274.
El ole, primito mío,
yo no lo quiero entender,
pero quiero que me digan
ole con ole y olé.
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#275.
Existe si no la nombras,
si la nombras ya no existe,
tierra de nadie es el nombre
del silencio que resiste.
#276.
La grandeza de los cantes
hay que saberlos templar,
llevar el duende en la sangre
pa cantar por soleá.
#277.
Lagrimitas de mis ojos
en mi cante rebujás
y el batido de los remos
me van haciendo el compás.
#278.
Lloraba con desconsuelo,
un fandango le canté.
Por un milagro del cielo
las lágrimas le sequé:




ya no son nuestros.
#280.
Me convenció a mí su cante
porque soy buen cartagenero,
me dislocó a mí su cante,
por eso cogí el sendero
de aquel enorme gigante:
el Rojo el Alpargatero.
#281.
Mi cante da escalofríos,
y es el cante que yo canto
porque le doy un dejillo mío.
#282.
No puede analizar mi pena
ni el sabio más grande del mundo.
Este amor que me envenena
con mi corazón profundo
tan solo un grito pudiera.
#283.
Qué cosas dice este loco,
que la verdad no la dice
pero mentiras tampoco.
#284.
Si en una noche de luna
yo siento entrar
por mi ventana los 'ays'
de una soleá,
yo le contesto entre sueños
con un ole y ole ya.
#285.
Son los cantes de mi tierra
latidos del corazón,
del corazón de su sierra,
que sangra por la emoción
de los peligros que encierra.
#286.
Tacita de Plata, tierra del salero,
con este cante por tangos
yo quiero decirte lo que te camelo.
#287.
Te quiero con toda mi alma: 
mientras yo canto por tientos 
me están tocando las palmas 
los duendes del sentimiento.
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#288.
Todo el que dice ay, ay, ay,
es señal que le ha dolío,
y yo digo ay, ay,
pobre del corazón mío,
¿por qué me lo maltratáis?
#289.
Triste el cante que se canta
con el corazón llorando,
pero que se da en el cante
cuando se canta rabiando.
#290.
Tristes estilos de amor:
la vieja sonanta gime
y una negra pena oprime
la garganta del cantaor,
porque el viento del dolor,
que aúlla en la lejanía,
le arrancó la alegría
a los bordones de plata
de aquel clavel escarlata 
que trajo desde Andalucía.
#291.
Viejos tangos de Triana
que con su duende nacieron
desde el Pirolo a la Cava.
#292.
Voces doy al viento
y grito al alto cielo
porque yo tengo una llama viva
dentro de mi pecho.
#293.
Y un poquito de aquí
y un poquito de allá
y una guitarra y un cante:
la fiesta ya está formá.
TEODICEA
#294.
¡Ay! Tiritando de frío
tuvo la Virgen María
al mejor de los nacíos.
#295.
¿Dónde está la Virgen,
dónde está el pesar?
Yo la ando buscando,
con muchas fatigas,
que, por Dios, 
dime tú a mí dónde está.
La busco por todas las partes
y me harto de llorar,
la busco yo por todas las partes
y no la puedo encontrar.
#296.
¿Dónde vas, paloma blanca,
a deshoras de la noche?
Voy en busca de mi hijo,
que lo entierran esta noche.
La Virgen de los Dolores
tiene el corazón partío,
de ver a su hijo muerto
y en el sepulcro metío.
#297.
¿Qué será aquello que reluce
en aquel huerto florido?
Será Jesús el Nazareno
que con la cruz ha caído.
#298.
A Jesús el nazareno
en una cruz le clavaron
por unos falsos testigos,




A la misa que voy yo,
ni yo rezo, ni tú rezas,
ni tenemos devoción.
#300.
A mi Dios le ruego
que me alivie las duquelas
que terela mi corazón.
#301.
A su paso le dice a Triana
el Guadalquivir:
“Hoy es Nochebuena
y no se puede dormir”.
#302.
A un sabio le pregunté
qué hay después de la muerte,
y el sabio me respondió:
“Eso nadie lo sabrá,
tan solo lo sabe Dios”.
#303.
A una flor de la marisma
yo le pregunté por ti,
le dije que si me amabas
y ella me dijo que sí;
la pícara me engañaba.
#304.
A una nube pasajera
yo le escuché decir a un jazmín:
“Si pasas y no me riegas,
entonces que será de mí,
sin flores en la primavera”.
#305.
Al rezarle a Cristo un credo,
por decir “creo en Dios padre”
dije “gitana te quiero”.
#306.
Al sonar las seis
la Virgen María
da un grito de pronto
que es de alegría.
#307.
Anoche escuché cantar
a mi pare y a mi tío
el cante por soleá.
#308.
Ay, con esos dientes tan blancos
y el color moreno
me pareciste la Virgen del Valle,
la que está en San Telmo.
#309.
Cae la lluvia triste
para mirarte,
detrás de cada gota
te mira un ángel.
#310.
Como arte la siento yo, 
y herencia de antepasados,





qué triste vas, padre mío,
viendo tu cara doliente,
que al mirarte causa frío.
#312.
De luto la vi pasar,
llevaba un velo por la cara,
le tuve que preguntar 
quién se ha muerto en el cielo
porque la Virgen va enlutá.
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#313.
De pronto la Virgen llora,
José pregunta por qué:
“Pienso en el sufrimiento
que le queda a nuestro Manué”.
“No te apures Virgenicita,
tú no te apures, mujer,
tendrá una nueva vida,
ya sin pasar fatigas,
será gran rey de reyes
y todos creerán en él”.
#314.
Deja la bola rodar,
que lo que de Dios estuviera, mare,
a la mano se vendrá.
#315.
Dijo la nube a la lluvia,
la lluvia dijo al arroyo:
“Dile al río que no presuma
que depende de nosotros”.
#316.
Dios te salve, 
gitana María, 
candela encendía 
de mayo y de abril.
Dios te salve, 
divino lucero, 
rosal tempranero 
de mayo y de abril.
#317.
Dos besos traigo en mis labios 
pa mi Virgen del Pilar:
uno me lo dio mi madre 
el otro mi soledad.
#318.
Dos estrellas relucientes
a la marisma se asoman:
es la Virgen del Rocío,
también la Blanca Paloma,
que las dos juntas han venío.
#319.
El cante por malagueñas
lo llevo en el corazón,
el cante por malagueñas, 
por eso lo canto yo, 
como la Trini y Juan Breva,
Niño Vélez y Chacón.
#320.
El día que tú naciste
se vistió de gala el sol,
hubo en el cielo una juerga
que hasta el mismo Dios bailó.
#321.





En enero no hay claveles
porque los marchita el hielo,
y en tu cara los hay to el año
porque lo permite el cielo.
#323.
En un portalito oscuro
llenito de telarañas
tuvo la Virgen María




el cielo le dice al mar
líbrese la iniquidad
de tu estrella, los reflejos,
el mar copia en sus espejos
su mirada fina y pura,
y es el cielo la pintura
de tan bonitos colores
que causa envidia a las flores
el poder de su hermosura.
#325.
Era un incendio de rosas,
y nube del incensario,
las pupilas luminosas 
de la Virgen del Rosario 







Eres, Virgen, más bonita
que la nieve en el barranco,
que la rosa en el rosal,
que el lirio blanco en el campo,
Virgen de la Soledad.
#328.
Es el salero de Dios
rueda de la fortuna
de cuantas hay bajo el sol
más hermosa que ninguna.
#329.
Espinas por Dios, espinas
en el centro de mi corazón
yo tengo por tu culpa, prima,
de quererte tengo yo
mi corazón en carne viva.
#330.
Esta es la verdad, 
poned la atención,
que María es 
más pura y más bella
que toas las estrellas 
y los rayos del sol.
#331.
Esto que yo estoy pasando
algo que a mi Dios le debo
en vida lo estoy pagando.
#332.
Gitana enciende la luz,
que traigo una borrachera
que a Undebel le hablo de tú.
#333.
Grande tormenta,
un mar de tormenta...
me hierve la sangre
cuando reniego de las maldaítas 
que miro yo en el mundo,
y no me oye nadie.
#334.
Hablo con Dios y le digo
que me parece mentira 
lo que tú haces conmigo.
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#335.
Hay una niña en Alosno
que se parece a una estrella,
hay una niña en Alosno...
no la hay más guapa que ella,
solamente se parece






Huye luna, luna, luna,
si vinieran los gitanos,
harían con tu corazón
collares y anillos blancos.
#338.
La amapola en el campo
le dice al trigo:
“No me caso con nadie,
menos, contigo”.
#339.
La fiesta ya está sembrá,
dice la del Colorao,
que Perrate y María Peña
hay que ver cómo han cantao.
#340.
La que está en la Merced,
mi Virgen de la Merced,
como yo mi gustito logré
un hábito voy a romper:
válgame Dios, patronita mía,
un hábito voy a romper.
#341.
La tierra que a mí me cubra
ni la mires ni la pises,
ni te acuerdes más de mí,
que mi nombre te maldice,
yo muerto reniego de ti.
#342.
Las flores de mi jardín
te saludan cuando pasas, romera,
romera por tu cara
no hay quien la aguante, compañera.
#343.
Las que pasó Jesús,
como tú te rebeles,
más grandes las vas a pasar tú.
#344.
Las rosas y las camelias
no se pueden comparar
con la Virgen del Carmen
que se adora en el altar.
#345.
Le piden a Dios
la salud y la libertad,
y yo le pio la muerte




que a tu Niño chiquetito 
le ha entrao un doló. 
#347.
Lo que yo te quiero a ti,
eso tan solo lo sabe
el que está en el alto cielo
a la diestra de Dios Padre.
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#348.
Los ángeles del cielo
los quiero para volar,
y las manos de María 
para coser y bordar.
#349.
Los cielos se oscurecieron,
se eclipsó el sol y la luna,
porque lo ponen en cueros
y le dan azotes crueles
amarraíto a una columna.
#350.
Los siete dolores 
que pasó mi Dios




que mi Dios pasó




y cúbrelo con tu manto,
para que no vea tu hijo
la tarde del Viernes Santo.
#353.
María estaba lavando
en la fuente fría,
mientras María lavaba
las lagrimas se bebía.
#354.
Más que Jesús en el huerto
yo estoy pasando,
estas son las ganancias
que estoy sacando.
#355.
Me gusta verte dormía,
porque tienes un despertar
como la Virgen María.
#356.
Me llevas como a Jesús
mataíta por las calles,
callaíta con la cruz.
#357.
Me lo ha dicho a mí Undebé:
la fatiga es de mi cuerpo,
la salud de mi querer.
#358.
Me quitaste el sentío:
yo te lo juro a ti por mi mare
y por la Virgen del Rocío.
#359.
Mi cante sabe a besana,
y mi compás suena a marisma
en noche de luna clara.
#360.
Mi delito yo le había contado
a la Virgen de la Macarena,
y ella de pena ha llorado...
Qué Virgencita más buena,
llora por un condenado.
#361.
Mi Dios te va a castigar:
cuando hablas de lo bueno...
de lo malo qué dirás.
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#362.
Mi niño tiene la cara
como la rosa mas bella,
sus ojos son dos luceros,
su boquita como una estrella.
#363.
Mira qué bonita era,
que parecía la Virgen 
de Consolación de Utrera.
#364.
Mis antepasados decían,
y los más viejos también,
la sonrisa de mi pueblo
sinela la de Undebel.
#365.
Mis penas yo le fui a contar
a un santo Cristo de palo,
y el Cristo rompió a llorar.
#366.
Nadie diga que es locura
esto que me está a mí pasando,
es deuda que a Dios le debo
y en vida lo estoy pagando.
#367.
No darle tantos martirios,
ni tampoco más quebrantos,
porque ha dicho un pregonero
que al pie del madero santo
morirá el rey de los cielos.
#368.
No me llores,
chiquilla, no me llores,
que llorando tú me pareces
la Virgen de los Dolores.
#369.
Para consolar mis penas
siempre tengo en mi ciudad
a mi madre santa y buena:
Virgen de la Caridad,
patrona de Cartagena.
#370.
Piensa una loba 
junto a su lobezno,
maravillosa tierra, qué inmensa tierra,
y qué mundo tan pequeño.
#371.
Por no saber lo que hacerle
le escupen, le abofetean,
y le coronan de espinas,
y la sangre le chorrea
por su carita divina.
#372.
Que Dios te va a mandar
un castigo muy grande
es porque tú te lo mereces,
que tú me estás a mí culpando,
y yo culpita no tengo
que no me quiera tu gente.
#373.
Qué grande es la tierra mía: 
en una casa de fiesta 
y en otra de letanía.
#374.
Que me perdone Dios,
yo a la iglesia no confieso




Que no te quería
que no me querías,
yo renegara de Dios 
y me fuera a la morería.
#376.
Que si el cante de hoy,
que si el cante antiguo,
yo conozco las raíces
y también lo de ahora mismo.
Y solo digo una cosa:
el que la lleva la entiende,
no nos hemos vuelto locos,
que nadie me dé consejos
que yo me equivoco solo.
#377.
Que sí, que no, 
María se llama
la madre de Dios.
#378.
Quien da de comer al hambriento,
y da ropa al peregrino,
cumple con los mandamientos
que nos manda Dios divino.
#379.
Renegaré de la fe,
y así yo por un momento
reniego de tu querer.
#380.
San Joaquín y Santa Ana
eran, los dos, canasteros,
abuelos del niño Dios
que era gitanito y de los buenos.
#381.
Señores, el cante del polo
es cante de pura cepa,
y lo debe de cantar
solamente el que lo sepa.
#382.
Si la aurora no hubiera tenido
un niño tan bello como fue Manuel,
no alumbrara el sol como alumbra
ni la estrella clara del amanecer.
#383.
Si mi madrecita fuera mora
y yo nacido en Argel
como reniego, 
madrecita mía, de Mahoma
solo para venirte a ver.
#384.
Siempre tendré que vivir
donde Dios quiera llevarme,
si he nacido para sufrir
¿qué adelanto con quejarme?
#385.
Sobre esos claveles grana,
con sangre tuya hecha flor,
vas, Cachorro de Triana,
Cristo de la Expiración,
y el mundo entero te aclama.
#386.
Tierra de la gracia,
patria del salero,
envidia te tienen 
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#388.
Toítas las madres 
tienen pena y amargura,
pero la tuya es la mayor
porque delante tú lo llevas
amarraíto de pies y manos
como si fuera traidor.
#389.
Tú pierdes tiempo en la iglesia
dándote golpes en el pecho,
si la tierra, el sol y la luna
saben lo que conmigo has hecho:
a Dios no se le va ni una.
#390.
Una fiesta se hace
con tres personas:
uno canta, otro baila,
y el otro toca.
Se me olviaba...
de los que dicen ole




y en su cante decía:
“Viva mi dueño”.
#392.
Válgame Dios, no le temes
ni a la ira de Undebel,
y sin embargo te asustas,
gitana, de mi querer.
#393.
Y a mí me lo ha dicho el cura,
que la carita de la Virgen
era de una copia tuya.
#394.
Y en lo alto de aquella montaña
hay una bandera que allí puesta está,
y el que quiera sentar plaza en ella
Jesús Nazareno va de capitán.
#395.
Y el Jesús de los milagros
hizo florecer un rosal
con un letrero que dice:
muerto de tanto penar.
#396.
Yo estoy pasando más ducas
que el Cristo de la Expiración,
ni de día ni de noche
sosiega mi corazón.
#397.
Yo le pregunté a Undebé 
que si licencia me daba 
para yo volverte a querer.
#398.
Yo te quiero más que a Dios:
¡Jesús qué palabras he dicho,
merezco yo la Inquisición!
#399.
Yo vengo de hondas raíces,
de raíces milenarias
que se pierden en el tiempo,
pero no en la nostalgia,
en muchas noches de fiesta




¿A mí qué me importa
que un rey me culpe,
si el pueblo es grande 
y me abona?
Voz del pueblo, voz del cielo,
que no hay más ley, que son las obras,
con el mirabrás.
#401.
¿Qué más da muerto que vivo
si te vienen a llorar
a la reja de la cárcel
o a la puerta de un penal?
¿Qué más da muerto que vivo
si te tienes que callar?
#402.
¿Que yo contigo no igualo?
Eso será en los dineros
que a vergüenza yo te gano.
#403.
A cantar, vamos a cantar
al alba y la libertad,
y a olvidarnos de banderas,
a cantar por las riberas,
por los montes y la mar.
#404.
A galeras, a galeras...
condenados por ser gitanos
sin defendernos siquiera.
#405.
A las rejitas de la cárcel
no me vengas tú a mí a llorar,
en vez de quitarme pena
no me la vengas tú a mí a dar.
#406.
A mí me pueden mandar
a servir a Dios y al Rey,
pero dejar a tu persona
eso no lo manda la ley.
#407.
A tu casa no me arrimo
que tu bata ha naquerao
lo que, siendo yo tu primo,
debieras de haber callao.
#408.
A un toro en la plaza
no le temas tú tanto
como a una malina lengua
y a un testigo falso.
#409.
Al pueblo de Andalucía
dale alas y volará,
que es un ave doloría
que busca la libertá
que le han negao toa su vía.
#410.
Cádiz, anclaíta en el mar,
tierra de los liberales,
que al cante supiste dar
gracia y jondura a raudales.
#411.
Candela del cielo,
del cielo caiga candela
y más candela,
le caiga a tu madre encima
por tener malina lengua.
340 Filosofía del Flamenco
#412.
Como los muertos no hablan,
ni oyen, ni ven, ni entienden,
yo estoy viviendo en el mundo
sin tener quien me gobierne.
#413.
Compañerita malina
a voces te estoy llamando,
y tú le dices a la gente:
“Dejadlo morir rabiando”.
#414.
Con el mundo y con la vida
que yo me estoy sintiendo rebelde
que la misma sangre mía
a mi corazón le muerde
de ver tanta hipocresía.
#415.
Con grilletes en las manos,
y el agua hasta las rodillas,
una hartá van de gitanos,
sueñan y sueñan orillas.
#416.
Con las claritas del día
ya estaba llena la plaza,
y a la mitad de la gente
sin trabajo la dejaban.
#417.
Contigo, serrana falsa,
se me ha cumplido el refrán:
el que quiere a quien no debe,
pierde el perro y pierde el pan.
#418.
Cuándo llegará el momento
que las agüitas vuelvan a su cauce,
y las esquinas con sus nombres:
ni reyes, ni roques,
ni santos, ni frailes.
#419.
Cuando remedio no tengas,
que te corte un cirujano
la campanilla y la lengua.
#420.
De golpe me vienen
ganas de gritar
mirando al cielo, porque de la tierra
yo no espero ná.
#421.
Decía una cartagenera.
a los pies del soberano:
“Por Dios y por la Magdalena,
que no lleven a mi hermano
al Peñón de la Gomera”.
#422.
Delante del rey un día
en Madrid cantó Chacón,
y cómo no cantaría
que el propio rey exclamó:
¡qué grande es la España mía!
#423.
Dice un refrán verdadero
que saber perder es ganar:
a una carta me he jugado
a la mujer que quería
y con perderla he ganado.
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#424.
Dicen los sabios doctores
que la ausencia causa olvido.
Yo me he puesto varias veces
y olvidarte no he podido.
#425.
Dicen que me rebelo... 
es que yo estoy viendo cosas 
que a mí me quitan el sueño.
#426.
Dile a tu madre que calle,
que no tenga mala lengua,
que lo que yo sé de ti
se lo va a tragar la tierra.
#427.
Dos corazones a un tiempo




Dudaste de mis consejos,
metiste el dedo en mi llaga,
y dice un refrán muy viejo
que quien la hace la paga.
#429.
El cuento ya se ha acabao,
ya las promesas no valen,
Andalucía ya sabe
lo mucho que le han robao,
y más mentiras no caben.
#430.
El día que en capilla
metieron a Riego,
todos los suspiros que la tropa daba
llegaban al cielo.
#431.
El que roba pan para sus hijos
que me lo cogen y me lo prenden;
aquel que roba muchos miles
no lo encuentran los duendes,
ni lo cogen los civiles.
#432.
Eso que la gente habla,
qué cuidaíto se te da,
hacen las anchas vereas
y las mentiras, verdad.
#433.
Espero verlo algún día,
aunque sea de muy viejo:
ni un céntimo para el clero
menos pa la monarquía
y más beneficio al pueblo.
#434.
Fíjate en lo que te hablo 
y llévate mis consejos, 
que el diablo, por diablo, 
conoce más que por viejo.
#435.
Flamenca yo te he dejao...
Por tu lengua maldecida
qué malos ratos me has dao.
#436.
Gitano,
sin país, ni bandera,
cual vosotros quisiera
bajo el cielo soñar.
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#437.
Ha cogío mal camino,
pueblo que vota en su contra.
Lo mismo que los cochinos
que por un puñao bellotas
se pasan al enemigo.
#438.
Hasta el aire que respiro
me han llegado a mí a quitar.
Ábreme la puerta, mare,
que me voy a desangrar.
#439.
Hay lenguas en esta calle
que te cortan un vestido
como tijeras de sastre.
#440.
Haz el bien y no mires a quién,
haz como dice el refrán,
porque Dios murió en la cruz
para salvarnos a todos.
#441.
La Andalucía que canto
es la flamenca de veras,
que está llorando por dentro
y se rebela por fuera.
#442.
La bandera de mi patria
es como el sol de un buen día,
señores, soy español,
yo he nacido en Andalucía,
que es del mundo la región
que tiene más alegría.
#443.
La mentira y la verdad
se enfrentaron en la Audiencia.
La verdad salió perdiendo
y la mentira ganó.
En el reino no hay gobierno.
#444.
La sangre se me rebela
cuando me pongo a pensar
que a unos les sobra de todo
y otros no tienen de na.
#445.
Las duquelas que tú tengas
bien merecidas las tienes
por tener tan mala lengua.
#446.
Las lindes del olivar,
anchas pa los don mucho,
estrechas pa los don na.
#447.
Líbrame, Dios mío,
de una mala lengua
y de un mal incurable.
#448.
Los carlistas en el monte
van diciendo ¡viva Dios!
Vamos robando y matando 
que esta es nuestra religión.
#449.
Los monarcos, la corona,
los republicanos dicen que no,
y yo le escucho a los viejos
que no importa quien se ponga
porque cambiaran los tiempos
y no cambian las personas.
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#450.
Mala puñalá le den
al que tiene mala lengua
y habla lo que no es.
#451.
Me agarro por soleá
y grito por seguiriyas,
pero llegando al fandango
soy una hormiga aplastá
que ha de morir acusando.
#452.
Me decía a mí mi madre
cabrita que al monte tire
no hay cabrero que la guarde.
#453.
Me metieron en la sala
y me tomaron declaración,
la lengua de aquella gitana
ha sido mi perdición.
#454.
Me voy por la otra acera
pa que no me vea tu madre
que tiene mu mala lengua.
#455.
Mientras que haya un hambriento
que no hablen de igualdad,
ya se encarga el capital,
la monarquía y el clero
que haya desigualdad.
#456.
Minero, ¿pa qué trabajas,
si pa ti no es el producto?
Pa el patrón son las alhajas,
pa tu familia el luto,
y pa ti la mortaja.
#457.
Mirar con indiferencia
nunca lo debes de hacer,
que el que menos tú lo piensas
su alma la puede tener
más limpia que tu conciencia.
#458.
Muchos prometen la luna
hasta llegar al poder,
y cuando arriba se ven
no escuchan queja ninguna,
te tratan con el pie.
#459.
Muérdeme niña en los labios
que mi sangre es colorá
y se borrarán los agravios,
yo te sabré perdonar,
que perdonar es de sabios.
#460.
Nadie diga en este mundo
de este agua no se puede beber,
por muy turbia que tú la vieras
no te has de aguantar la sed.
#461.
No critiques a mi copla
y apréndela tú también,
que corra de boca en boca,
pa que el pueblo sepa bien,
quien lo engaña y quien lo explota.
#462.
No debes de ser tan bueno,
me dice mi corazón,
si te enamoras enseguida
luego el que sufre soy yo,
que lloro de noche y día.
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#463.
No llores tú, flamenca mía,
que en la casa de los pobres
nunca reina la alegría.
#464.
No pegarle a mi padre,
soltadlo, por Dios,
que ese delito que ustedes le culpan
lo había hecho yo.
#465.
No quieras vivir la vida
tratándola de arreglar,
que te volverás loco
y en claro no sacas na.
#466.
No quieren soltar la prenda
porque España la ganaron
golpe a golpe, muerto a muerto,
como trofeo de guerra.
#467.
No quiero mandar en naide 
ni que me manden a mí. 
Me gusta vivir errante 
hoy aquí y mañana allí 
y mi vida sigue adelante. 
#468.
No siembres en campo estéril
porque perderás el grano:
los beneficios se pierden
en un corazón ingrato.
#469.
Pa no mirarte yo a ti a la cara
tengo razones de más,
tú pa mí fuiste muy mala,
y a ti te pega el refrán:
que quien mal anda, mal acaba.
#470.
Por el hablar de la gente
yo digo que no te quiero,
y cuando te miro tu carita
yo solita me rebelo.
#471.
Por la lengua de la gente
olvidé a quien bien yo quería,
¿qué hago yo en este mundo
si no siento yo la alegría?
#472.
Por toas parte se va a Roma,
dice un antiguo refrán,
y yo por toítas partes,
quiera o que no quiera,
a tu casa voy a parar.
#473.
Porque yo no aguanto más
me llaman el rebelao,
¿no me voy yo a rebelá
si hasta la cama en la que duermo
me la dan de caridad?
#474.
Porque yo vivo a mi aire,
que nadie me dé consejos,
aunque me muera de hambre,
ni maldigo, ni me quejo,
ni le pido pan a nadie.
#475.
Que lo de menos era el quererte,
pero ¿quién le pone trabas,
compañera mía,




de San Juan de Dios
a pedir limosna pa el entierro de Riego,
que va de por Dios.
#477.
Se le había cumplido el gusto
a esas malinas lenguas;
permita que las maldijera 
Undebel de los cielos,
y que rabiando murieran.
#478.
Si me desprecias por pobre,
busca a un rico que te dé,
y cuando el rico no tenga,
vienes que yo te daré.
#479.
Si supiera las lenguas
que de ti murmuran,
las cogería, las cortaría por medio
y las dejaría mudas.
#480.
Te convenga o no te convenga,
si tú a mí no has de quererme,
¿por qué tienes tan malina lengua?
#481.
Tengo las ideas muy claras
como buen republicano,
ya está bien de tantas lacras,
que llevan miles de años




envidia te tienen 
los astros del cielo.
#483.
To lo tienen preparao 
los civiles en los cortijos;
por eso matan a los obreros
para agradar a los ricos.
#484.
Trabajo de sol a sol,
Las ganancias son pal amo,
pa mí solo es el sudor.
#485.
Tu boca, audiencia,
y tu lengua, la pluma
que me sentencia.
#486.
Tú no tienes la culpa,
yo a ti no te culpo,
la culpa la tienen las malitas lenguas
que andan por el mundo.
#487.
Tú quieres coger sin sembrar:
quien no siembra no coge,
así lo dice el refrán.
#488.
Un baluarte invencible,
fue la Isla de León,
porque con los gaditanos,
no pudo Napoleón.
#489.
Un consejo te voy a dar:
que te metas en tu vida
y a mí me dejes en paz.
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#490.
Un sabio me dijo a mí
que me tomara los tiempos
según los viera venir.
#491.
Veinticinco calabozos
tiene la carcel de Utrera.
Veinticuatro tengo andados,
y el más penoso me queda.
#492.
Vinieron y me dijeron
que tú habías hablaíto mal de mí,
y mira mi buen pensamiento
que no lo he creído en ti.
#493.
Ya está el fuego encendido,
las llamas llegan al cielo,
el que se queme que sople
que yo por nadie me quemo,
que bastante he padecido.
#494.
Ya vienen por el atajo
desde que amanece el día,
unos traen los ojos bajos
y otros las manos vacías
por ver si les dan trabajo.
#495.
Yo pegué un tiro al aire,
cayó en la arena.




¿Por qué llaman locura
la fatiga de mi canto?
La verdad de lo que canto
es compartir con mi hermano
la risa, el dolor y el llanto.
#497.
¿Qué pájaro sera aquel 
que canta en la verde oliva?
Corre y dile que se calle,
que su cante me lastima.
#498.
A mí nadie me soporta
cuando digo la verdad,
soy de palabras muy cortas,
pero tiran a matar:
soy como a nadie le importa.
#499.
Canta con la voz del corazón
canta muy lento,
que si algo de ti no pasa por mi pecho,
no lo siento.
#500.
Cantar es decir verdades 
con un poquito de son; 
son palabras que a los labios 
llegan desde el corazón,
y el corazón es un sabio. 
#500.
Cante de sabor profundo,
cante macho de Levante ,
cante que dice en su cante 







Como la infeliz rosa
es la hermosura,
que complace y alegra
mientras que dura.
#504.
Con la guitarra en la mano,
buscándose la vida,
conocí yo a un buen gitano
cerca de la judería,
su cantar estaba lleno
de pura melancolía,
recordaba a sus abuelos
cantando por bulerías.
#505.
Échale cante a la vida,
que en la vida quien no canta
es quien no pasa fatiga.
#506.
El cante es un trueno
de pena y de llanto,
solo en el cante
yo alivio mi pena,
y también mi quebranto.
#507.
El cante que al alma llega,
el sentir del dolor,
porque lo canta la pena,
que sale del corazón.
#508.
En la puerta con tu madre,
tu madre parece un sol
y tú la Virgen del Carmen.
#509.
En la fuente de los misterios
quiero beber to los días,
donde bebieron los genios
la esencia de Andalucía.
#510.
En lo hondo del pensamiento
tengo por sueño un cantar,
un cantar velado y lento,
y sin palabras que hablar.
#511.
Era un peligro tan grande
que yo me acordaba de mi Juanito
a tirones de la sangre.
#512.
Es mi corazón candela,
y mi voz un manantial:
dos fundamentos profundos
para decirte mi verdad.
#513.
Estoy tan enamorado
de su ritmo y su gracia,
que cuando baila esta negra
yo no sé qué me pasa.
#514.
La muerte me amenazó
si yo te seguía queriendo,
y yo con grande dolor
dije que solo muriendo
podría olvidarte yo.
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#515.
Las cuerdas de esta guitarra
parece que están de broma,
cuando yo quiero que canten,
ella llora que te llora.
#516.
Madre mía de la Esperanza
¿qué tiene tu hermano mayor?
que te saca tan hermosa
que relumbras como el sol.
#517.
Me duele el alma 
de no saberte amar,
me duele el alma 
de no hacerte feliz,
me duele el alma, 
me duele el alma.
#518.
Mi niña es más bonita,
es mi Ana más bonita
que los claveles que lleva
en el pelo Santa Rita.
#519.
Minero de honda pena...
¿qué tienes en la garganta
que con tanta pena cantas,
entre barrena y barrena,
la pena de la taranta?
#520.
Mira qué bonita era,
que parecía la Virgen
de Consolación de Utrera.
#521.
Ni la alondra mal herida
que con su cante muriera,
se quedó con el dolor
de los gitanos de Utrera.
#522.
Qué dolor más grande
el que yo sentía,
a voces llamo a la muerte
ni la muerte me quería.
#523.
Qué grandes son mis tormentos,
válgame Dios, Petenera,
tengo un dolor tan continuo
que digo que no te quiero,
de noche sueño contigo,
yo quisiera aborrecerte...
con esa esperanza vivo.
#524.
Qué tengo yo en mi memoria,
que a mis años recordar
al gitano Charamusco
y su cante por soleá,
qué locura y qué momento,
y yo no lo puedo explicar.
#525.
Sevilla de mi alma,
tierra divina,
donde son tus mujeres
ramos de rosas
y clavellinas,
a cantar tu belleza
hoy vengo yo,




Si algún día 
Dios me da sabiduría,
sabré por qué algunos cantes
curan toítas mi heridas.
#527.
Si lo vieras bailar,
los ángeles que andan por los aires
con la boca abierta
se tienen que quedar.
#528.
Siempre que yo canto
digo en mis coplas cosas mías:
a veces canto mis penas,
a veces, mis alegrías.
#529.
Son los cantes de mi tierra
latidos del corazón,
del corazón de su sierra,
que salta por la explosión
de los peligros que encierra.
#530.
Son tus ojos dos luceros
en los que me miro yo,
y me recreo en tu cara
que es más bonita que un sol.
#531.
Te encuentro yo más bonita
que los clavelitos blancos
que abren por la mañanita.
#532.
Todito lo que tú vivieras
queda apartado un pasito para atrás
y el que va atrás tuyo lo recogerá;
con esa advertencia
cuando siga andando
sabrá dónde están puestas
las piedras del peligro
que están acechando.
#533.
Toíco el oro que saco,
ya cambiaíco el dinero,
nadie piensa que día a día
el pobrecico minero
puso en peligro su vía.
#534.
Triste el cante que se canta
con el corazón llorando,
pero que se da en el cante
cuando se canta rabiando.
#535.
Tus cantes son lamentos
que llegan a las entrañas,
y nuestros ojos se empañan
cuando llegas de tu isla.
#536.
Un consejo yo daría
para cantar un fandango:
más que busque la medía
procura que sea un desgarro
de una emoción de tu vía.
#537.
Va un minero cantando
por una oscura galería,
en su cante va diciendo:
qué oscura la pena mía.
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#538.
Y es tan bonita
que en el cielo la llaman
la Virgencita.
#539.
Yo no cantaba pa que me escucharas,
ni porque mi voz fuera buena,
yo canto pa que me se vaya
la fatiguita y la pena.
#540.
Yo no tengo que esconderme
porque mi bandera es la verdad,
y eso yo se lo demuestro
a quien me quiera escuchar.
#541.
Yo tengo una pena,
una pena muy grande,
y un dolorcito de clavito fuerte, prima,
que al alma me llega.
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